



ଶ୍ରୀକାନ୍ତ

ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ ବଳ

କୀର୍ତ୍ତନରଥା

(ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ)

ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବଳ

ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା

କପିରାଜଟ	ପ୍ରଗତିବାଦୀ ପବ୍ଲିକେସନ୍ସ
ପ୍ରକାଶକ	ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବଳ ମେମୋରିଆଲ ଟ୍ରଷ୍ଟ ୧୩, ଏକାମ୍ର ବିହାର, ନୟାପଲ୍ଲୀ, ଭୁବନେଶ୍ୱର-୭୫୧୦୧୫
ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନ :	ନଭେମ୍ବର ୨୦୦୧
ମୁଦ୍ରଣ	ଓରିପ୍ରିଣ୍ଟ ପ୍ରାଇଭେଟ ଲିମିଟେଡ୍ ୧୭୮-ବି, ମହେଶ୍ୱର ଇଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ରିଆଲ ଇଷ୍ଟେଟ୍, ଭୁବନେଶ୍ୱର-୧୦
ମୂଲ୍ୟ	ଟ.୭୫/- (ପଞ୍ଚସ୍ରରୀ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

ମୁଖବନ୍ଧ

ଓଡ଼ିଶାରେ ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ସାମ୍ବାଦିକତାର ଏକ ପ୍ରକାର ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ । 'ସମାଜ', 'ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର' ଓ 'ମାତୃଭୂମି'ର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଯଥାକ୍ରମେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ, ଡକ୍ଟର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଏବଂ ବାଳକୃଷ୍ଣ କର ପ୍ରଥମେ ଥିଲେ ଜଣେ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ । ଏହି ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରେରଣା ହିଁ ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି ଉତ୍ସାହିତ କରିଥିଲା । 'ପ୍ରଗତିବାଦୀ'ର ପ୍ରାଣପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବଳ ଜନ୍ମ ସ୍ଵତ୍ଵରେ ପଲ୍ଲୀକବି ନନ୍ଦ କିଶୋରଙ୍କ ନାତି ଭାବରେ ଏହି ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିଭାର ଅଧିକାରୀ ଥିଲେ । କେବଳ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଗଳ୍ପ, କବିତାରେ ନୁହେଁ, 'ପ୍ରଗତିବାଦୀ' ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର ଅଜସ୍ର ରଚନାରେ ତାଙ୍କର ସେହି ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିଭାର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ସ୍ଵାକ୍ଷର ଉଦ୍‌ଘୋଷ ହୋଇଥିଲା ।

ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ, ନିବନ୍ଧ ଏବଂ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଗଦ୍ୟ ରଚନାର ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ ହେଲା ସାହିତ୍ୟ-ପ୍ରସାଦଗୁଣଯୁକ୍ତ ଅତ୍ୟୁକ୍ତିମୟ ଭାଷା । ଭାଷା ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥରେ ଶବ୍ଦ- ସମଷ୍ଟିକୁ ହିଁ ବୁଝାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦକୁ ସଜୀବ କରି ତହିଁରେ ଭାବ- ସଂଚାର କରିବାକୁ ହେଲେ ସଠିକ୍ ଶବ୍ଦ ଚୟନ, ପ୍ରକରଣ ଓ ପ୍ରୟୋଗ ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ । ନିଜର ଭାବ ଓ ଭାବନାକୁ ସିଧାସଳଖ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା ଲାଗି ଅବ୍ୟର୍ଥ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗରେ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବାବୁ ଥିଲେ ଜଣେ ସବ୍ୟତାସୀ ପୁରୁଷ । କୌଣସି ନୂତନ ଚିନ୍ତା ବା ଭାବନାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ ଇଂରେଜୀ ଶବ୍ଦର ହିନ୍ଦି ଅଥବା ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରତିଶବ୍ଦର ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥିବାବେଳେ ସେ ନିଜେ ତାର ବିକଳ୍ପ ଶବ୍ଦ ଡିଆରି କରି ନେଉଥିଲେ ।

କେବଳ ଶବ୍ଦ- ନିର୍ମାଣର ଅପୂର୍ବ କାରିଗରୀ ଦକ୍ଷତା ଯୋଗୁ ନୁହେଁ, ନିଜ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାର ଆଧୁନିକତା ଯୋଗୁ ସେ ଜଣେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ସମ୍ପାଦକ ଭାବରେ ସମ୍ମାନିତ ହେଉଥିଲେ । ଜୀବନ ଓ ଜଗତ ପ୍ରତି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କ ଭାବ ଓ ଭାବନାକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା । ମୋର ମନେ ଅଛି, ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ସେ ମତେ 'ପ୍ରଗତିବାଦୀ' ରବିବାର ପୃଷ୍ଠାରେ ଏକ ସାପ୍ତାହିକ ସ୍ତମ୍ଭ ରଚନା ଲାଗି ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବାକୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଥିଲେ- 'ପ୍ରଗତିବାଦୀ' ଏକ ନିର୍ଭୀକ ଓ ନିରପେକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ଖବର କାଗଜ ଭାବରେ ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଦୈନିକୀ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଭାବନାକୁ ବାଦ୍ ଦେଇ ନିରପେକ୍ଷତାର କିଛି ଅର୍ଥ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ଶ୍ଵିତାବସ୍ଥା ବଜାୟ ରଖିବା ହେଉଛି ରକ୍ଷଣଶୀଳତା । ପ୍ରଗତି ବା ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍ ହେଉଛି ଆଧୁନିକତା । ନିରପେକ୍ଷତା ଅର୍ଥ କୌଣସି ପକ୍ଷ ନନେବା ନୁହେଁ; ବରଂ ସାମାଜିକ

ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା

କପିରାଜଟ	ପ୍ରଗତିବାଦୀ ପବ୍ଲିକେସନ୍ସ
ପ୍ରକାଶକ	ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବଳ ମେମୋରିଆଲ ଟ୍ରଷ୍ଟ ୧୩, ଏକାମ୍ର ବିହାର, ନୟାପଲ୍ଲୀ, ଭୁବନେଶ୍ୱର-୭୫୧୦୧୫
ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନ :	ନଭେମ୍ବର ୨୦୦୧
ମୁଦ୍ରଣ	ଓରିପ୍ରିଣ୍ଟ ପ୍ରାଇଭେଟ ଲିମିଟେଡ୍ ୧୭୮-ବି, ମହେଶ୍ୱର ଇଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ରିଆଲ ଇଷ୍ଟେଟ୍, ଭୁବନେଶ୍ୱର-୧୦
ମୂଲ୍ୟ	ଟ.୭୫/- (ପଞ୍ଚସ୍ରରୀ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

ମୁଖବନ୍ଧ

ଓଡ଼ିଶାରେ ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ସାମ୍ବାଦିକତାର ଏକ ପ୍ରକାର ଚକ୍ରର ସମ୍ପର୍କ । 'ସମାଜ', 'ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର' ଓ 'ମାତୃଭୂମି'ର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଯଥାକ୍ରମେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ, ଡକ୍ଟର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଏବଂ ବାଳକୃଷ୍ଣ କର ପ୍ରଥମେ ଥିଲେ ଜଣେ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ । ଏହି ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରେରଣା ହିଁ ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି ଉତ୍ସାହିତ କରିଥିଲା । 'ପ୍ରଗତିବାଦୀ'ର ପ୍ରାଣପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବଳ ଜନ୍ମ ସ୍ୱତ୍ତ୍ୱରେ ପଲ୍ଲୀକବି ନନ୍ଦ କିଶୋରଙ୍କ ନାତି ଭାବରେ ଏହି ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିଭାର ଅଧିକାରୀ ଥିଲେ । କେବଳ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଗଳ୍ପ, କବିତାରେ ନୁହେଁ, 'ପ୍ରଗତିବାଦୀ' ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର ଅଜସ୍ର ରଚନାରେ ତାଙ୍କର ସେହି ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିଭାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ସ୍ୱାକ୍ଷର ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇଥିଲା ।

ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ, ନିବନ୍ଧ ଏବଂ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଗଦ୍ୟ ରଚନାର ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ ହେଲା ସାହିତ୍ୟ-ପ୍ରସାଦଗୁଣଯୁକ୍ତ ଅକୃତ୍ରିମ ଭାଷା । ଭାଷା ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥରେ ଶବ୍ଦ-ସମ୍ପର୍କକୁ ହିଁ ବୁଝାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦକୁ ସଜୀବ କରି ତହିଁରେ ଭାବ-ସଂଚାର କରିବାକୁ ହେଲେ ସଠିକ୍ ଶବ୍ଦ ଚୟନ, ପ୍ରକରଣ ଓ ପ୍ରୟୋଗ ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ । ନିଜର ଭାବ ଓ ଭାବନାକୁ ସିଧାସଳଖ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା ଲାଗି ଅବ୍ୟର୍ଥ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବାବୁ ଥିଲେ ଜଣେ ସବ୍ୟତୀୟା ପୁରୁଷ । କୌଣସି ନୂତନ ଚିନ୍ତା ବା ଭାବନାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ ଇଂରେଜୀ ଶବ୍ଦର ହିନ୍ଦି ଅଥବା ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରତିଶବ୍ଦର ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥିବାବେଳେ ସେ ନିଜେ ତାର ବିକଳ ଶବ୍ଦ ଡିଆଁ କରି ନେଉଥିଲେ ।

କେବଳ ଶବ୍ଦ-ନିର୍ମାଣର ଅପୂର୍ବ କାରିଗରୀ ଦକ୍ଷତା ଯୋଗୁ ନୁହେଁ, ନିଜ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାର ଆଧୁନିକତା ଯୋଗୁ ସେ ଜଣେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ସମ୍ବାଦକ ଭାବରେ ସମ୍ମାନିତ ହେଉଥିଲେ । ଜୀବନ ଓ ଜଗତ ପ୍ରତି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କ ଭାବ ଓ ଭାବନାକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା । ମୋର ମନେ ଅଛି, ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ସେ ମତେ 'ପ୍ରଗତିବାଦୀ' ରବିବାର ପୃଷ୍ଠାରେ ଏକ ସାପ୍ତାହିକ ସ୍ତମ୍ଭ ରଚନା ଲାଗି ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବାକୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଥିଲେ- 'ପ୍ରଗତିବାଦୀ' ଏକ ନିର୍ଭୀକ ଓ ନିରପେକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ଖବର କାଗଜ ଭାବରେ ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଦୈନିକୀ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଭାବନାକୁ ବାଦ୍ ଦେଇ ନିରପେକ୍ଷତାର କିଛି ଅର୍ଥ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ବଜାୟ ରଖିବା ହେଉଛି ରକ୍ଷଣଶୀଳତା । ପ୍ରଗତି ବା ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍ ହେଉଛି ଆଧୁନିକତା । ନିରପେକ୍ଷତା ଅର୍ଥ କୌଣସି ପକ୍ଷ ନନେବା ନୁହେଁ; ବରଂ ସାମାଜିକ

ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ବୈପ୍ଳବିକ କର୍ମପଦ୍ଧାର ପକ୍ଷ ନେବା ହେଉଛି ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରଗତି । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବାବୁ ପଛୁଆବର୍ଗ ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ସ୍ଥାନ ସଂରକ୍ଷଣ ହେଉ ଅଥବା ଦୃତୀୟ ବିଶ୍ୱରେ ଅର୍ଥନୈତିକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦର ବିସ୍ତାର ପାଇଁ ପଶ୍ଚିମା ପୃଷ୍ଠିବାଦୀ ରାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କର ଜଗତିକରଣ- ଘରୋଇକରଣ ଯୋଜନା ହେଉ- ତାର ଘୋର ବିରୋଧୀ ଥିଲେ । ଏହି ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଧୁନିକତା । ସେ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ନଥିଲେ, ଅନ୍ୟ କାଗଜ ଭଳି ‘ପ୍ରଗତିବାଦୀ’ରେ ରାଶାଫଳ ଛାପିବା ସେ ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ । ସେ ନାସ୍ତିକ ନଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସେ ଈଶ୍ୱରଙ୍କ ଅନ୍ଧ ଭକ୍ତ ନଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର ଏହି ଆଧୁନିକ ଜୀବନ- ଦୃଷ୍ଟି ‘ପ୍ରଗତିବାଦୀ’ରେ ସ୍ୱନାମରେ ଲିଖିତ ବିଭିନ୍ନ ରଚନାରେ ଯେପରି ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଥିଲା, ସେହିପରି ‘ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା’ ଶିରୋକାମୀରେ ଶ୍ରୀ ଅନୁପମ ଛଦ୍ମନାମରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗଦ୍ୟ- ରଚନା ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ମୋ ପରି ଅନେକ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ-ମୋହିତ କରି ରଖିଥିଲା । ଏସବୁ ଲେଖାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ‘ଗାଈର ଶାସନ’ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ‘ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ’ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ । ଯେଉଁସବୁ ଘଟଣାକୁ ତୁଚ୍ଛକରି ଆମ ଆଖି ଦେଖି ମଧ୍ୟ ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ଏଡ଼ାଇଯାଏ, ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବାବୁଙ୍କ ଶାଣିତ, ଜହୁରୀ ଦୃଷ୍ଟିର ଦୂର-ବାକ୍ଷଣରେ ଧରାପଡ଼ି ସେ ସବୁ ସ୍ମରଣୀୟ ରସୋତ୍ତାମ୍ୟ ରଚନାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଏ । ଏସବୁ ଗଦ୍ୟ ରଚନା ଆକାରରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆବେଦନରେ ଗଭୀର ଓ ଗମ୍ଭୀର । ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ତରୁର ଅସ୍ଥିତ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ତାଙ୍କର ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗଦ୍ୟ ରଚନାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ।

ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବଳ ମେମୋରିଆଲ ଟ୍ରଷ୍ଟ ତରଫରୁ ତାଙ୍କର ଏହିସବୁ ରଚନାର କିଛି ଅଂଶ ଗତବର୍ଷ ‘ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା’ ନାମରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଏବର୍ଷ ଅବଶିଷ୍ଟ ରଚନାକୁ ‘ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା’ (୨ୟ ଭାଗ)ରେ ଏକତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରାଯାଉଛି । ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ରଚନା ଭଳି ଏହି ସଂକଳନ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ବିଶେଷ ଭାବେ ଆଦୃତ ହେବ ।

ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ

ତା.୨୨.୧୦.୨୦୦୧

୩, ଏଚ. ଲୁଇସ୍‌ରୋଡ, ଭୁବନେଶ୍ୱର-୧୪

ପବ୍ଲିକ ସ୍କୁଲ ଓ ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ

ଆମ ଦେଶରେ ‘ପବ୍ଲିକ ସ୍କୁଲ’ ସବୁ ରହିଛି । ଏହି ନାମ କରଣରୁ ଜଣାଯିବ ଯେ ପବ୍ଲିକ ଅର୍ଥାତ୍ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ପିଲାମାନେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏହି ସବୁ ସ୍କୁଲ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ (ମାନ, ଥାନ ଓ ପଇସାରେ) ପିଲାମାନେ ହିଁ କେବଳ ଏସବୁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିପାରିବେ ।

ସାଧାରଣତଃ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକ ଓ ସ୍ପେକ୍ଟାସେବା ସଂଗଠନମାନଙ୍କ ଚରମରୁ ଏପରି ସ୍କୁଲମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଇଥାଏ । ଏବେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ଅର୍ଥକାରୀ ସଂସ୍ଥା ଭାବରେ ଏପରି ସ୍କୁଲସବୁ ଛାପନା କରିଲେଣି ।

ଭୁବନେଶ୍ୱର ଓ କଟକରେ ଷୁଆର୍ଟ୍ ଏବଂ କନ୍‌ରେଣ୍ଟ ସ୍କୁଲ ପ୍ରଭୃତି ଏହି ଶ୍ରେଣୀରୁ ପବ୍ଲିକ ସ୍କୁଲ । ଏଠାରେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ । ଯଦିଓ ଏବେ କେନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ଶିକ୍ଷାନୀତି ଅନୁସାରେ ନିମ୍ନମାନର ଓଡ଼ିଆ ଓ ଅନ୍ୟ ଭାରତୀୟ ଭାଷା ସବୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏସବୁ ସ୍କୁଲରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲାଣି ।

ଏସବୁ କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଯେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ (ସକାଳ) ଜଳଖିଆ ଓ ସାହେବଙ୍କ ‘ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ’ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଭେଦ କ’ଣ ତାହା ମଧ୍ୟ ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । ଏବେ ସବୁ ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ଓଡ଼ିଆ ବାପ ମା ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଏହି ସବୁ ପବ୍ଲିକ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଉଛନ୍ତି । ଉଚିତ ଧରଣର ଶିକ୍ଷା ପାଇ ପିଲା ମଣିଷ ହେବେ ପରା ।

ଦିନେ ଜଣେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଘରେ ବସିଥିଲି । କଥା ପଡିଥିଲା ଯେ ଇଂରାଜୀ ବହିରେ ଯାହା ଅଛି ତାହାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଲେଖିବାକୁ ହେବ ପବ୍ଲିକ ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ।

ଦିନେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଝିଅର ଭାସରେ ମିସ୍ (ଅର୍ଥାତ୍ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ପବ୍ଲିକ ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ଅଧିକାଂଶ ଶିକ୍ଷକ ମହିଳା ଏବଂ ବିବାହିତା ଅବିବାହିତା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପିଲାମାନେ ମିସ୍ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି) ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ “ଆଜି ସକାଳେ କ’ଣ ‘ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ’ ଖାଇ କରି ଆସିଛ ଲେଖି କରି ଉତ୍ତର ଦିଅ ।”

ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଝିଅ ସମେତ ଅନେକ ପ୍ରକୃତ ‘ଓଡ଼ିଆ’ ପିଲା ଉତ୍ତରରେ ଯିଏ ଯାହା ସତରେ ଖାଇ କରି ଆସିଥିଲେ ଲେଖିଲେ । ଉତ୍ତର ଗୁଡ଼ିକରେ ‘ମୁଢ଼ି, ଚୁଡ଼ା, ଚକୁଳି , ରୁଟି ଦୁଧ, କାକରା ପିଠା, ପରଟା ଏପରିକି ପଖାଳ ଆଦିର ଉଲ୍ଲେଖ ଥିଲା । ପବ୍ଲିକ ସ୍କୁଲର ମିସ୍ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଏସବୁ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ନାମ ଦେଖି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲେ । ଏସବୁ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ‘ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ’ର ତାଲିକାରେ ଅନୁମୋଦିତ ନୁହେଁ । କାରଣ ବହିରେ ଯାହା ଲେଖାଅଛି ତାହାହିଁ କେବଳ ‘ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ’ ହୋଇପାରେ ।

‘ମିସ୍’ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଏହି ଉତ୍ତର ଗୁଡ଼ିକ ଭୁଲ୍ ବୋଲି କହି ପିଲାଙ୍କୁ ସତର୍କ କରିଦେଲେ ଯେ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଢ଼ି, ଚୁଡ଼ା, ପିଠା ଓ ପଖାଳ ଆଦି ‘ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ’ ଖାଇଛ ବୋଲି ଲେଖିଲେ ନମର ପାଇବାର ଆଶା ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ କହିଲେ “ମିସ୍ ଆମେ ତ ସକାଳେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲା ପୂର୍ବରୁ ଏଇଆ ସବୁ ଖାଇଛୁ । ଆମ ମା’ତ ଆମକୁ ବ୍ରେଡ଼, ବଟର (ଇହୁଣା) ପରିଜ, ଆମଲେଟ କିମ୍ବା ପ୍ରାଏଟ ଏଭ୍‌ସ ଦେଉନାହାନ୍ତି ? ଆମେ କ’ଣ କରିବୁ ?

ତୁମେ ଯାହା ଖାଅ ପଛେ ‘ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ’ରେ କ’ଣ ଖାଇବ ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲେ ବ୍ରେଡ଼ କିମ୍ବା ଟୋଷ୍ଟ ବଚର ଆମେଲଟ, ପ୍ରାଏଟ ଏଗ୍ସ, ପରିଜ କିମ୍ବା କର୍ଣ୍ଣ ପ୍ଲେକସ ଖାଇବ ବୋଲି ଲେଖିଲେ ଯାଇ ନମ୍ବର ପାଇବ ।”

ସେଇଦିନଠୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଝିଅ ତା ମା’କୁ ସବୁଦିନେ ଲଗାଇଛି ଯେ, ସେ ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ ଖାଇବ । ବୁଡା, ରୁଟି, ପିଠା, ଚକ୍କୁଳି ଆଦି ଦେଇ ମା ତାକୁ ଠକି ଦେଉଛି । ନଇଲେ ସେ ଆଉ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ହେବାକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ସେ ବରଂ ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବ ପଖାଳ ପଛେ ଖାଇବ ।



ପରୀକ୍ଷା ନ ଦେଇ ମଧ୍ୟ ନମ୍ବର ମିଳେ

ମୋ ସାନପୁଅ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଛି । ଗତ ଷଡ଼ମାସିକ ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ଦିନେ ତା’ର ପେଟ ଖରାପ ଲାଗିବାରୁ ସେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିଲାନି । ଘରେ ରହିଲା । ସେଦିନ ତାର ହିନ୍ଦୀ ପରୀକ୍ଷା ଥିଲା ।

ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ପରେ ସବୁ ବିଷୟର ଖାତା ମିଳିଲା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ । ନିଜ ନିଜ ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ କେତେ ନମ୍ବର ରହିଛି ପିଲାମାନେ ଚିପି ନେଲେ ।

ହିନ୍ଦୀ ଖାତା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଲାଦିନ ମୋ ପୁଅର ଖାତା ତ ମିଳିଲାନି । ନ ମିଳିବା ସ୍ୱଭାବିକ । ପୁଅର ସାଙ୍ଗ ଜଣେ ପଚାରିଲା “ତୁ ତ ହିନ୍ଦୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇନୁ । ତୋ ଖାତା ତ ମିଳିବନି ।”

ପୁଅ କହିଲା “ଖାତା କୋଉଠୁ ଆଉ ଆସତା ?”

ସାଙ୍ଗ ପିଲା କହିଲା ‘ରହ ମଜା କରିବା । ତୁ କହନା ଯେ ତୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇନୁ ବୋଲି । ସାର କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି ଦେଖିବା ।’

ସାର ସମସ୍ତଙ୍କର ଖାତା ଦେଲେ । ମୋ ପୁଅର ଖାତା ତ ନାହିଁ । ସାର ପଚାରିଲେ, “ମହେଶ ତୁମ ଖାତା କାହିଁ ?”

ମହେଶ ମହାତରୁର । ସେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇନି ବୋଲି ନ କହି କହିଲା, “ସାର ମୁଁ ଜାଣିନି ।”

ସାର କହିଲେ “ହଉ ଦେଖିବା ତୋ ଖାତା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ।”

ଶିକ୍ଷକ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବିଲେ ଯେ ଖାତା ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେଉଁଠି ଥିବ କିମ୍ବା ହଜି ଯାଇଛି । ଏଇଥିରୁ ଜଣାପଡ଼ିବ ଯେ ଶିକ୍ଷା, ଶିକ୍ଷକ ଏବଂ ଶିକ୍ଷାଳୟମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କ’ଣ ?

ପିଲାମାନେ ତେସୁ ଉପରେ ମୁହଁ ଚାପି ଚାପି ହସୁଥିଲେ ।

ତା’ପରଦିନ ସାର ଆସି କହିଲେ, ‘ମହେଶ ତୁ ୯୯ ନମ୍ବର ପାଇଛୁ ହିନ୍ଦୀରେ ।’

ମହେଶ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା ‘ସାର ମୋ ଖାତା ?’

ସାର କହିଲେ ‘ତୋ ଖାତା ମୁଁ ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଗଲି । ତୁ ତ ତୋର ନମ୍ବର ଜାଣିଲୁ । ଖାତା ତୋର କଣ ହେବ ?’

୧୫.୪.୮୭



ଭାରତୀୟ ବିମାନ ଯାତ୍ରୀର ଯାତ୍ରୀ ସନ୍ତୋଷ

ଭଣ୍ଡିଆନ୍ ଏୟାର ଲାଇନ୍ସ ଦେଶ ଭିତରେ ବେସାମରିକ ବିମାନ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ନବା ଆଣିବା କରି ଗତବର୍ଷ କେତେକୋଟି ଟଙ୍କା ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଚଳିତ ବର୍ଷ ଆହୁରି ଅଧିକ କୋଟି ଟଙ୍କା ଲାଭ କରିବେ ବୋଲି ଯୋଷଣା ହୋଇସାରିଲାଣି । ଗତ ଅକ୍ଟୋବର ବର୍ଷ ଭିତରେ ବିମାନ ଯାତ୍ରୀ ଭଡ଼ା ଦୁଇ ଶୁଣୁରୁ ଅଧିକ ହେଲାଣି । ବିମାନ ଭଡ଼ା ବଢ଼ିଲେ ଶତକଡ଼ା ୨୦ରୁ ୩୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଢ଼େ ।

ବିମାନଭଡ଼ା ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାତ୍ରୀ ସନ୍ତୋଷ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ାଇ ଦିଆଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଭଣ୍ଡିଆନ୍ ଏୟାର ଲାଇନ୍ସ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂସ୍ଥାରେ ଏବେ ମାରସ୍ତ୍ରୀ ଆର୍ଥିକମୁଖ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେଣି ।

ବିମାନ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସୁବାସିତ କାଗଜ ପ୍ରେସନର ଦିଆଯାଉଥିଲା ତାହା ଗତ ତିନିବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ହେବ ବନ୍ଦ କରିଦିଆଗଲାଣି । ଆଗେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଓ ରାତ୍ରି ଭୋଜନରେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଭଲ ଭାରତୀୟ ଖାଦ୍ୟ ଦିଆ ଯାଉଥିଲା ତାହା ବନ୍ଦ କରି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ କ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଲଂଚ ଡିନର ଏବେ ଦିଆଯାଉଛି । ଓଡ଼ିଶାରେ ରେଳଗାଡ଼ି କିମ୍ବା ବସ୍ ଇତ୍ୟାଦି ଡେରିହେଲେ ତାହା ଚାଳତେର (ରେଳ) ଗାଡ଼ି ସହିତ ଦୁଇନା କରାଯାଉଥିଲା । କାରଣ ଚାଳତେର ପୁରୀ ଲୋକାଳ ପାସେଜର ରେଳଗାଡ଼ି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଦିନୁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିକଳରେ ଚାଲିବା ଏକ ଦେହସୁଆ କଥା । କିନ୍ତୁ ଭଣ୍ଡିଆନ୍ ଏୟାର ଲାଇନ୍ସ ବିମାନ ଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ଚାଳତେର ଗାଡ଼ି ପରି ଚାଲୁଛି ବୋଲି ଯାତ୍ରୀମାନେ ପରିହାସ କରି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ।

ଏବେ ଦିନେ ଦିଲ୍ଲୀ ଭୁବନେଶ୍ୱର ତାଇରେକ୍ଟ ବୋଇଙ୍ଗ ଫ୍ଲାଇଟ ଯାନ୍ତ୍ରିକ ତ୍ରୁଟି ଯୋଗୁଁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ପହଂଚି ନପାରି ସେଠାରେ ଅଟକି ରହିଲା । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ବାହାରିବାରେ ଏତେ ଡେରି ହେଲା ଯେ, ଯେଉଁ ଯାତ୍ରୀମାନେ ବିମାନରେ ଟ୍ରେକ୍ ଫାଷ୍ଟ ଖାଇବେ ବୋଲି ଘରୁ କିଛି ନଖାଇ କରି ବାହାରିଥିଲେ ସେମାନେ ଦିଲ୍ଲୀ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ଉପାସରେ ବସି ରହିଲେ । ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟ ବିମାନରେ ଟ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦିଆଯାଇଥାନ୍ତା ତାହା ଲଂଚ ଭାବରେ ଦିଆଗଲା । ଭୁବନେଶ୍ୱର ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥିବା ଲୋକ ତିନିଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କଳାପରେ ରାଷ୍ଟ୍ରରୁ ବିମାନ ଆସିବ ନାହିଁ ବୋଲି କୁହାଗଲା ।

ଭୁବନେଶ୍ୱରକୁ ଆସୁଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଥିଲେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପାର୍ଲୀମେଣ୍ଟ ସଦସ୍ୟା ଶ୍ରୀମତୀ ଜୟନ୍ତୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ଲୋକଦଳ ନେତା ଶ୍ରୀ ରବି ରାୟ । ଆହୁରି ଅନେକ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ସେମାନେ ରାଷ୍ଟ୍ରଠାରୁ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଏକ ବଡ଼ ଉଦ୍ୟୋଗ ତରଫରୁ ପ୍ରେରିତ ଦୁଇଟି କାରରେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆସିଲେ । ଡକ୍ଟରମତମାନେ କାଳେ ବାଟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲୁଚିନେବେ ସେଥିପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ପୋଲିସ୍ ନିରାପରା ବାହିନୀ ଛିପ୍ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଏଠାରେ ଛାଡ଼ିଲା ।

ଆଉ ସାଧାରଣ ଯାତ୍ରୀ ଯେଉଁମାନେ ଥିଲେ ସେମାନେ କିଏ କେଉଁବାଟେ ଆସିଥିବେ କେଜାଣି ?



ଆଲୁ ସାରଙ୍କ ଚିତ୍ରସନ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସିଟ୍ ମିଳୁନି

ଦିନେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ବସିଥିଲି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ବାହାରୁ ଆସି କହିଲା ‘ନାହିଁ ବାପା- ହେବନି ।’

‘ହେଲାନି ? କ’ଣ ତେବେ ହବ ? ବନ୍ଧୁ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।

ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ସେତେବେଳକୁ ପାଖ ଘରୁ ଆସି ଭୁଲ୍ ଭୁଲ୍ କବାଟକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେଣି ।

ଗୃହକର୍ତ୍ତ୍ରୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ ‘ତମକୁ ତ ପୁଅ କହିଲା, ଟିକେ ଭଲପୁଅନୁ ଦରକାର । ତମେ କଣ ଟିକେ ଡିପିଆଇ ନଲଲେ ଏତୁକେସନ ତେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ପିଲାଟା କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଯାଗା ପାଇନଥିବା ? ତମେ ତ ଅନେକ୍ଷ ଦେଖେଇ ହବ ।’

ବନ୍ଧୁ ରାତି ଆସିଲେଣି । କହିଲେ ‘ସେମିତି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରନା । ଅନେକ୍ଷ ଦେଖେଇ ହଉଚି କ’ଣ କହୁତ । ମୁଁ କ’ଣ ଅନେକ୍ଷ ନୁହେଁ ? ମୁଁ ଏ କଥୋପକଥନରୁ ଯାହା ବୁଝିଲି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପୁଅ ବୋଧେ କୋଉ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ଆଡ଼ମିସନ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ପାଇନାହିଁ ।’

ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଡେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲାରୁ ସେ କହିଲେ ‘ଯାପ ସ୍କୁଲରେ ତ ଆଡମିଶନ ପାଇବା କଷ୍ଟ । ଏବେ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ା ପଢ଼ି ହେଉନି ବୋଲି ଚିତ୍ରସନ ମାଷରକ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ବି ଆଡ଼ମିସନ ପାଇବା କଷ୍ଟକର ।’

ପଚାରିଲି ‘କଣ ହେଲା ?’

ବନ୍ଧୁ ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ଅନେକ କହିଲେ ‘ଏଇ ମୋ ମଝିଆଁ ପୁଅ ବୁନୁ । ଏବର୍ଷ ଟେନ୍ଥ ଲ୍ଲାସ୍‌କୁ ଗଲା । ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ କିଏ ଆଲୁସାର ଅଛନ୍ତି । ସେ ବେଶୀ ଭଲ ପଢ଼ାନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବେଶୀ ଭିତ । ଇଏ ଚାହିଁଥିଲା ଶେଷବର୍ଷଟା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଚିତ୍ରସନ ହେବାକୁ । ସେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଯାହାଙ୍କୁ ସବୁ ଚିତ୍ରସନ ଧରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅଧିକା ପିଲା ନେବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ସିଟ୍ ନାହିଁ । ବୁନୁ ଚିନ୍ତିଚାରିଥର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଲାଣି । ଆଜି ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ଅଲୁସାରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଥିଲି । ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପୁଅ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦି ବର୍ଷ ହେଲା ପଛୁଛି । ତେଣୁ ସେ କହିଲେ କାଲେ ନେଇଯାଇଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ ।’ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ‘ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ଆମ ବାବୁଙ୍କର ବଡ଼ ହେବାଦକ୍ଷିଆ କଥା । ଆଲୁସାର ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଛ’ଜଣ ନୂଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଏବର୍ଷ ନେଲେ । ସେମାନେ ସବୁମନ୍ତାଙ୍କ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ପୁଅ । ଇଏ କି ତେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀ ହୋଇଛନ୍ତି କେଜାଣି । ଯାକ ଦ୍ଵାରା ତ ଖଟା ସିଝବନି । ମୁଁ କହିଲି ଏତୁକେସନ ତେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀ କି ଡିପିଆଇଙ୍କୁ ଟିକେ କହିଦିଅ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ସେ ମାଷରକୁ କହି ଦେଇଥିଲେ କ’ଣ ସେ ମନା କରିପାରିଥାନ୍ତା ?

ଏତେବେଳେ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ, ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଠି ହେଉଛି । ତଥାପି ପଚାରିଲି ଏ ଅଲୁସାର ପୁଣି କ’ଣ ? ସେ ସାରଙ୍କ ନାଁ କ’ଣ ଆଲୁ ?

ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ କହିଲେ ‘ଆଜ୍ଞା- ମାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କୁ ଏ ପିଲାମାନେ ଆଜ, ସାରୁ, ବାଇଗଣ, କଖାରୁ ଆଉ କଣ ସବୁ ପରିବା ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି । ସବୁଠୁ ଭଲ ସାରଙ୍କ ନାଁ ଆଲୁ ଦିଆହୋଇଛି । ଏ ବିଷୟରେ ପାଠକ ମାନେ ହସିବେ ନା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚିନ୍ତା କରିବେ ଭାବୁ ।

(ତା.୦୭.୦୮.୧୯୮୭ରିଖ)



ସିଂହଦ୍ବାରରେ ଷଷ୍ଠ ସେବା

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ ଏ ଦେଶରେ ଲୋକଙ୍କର ପଶୁପ୍ରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ କି ସ୍ନେହ ଆଦର ଓ ଚର୍ଚ୍ଚା ?

ସେତିକି ସକାଳୁ ଆମେ ଦୂହେଁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ତର ତରରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ସିଂହଦ୍ବାରରେ ପହଂଚିଲା ବେଳକୁ ଅରୁଣସ୍ତମ୍ଭ ପଛପଟେ ହାତୀଟାଏ ଠିଆ ହୋଇ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଲୋଚନ ଦକ୍ଷିଣା ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ଜଣେ କେହି ପଶିଲା ଯାତ୍ରୀ ଦଶପଇସାଟିଏ ସହିତ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ଠୁଙ୍ଗାରେ ଚାଉଳ ହାତୀ ଶୁଣ୍ଢରେ ଥୋଇଦେଲା । ହାତୀ ଦଶପଇସାକୁ ଛିକି ବାହାର କରିଦେଲା । ଚାଉଳ ଶୁଣ୍ଢରେ ଟେକି ମୁହଁରେ ଭରିକଲା । ଯାତ୍ରୀ ପୁଣି ଦଶପଇସାଟିକୁ ବଢ଼େଇଲା । ହାତୀ ଦକ୍ଷିଣା ନେଇ ମାହୁଡ଼ ହାତରେ ଟେକିଦେଲା ।

ଅରୁଣସ୍ତମ୍ଭ କଡ଼ରେ ଦେହରେ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଷଷ୍ଠ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଠୁଙ୍ଗାଏ ଚାଉଳ ଖାଉଥିଲା । ଯିବା ଆସିବା ଯାତ୍ରୀମାନେ ଷଷ୍ଠ ଦେହରେ ହାତକୁଲ୍ଲି ମୁଣ୍ଡରେ ମାଉଥିଲେ । ମହାଦେବଙ୍କ ବାହନ ତ ।

ଆମେ ଦର୍ଶନସାରି ଖୁସିରେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଏକ ମନମୁଗ୍ଧଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲୁ । ଷଷ୍ଠଟି ଶୋଇଛି । ଜଣେ ତେଜୀଚଉଡ଼ା ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଚଉଡ଼ା କୁମ୍ଭପକା ଧଡ଼ିର ଧୋତିପିନ୍ଧା ଦୃଷ୍ଟପୁଷ୍ପ ଲୋକ ଷଷ୍ଠକୁ ମୋଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଥାପଡ଼ମାରି ମାଲିସ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ ଡିଙ୍କକଟିତା, ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳା, ବାହୁରେ ନାଲି ସୂତାରେ ବନ୍ଧା ଚଉଡ଼ା ଡାକିକ, ଆଙ୍ଗୁଠି ଚିନିଚାରିଟାରେ ରଙ୍ଗ ପଥରର ମୁଦି, ଗୋଡ଼ରେ ତେଜୀ ଖଡ଼ମ, କାନ୍ଧରେ ଓଦା ପୁରୀଆ ଗାମୁଛା । ତଳକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଛି ନ' ଖିଅ ପଇତା, ଛାତିରେ ଘଟ କଳାଧଳା ବାଳ । କାନ୍ଧ ଉପରେ ଓ କାନରେ ମଧ୍ୟ କେରାଏ ଲେଖା ବାଳ ।

ଷଷ୍ଠ ବଡ଼ ଆରାମରେ ଆଗଗୋଡ଼ ଟେକିଦେଉଛି ମୋତା ଖାଇବା ପାଇଁ । ପୁଣି ବେକ ଷଷ୍ଠକୁ ଟେକି ଦେଉଛି ଘଷା ଖାଇବା ପାଇଁ । କେତେବେଳେ ପଛଗୋଡ଼ ଟେକୁଛି, ପୁଣି ପିଠି କଡ଼େଇ ଦେଉଛି । କଡ଼ ନେଉଟାଲ ଆଉପଟ ଦେଖାଇ ଦେଉଛି । ଯେମିତି ମଣିଷ ମୋତାଘଷା ଖାଇଲେ ଆରାମରେ ଏପଟ ସେପଟ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଷଷ୍ଠର ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ସନ୍ତୋଷର ଝଲକ ।

ଷଷ୍ଠ ସେବକ ଆଗପଟ ମୋତା ଶେଷ କରି ପିଠି ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ଷଷ୍ଠ ପିଠିପଟେ ମୋତା ଘଷା ଖାଇବାକୁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଇଥାଏ । ସେବକ ମଧ୍ୟ ଅତି ଆଦରରେ ଷଷ୍ଠର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗକୁ ଘଷୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ସନ୍ତୋଷ ତାହା ମୁହଁରେ ପୁଟି ଉଠୁଥାଏ ।

ଆମେ ଉତ୍ତୁକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥାଉ । ଆମ ମନର ପ୍ରଶ୍ନ ବୁଝିପାରି ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଜଣେ ନିତିଦିନିଆ ପଣ୍ଡା କହିଲେ କାଳିଆ (ଅର୍ଥାତ୍ ଷଷ୍ଠ) ନିତି ପଟାଏ ଘଷା ନ ଖାଇଲେ ଛାତିବନ୍ଧି । ଭାଇନା (ଅର୍ଥାତ୍ ଷଷ୍ଠ ସେବକ) ଦର୍ଶନରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ କାଳିଆ ଏଇଠି ରାହା ଦେଖୁଥିବ । ଘଷା ନ ଖାଇଲେ ଭାଇନାକୁ ଘେରିବ । ଭାଇନା ଠିଆ ହେଲା ମାତ୍ରେ ଘଷି ହୋଇ ଗେହେଁଇ ହେବ । ମଣିଷ ପରି ଏମିତି ଶୋଇପଡ଼ିବ ଦେଖୁଚତ ।

ଜଣେ ଶ୍ଵେତଙ୍ଗୀ ରମଣୀ ତାଙ୍କ ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଏକଥା ହସମୁଖା ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ । ଷଷ୍ଠ ଓ ସେବକଙ୍କ ପଟୋ ନେବା ପାଇଁ କ୍ୟାମେରା ସଜାଡ଼ୁଥିଲେ । ଏହି ପଟୋଟି ହୁଏତ କେଉଁ ଆବିଷ୍କାରୀଙ୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପୁରସ୍କୃତ ବି ହେବ ।

(ତା ୨୫.୦୭.୧୯୮୨ରିଖ)



ଜ୍ଞାନସାମା ସାହେବ

ଥରେ ଛୁଟିରେ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଆମେ କୋଣାର୍କ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ବଙ୍ଗଲୋ ଓରଫ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରେ ଛୁଟିକାଟିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲୁ । ଦିନବେଳା ଯାଇ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରେ ସାତ ଜଣ ଡିରିଜ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବଡ଼ ଅସନ୍ତୋଷଜନକ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ଫେରିଲୁ ।

ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଅଶୋକ ହୋଟେଲର ‘ଟ୍ରାଭେଲ୍’ ଇଟ୍ କିମ୍ବା ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଓଡ଼ିଡିସି ପରିଚାଳିତ ‘ପାଇ ନିବାସ’ରେ ଖାଇବାକୁ ଛାଡି ପଡେଇହେଲାନି । କାରଣ ଆମ ଅଞ୍ଚଳେ ଜୋର୍ କମ୍ ଏବଂ ଖାଇବା ଯେ ବଢ଼ିଆ ହେବ ସେ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଡି କିଏ ଦେବ ?

ଭାବିଲୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରେ ରାତିକୁ ବରାଦ କରି ରୋଷେଇ କରାଇ ଖାଇବା । ବୁଝିଲୁ ଯେ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରେ ‘ଜ୍ଞାନସାମା’କୁ ପଇସା ନେଲେ ସେ ଜିନିଷପତ୍ର କିଣି ରୋଷେଇ କରିଦେବ । ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ‘ଜ୍ଞାନସାମା’କୁ ଖବର ଦେଲୁ । ଶୁଣିଲୁ ସେ ବଜାରକୁ ଯାଉଛି । ପ୍ରତି ପନ୍ଦର ମିନିଟରେ ଥରେ ଆମ ଛୁଆ ଯାଇ ତାକୁ ଖୋଜନ୍ତି । ସେ ବଜାରରୁ ଫେରି ନଥାଏ । ସଂଧ୍ୟା ବେଶୀ ହେଲେ କାଳେ ଅସୁବିଧା ହେବ । ପୁଣି ଉପାସ ରହିବାକୁ ହେବ ।

ସଂଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଛ’ଟା ବେଳକୁ ଜ୍ଞାନସାମା ଆସିଲା । ବୟସ୍କ । ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପଡ଼ି ପିନ୍ଧା ଜ୍ଞାନସାମା । ମନେହେଲା ବୋଧେ କଲିକତା ଜି ବମ୍ବେର କୌଣସି ହୋଟେଲରେ ଆଗରୁ ହୁଏତ ଚାକିରି କରିଥିବେ ।

ତାଉଳିଆ ଭାତ ଖାଇ କାହାରି ପେଟରେ ବେଶୀ ଭୋକ ନଥିଲା । ଗୃହିଣୀ କହିଲେ ‘ରୁନି ସବୁଜା କରିଦେଲେ ଚଳିବ ।’ ପିଲାମାନଙ୍କର ଆଇଁଷ ପ୍ରତି ଆଶା ଥିବ ଭାବି ମୁଁ କହିଲି ଅଣ୍ଡା ତରକାରୀ ଆଉ ପରଟା କରିଦେଲେ ବରଂ ଭଲ ହେବ । ଏଠି ବିଭଲ ଶୁଟି କାଳେ କରିପାରିବେନି ।

ଗୃହିଣୀ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଜ୍ଞାନସାମାଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଲେ । ଜ୍ଞାନସାମା ପଚାରିଲେ ‘କଣ ସବୁ ହେବ ?’

‘ଖାଲି ପରଟା ଅଣ୍ଡା ତରକାରୀ ହେବ । ଜଗକା ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏ ଅଣ୍ଡା ଜଣକୁ ତିନିଖଣ୍ଡ ପରଟା ହେଲେ ହୋଇଯିବବ । ମୁଁ କହିଲି ଅର୍ଥାତ୍ ସାତଟା ଅଣ୍ଡା ଏବଂ କିଛି ଆଳୁ ଓ ପ୍ରାୟ ଏକୋଇଶି ଖଣ୍ଡ ପରଟା ପାଇଁ ଅଟା ସଫିତ ଆଉ ଯାହା ତେଲ, ମଧ୍ୟଲା, ଜାଳ ଇତ୍ୟାଦି ଦରକାର । ଜ୍ଞାନସାମାଙ୍କୁ ମିଶାଇଲେ ଆଉ ଜଣେ ହେବେ ଭାବି ମୁଁ କହିଲି ଆଠଟା ଅଣ୍ଡା ଆଣ ।

ଜ୍ଞାନସାମା କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଆମେ ଗୋଟାକୁ ଧରି ଆମ ଆଡେ ବଡ଼ ତାସଲ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି କ’ଣ ଦରକାର ?

‘ଆଜ୍ଞା ମଦୁରୀ ଅଣୀ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ’ ଜ୍ଞାନସାମା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ଜ୍ଞାନସାମା ଶୁଣୁ ସେ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଫେସ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଲି । କିନ୍ତୁ ସଦୂରୀ ଅଣୀ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚର ବରାଦ ଶୁଣି ଖୋଜି ଆତରୁ ଅନେଇଲି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବୁସ୍‌ସାର୍ଟ ଜଳାର ତଳୁ କେରାଏ ମୋଟା ପଇତା ଉଠି ମାଧୁଥିବାର ଦେଖି ଭାବିଲି ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେବେ ପରା ।

ଆମ ପରିଚାଳନା ସମସ୍ତେ ତାତକ୍ଷା ହୋଇ ଜ୍ଞାନସାମାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତିନିଟା ପରଟା ଓ

ଗୋଟାଏ ଅଣ୍ଡାର ତରକାରୀକୁ ମୁଣ୍ଡପିଛା ଦଶଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବା ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ।

ପଚାରିଲି ‘ଅଣ୍ଡ ଗୋଟାକ ଦାମ୍ ଏଠି କେତେ କି ?’

‘ପଞ୍ଚାଶ ପଇସା ।’

ଆଉ ଅଟା ?

ଦି ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଡା ପଇସା କିଲୋ ।

ଘିଅ କେତେ ଦରକାର ହେବ ?

ସାତ’ଶ ପଟାଶ (ଗ୍ରାମ୍)

‘କାଠ କେତେ ଲାଗିବ ?’

ପଚାଶ କିଲୋ । କ୍ରିଷ୍ଣାଲ ଏଠି ଚବିଶ ଟଙ୍କା ।

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଯୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଧରି ପାରି କହିଲେ, ‘ଆମେ ହୋଟେଲରେ ବରଂ ଖାଇବା । କମ୍ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ।’

ଖାନସାମା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ଯୋଗ କଲେ ‘ହଁ ଆଜ୍ଞା ଏଠି ଡିଲକ୍ସ ହୋଟେଲରେ ଭଲ ଖାଇବା ହୁଏ । କହିଲେ ମୁଁ ଆଣିଦେବି ।

ନାହିଁ ଆମେ ଯାଇ ଖାଇଆସିବୁ । ତୁମେ ଯାଅ । ତୁମର ରୋଷେଇ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ କହି ମୁଁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାଆଡ଼ି ଖାନସାମାଙ୍କ ହାତରୁ ନେଲି ।

କୋଣାର୍କ ତାଳବଜ୍ରାଳାରେ ଯେଉଁପରି ଲୋକ ରହନ୍ତି ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଭୋଜିଭାତ ସେଠି ହୁଏ ସେଥିରେ ଆମପରି ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଖାନସାମାଙ୍କର କି ଧାରଣା ହୋଇଥିବ କେଜାଣି ।

ବାଜେ, ଛୋଟଲୋକ କଞ୍ଚୁସ ଗୁଡ଼ାକ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲେ କିଛି ଭୁଲ ନାହିଁ ।

(ତା.ମା.୦.୧୦.୧୯୮୨ରିଖ)



ଧର୍ମପନ୍ଥାଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସଘାତକତା

ଆମେ ସେତେବେଳେ ବନ୍ଦେରେ ଥାଉ । ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ମା ବର୍ଷ ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାଇଥିଲେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ । ତତ୍ପରେଟ୍ କରିସାରି ଫେରିଲା ପୂର୍ବରୁ ଛ'ମାସ ପାଇଁ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବିଭାତ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତାକି ନେଇଥିଲେ । ଫେରିଲା ବେଳେ ଉଭୟ ବନ୍ଧୁ ଓ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ଫେରିଲେ ।

ବନ୍ଧୁ ମୋର ବିଭାତରୁ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ ବନ୍ଦେ ବିମାନ ବନ୍ଦରରୁ ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ । ବନ୍ଦେର ଶ୍ରାଦ୍ଧାକୁଳ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ମୁଁ ଓ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲୁ । ବିମାନ ବନ୍ଦରରୁ ଘରକୁ ଆସିବା ବାଟରେ ଟାକ୍ସିରେ ବନ୍ଧୁ ଗପ କରୁଥାନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ ଏକଦମ୍ ନୀରବ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ ବେଶୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଉନଥାନ୍ତି ।

ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ 'ଶୁଣିଲନା ! ମନୋରଞ୍ଜନ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ କୁଆଡେ ବାଟରେ ଚାରିଦ କରି କହିଥିଲେ ଯେ ବେଶୀ କଥାବାର୍ତ୍ତା ନ କରିବାକୁ । ମନୋରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କର କହିବା ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ କ'ଣ ନାହିଁ କ'ଣ ଗପିବେ । ବରଂ କଥା ନ କହିବା ହିଁ ଭଲ ।

ମୁଁ କହିଲି ମନୋରଞ୍ଜନର ସ୍ତ୍ରୀ ସେ କଥା କିନ୍ତୁ ତୁମ ଆଗରେ କହି ପକେଇଲେ । ସେ ଯେଉଁପାଇଁ ତରୁଥିଲା ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ସେହି କଥାରେ ପକାଇଲା । କହୁଛି ମୁଁ ତାକୁ କାଲି ସକାଳୁ ... ।

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମତେ ଚପାଗଳାରେ ଚାରିଦା କରି କହିଲେ - ତମେ ବଡ଼ ଅଭୁଆ ଲୋକ ! ସେ ମତେ କହିଲା ବିଶ୍ୱାସରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବିଶ୍ୱାସରେ କହିଲି । ତମେ ତା'କୁ ଧରା ପକେଇବ । ନାହିଁ ନାହିଁ ମୋ କଥା ମୁଁ ଫେରେଇ ନେଉଛି ।

ମୁଁ କହିଲି 'ଆଜ୍ଞା ମନୋରଞ୍ଜନ ତ ବିଶ୍ୱାସରେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ କଥା ନ କହିବାକୁ କହିଥିଲା । ସେ କଥା ଆଉ କ'ଣ କହିଥାନ୍ତା ବା ନ କହିଥାନ୍ତା । ମନୋରଞ୍ଜନ ସାଙ୍ଗରେ ବିଶ୍ୱାସଘାତକତା କଲା କେମିତି ?

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ 'ତମେ କୋଉ ବିଶ୍ୱାସୀ ଲୋକ । ତମେ ତ ମତେ ଧରା ପକେଇବାକୁ ବସିଲଣି ।'

ତାହେଲେ କ'ଣ କରାଯିବ କୁହ ? ମୁଁ ଚାଲିଲି ।

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ- 'ମନୋରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ 'ଯେ ମତେ ବାରମ୍ବାର କହିଥିଲେ କଥା ନ କହିବାକୁ । ମୁଁ କାଳେ କ'ଣ ଅଗଳଟପିଆ କଥା ତମ ଆଗରେ କହି ପକେଇବି । କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଛି ତମେ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାହା ପାରେ ତାହା କଥା କହିଲେ ଚଳିବ । ସେଇଥିପାଇଁ ତମକୁ କହିଦେଉଛି ।

ମୁଁ ମଝିରେ କହିଲି 'ତମକୁ କ'ଣ ସେ କହିଥିଲା 'ମୋ ଆଗରେ ଏସବୁ କହିବାକୁ ?' ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ନାଁ ।

'ତେବେ ମୁଁ ମୋ ବନ୍ଧୁ ଆଗରେ ମୋ ମନକଥା ସବୁ କାହିଁକି କହିବନି । ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ।

ତମକୁ ମୋ ରାଗ । ତମେ ଏକଥା ମନୋରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କୁ କହିବନି ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

ହଉ ତେବେ କ'ଣ କରାଯିବ ଆଉ ? ମୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲି ।

(ତା.୧୭.୧୦.୧୯୮୨ରିଖ)



ପତି ଓ ପତ୍ନୀ ମଧ୍ୟରେ ଦୂରତ୍ୱ

ଦିନେ ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । ଭଦ୍ରଲୋକ ନଥିଲେ । ପତ୍ନୀ ଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ସହିତ ବସି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ତନଖି କରୁଥିଲେ । ପଚାରିଲି କ’ଣ, ଏସବୁ କିଣା ହେଲା କି ? ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, ‘କାଲି କଟକ ଯାଇଥିଲି । ଶାଢ଼ୀ କେତେ ଖଣ୍ଡି ଆଣିଛି । ଦେଖିଲ କେମିତି ହୋଇଛି ।’ ଯେଉଁ ଶାଢ଼ୀ ମତେ ଯେତିକି ଭଲ ଲାଗିଲା ସେହି ଅନୁମତେ ମତ ଦେଲି । ଦୁଇଟି ସମାନ ଦାମ୍ବର ଶାଢ଼ୀ ଦେଖାଇ ଭଦ୍ରମହିଳା ପଚାରିଲେ ‘ଏହା ଭିତରୁ କୋଉଟା ବେଶୀ ଭଲ ହୋଇଛି କହିଲ ?’ ଭାବିଲି ଏଥିରେ କିଛି ଅତ୍ୟୁତ କଥା ଥିବ । ମୁଁ କାହିଁକି ଗୋଟିକୁ ଅନ୍ୟଟିଠାରୁ ଭଲ କରି କହିବି । କିନ୍ତୁ ଉଭୟ ଶାଢ଼ୀ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ଗୋଟିଏ ନାଲି ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଛିଟ ଧଳାଦେହରେ । କହିଲି ଏଇ ଦୁଇଟାଯାକ ଭଲ ହୋଇଛି ।’

ଭଦ୍ର ମହିଳା ନନ୍ଦୋଡ଼ବନ୍ଧା । କହିଲେ ‘ନାହିଁ କୁହ କୋଉଟା ତମକୁ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? ମୁଁ ତାହାହେଲେ ପଚାରୁଛି କାହିଁକି ? ସାପ ଅଛି କି ବେଙ୍ଗ ଅଛି ନଜାଣି ସାପ ଗାତରେ ହାତ ପୂରାଇବା ଭଳି ବାଧ ହୋଇ ନାଲି ରଙ୍ଗ ଛିଟ ଶାଢ଼ୀଟା ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି ବୋଲି ମୋର ମତ ଜଣାଇଲି । ଭଦ୍ର ମହିଳା ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ ସେଇଟା ମୋର ଚଏସ୍ । ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଛି । ଆଉ ଶାଢ଼ୀଟା କାହାର ଭାବି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇବାରୁ ସେ କହିଲେ ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ । ସ୍କୁଲରେ ଟିଚର । ମୋ ସହିତ ଯାଇଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିଛନ୍ତି ।

‘ତମ ଘରେ କାହିଁକି ଏ ଶାଢ଼ୀଟା ଚେବେ ରହିଲା ।’

‘ସେ ପରେ ନେବେ । ଏବେ ରଜରେ ଶାଢ଼ୀ କିଣିଥିଲେ । ପୁଣି ଶାଢ଼ୀ କିଣିଲେ ସ୍ବାମୀ ଟିକେ ଚିଡ଼ିବେ ।’ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସେ ।

‘ଯେଉଁଦିନ ତ ପିନ୍ଧିବେ ସ୍ବାମୀ ଜାଣିବେ । ଲାଭ କ’ଣ ?’

‘କିଛି ଦିନ ପରେ ଶାଢ଼ୀ ବାହାର କରି ସେ କହିବେ ଯେ ଶାଢ଼ୀଟା କେତେଦିନରୁ ଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ।’

‘କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ କ’ଣ ଭାରି କଞ୍ଜୁସ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ।’

‘ନାହିଁ କଞ୍ଜୁସ ସେମିତି ନୁହଁନ୍ତି ଯେ, ବିକିନେସ କରନ୍ତି । ତଥାପି ...’

‘କିଏ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ? ପଚାରିଲି ।’

ମୋ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାଁ କହିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଜାଣେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଭଲ ରୋଜଗାର କରନ୍ତି । ଦୋଷ ଭିତରେ ଟିକେ ଅଧିକ ମଦପାନ କରନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଲୁଚାନ୍ତି ମଦ୍ୟପାନର ଆସର ସମ୍ପର୍କରେ । ଥରେ କଲିକତାରେ ଦେଖା ହୋଇଥିଲେ । ରସଗ୍ରାହୀ ଭଦ୍ର ଲୋକ ରାତି ନ’ଟା ବେଳେ ବାହାରୁଥିଲେ ରଙ୍ଗାନ ରାତ୍ରିଜୀବନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଥିବାରେ ତରାଇବାକୁ କହିଲି ‘..... ବାବୁ, ଏଥର ଘରେ କହିଦେବି କିମ୍ବା ବେନାମୀ ଚିଠି ପକେଇଦେବି । ଯେ ସବୁ ଭଲ କଥା ହଉଛି । ଏଭଳିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇ ଆପଣ ବାହାରେ କଣ ପାଉଛନ୍ତି ?’ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଟିକିଏ ଗୁରୁତ୍ୱର ସହିତ କହୁଥିଲି ବୋଲି ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ତପାଇଲାରେ କହିଲେ “ଆପଣ ଏସବୁ କିଛି ବୁଝିପାରିବେନି ।

ସବୁଦିନେ ରସଗୋଲା କି ରାବିତି ଖାଇଲେ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗିବ ? ବରାପିଆଳୀ ଦେହ ପାଇଁ ଭଲ ନହେଲେ ପାଟିକୁ ସୁଆଦ ।” ଏତକ କହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଚାଲିଗଲେ ।

ମୁଁ ଜୀବନର ଏ ବିଚିତ୍ରଗତି ସମ୍ପର୍କରେ ଭାବି ମନରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲି । ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପତ୍ନୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଶାଢ଼ୀ କିଣୁଛନ୍ତି । ସ୍ବାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟୟର ଏତେ ଅଭାବ ? ଏତେ ଦୂରରୁ ? କିନ୍ତୁ ତାହା ହିଁ ବୋଧେ ଜୀବନ ।

(ତା ୦୨.୦୭.୧୯୮୫ରିଖ)



ଷଷ୍ଠ ଲଢ଼େଇ

କଟକରେ ଦିନେ ରିକ୍ସାରେ ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଯାନବାହନ ଚକାଚକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ରିକ୍ସାଟି ଅଟକିଗଲା । ମୁଁ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ କଣ ଘଟିଛି ବୋଲି ପଚାରିବାକୁ ଗଲାଣୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ, ଷଷ୍ଠ ଲଢ଼େଇ ଚାଲିଛି । ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଦିନଟାରେ ଷଷ୍ଠ ଲଢ଼େଇ । ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଗାଡ଼ିମଟର ଓ ରିକ୍ସା ସବୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ।

ବହୁ ଲୋକ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଥିବା ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଷଷ୍ଠ ଲଢ଼େଇ ଉପଭୋଗ କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ତାହାକୁ ଉତ୍ସାହିତ ମଧ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମିକ ପୋଲିସ ମଧ୍ୟ କିଛି ଦୂରରେ ଥିବା ଜକରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ।

ଷଷ୍ଠ ଲଢ଼େଇ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ କେହି ଉଦ୍ୟମ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ପରିବା ଦୋକାନୀ ସାହସ କରି ପାଣି ବାଲଟିଟିଏ ଗୋଟିଏ ଷଷ୍ଠ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା । ଷଷ୍ଠଟି ତତକ୍ଷଣାତ ରାଗି ଯାଇ ବୁଲି ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ଦୋକାନୀ ଚୋଡ଼ି ଚାଲି ଆସିବା ସମୟରେ ବାରଣ୍ଡା ନିକଟରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ହେଲେ ଷଷ୍ଠ ସିଆଡ଼କୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ପାଟିରୁଣ୍ଡ କଲେ । ଷଷ୍ଠ ଲଢ଼େଇ ଭାଙ୍ଗିଲା । ରାସ୍ତା ସଫା ହେଲା ।

ଏତେ ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଷଷ୍ଠ ଲଢ଼େଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ । ଅଥଚ କେହି ଯାଇ ଷଷ୍ଠ ଦୁଇଟାକୁ ବାଡ଼େଇବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅଭୂତ ଏହି ଚରିତ୍ର । ବିଚାରା ଦୋକାନୀଟି ପାଣି ବାଲିଟିଏ ପକାଇ କଟଡ଼ାଟିଏ ଖାଇଲା ।

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଦେଶରେ ଷଷ୍ଠ ଲଢ଼େଇ ଉପଭୋଗ କଲା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବେଶୀ । ଅନେକ ଭୟରେ ପାଖକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ଓ ଆଉ କେତେକ ମଜା ଦେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ।

ଦେଶରେ ଏବେ ଯେଉଁସବୁ ନିର୍ବାଚନ ଓ କ୍ଷମତା ଲଢ଼େଇ ଚାଲିଛି, ତାହା ଠିକ୍ ଏହି ଲଢ଼େଇ ପରି । କ୍ଷମତା ଲଢ଼େଇରେ ଦେଶର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ ଓ ବ୍ୟାହତ ହେଉଛି । ଅଥଚ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଏଥିରେ ଆଗ୍ରହ କେବଳ ଷଷ୍ଠ ଲଢ଼େଇ ଦେଖିବା ପରି । ଷଷ୍ଠଗୁଡ଼ାକୁ ବାଡ଼େଇବା ତ ଦୂରର କଥା ପାଣିବାଲିଟିଏ ପକାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ କାହାର ସାହାସ ନାହିଁ ।

ଉଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଷଷ୍ଠ ଲଢ଼େଇ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ।

(ତା ୦୧.୦୫.୧୯୮୭ରିଖ)



ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ରୁ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ

ଏକଦା ତତ୍କାଳୀନ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଏକ ରାସ୍ତା ଦୂର୍ଘଟଣାରେ । ଖୁବ୍ ବେଶି ଗୁରୁତର ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗୋଡ଼ ହୋଇଥିବାରୁ ଏବଂ ଏ ପ୍ରକାର ଗୋଡ଼ ଉପରେ ରାଜ୍ୟ କ୍ଷିତ୍ତା ହୋଇଥିବାରୁ ତାତ୍ତ୍ୱିକମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ହେଲା । ଜଣାଗଲା ଯେପରି ରାଜ୍ୟର ଗୋଡ଼ଟି ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି !

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସହଯୋଗୀ ମନ୍ତ୍ରୀ, ଅନୁରାଗୀ ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ. ଅନୁଯୋଗୀ ସମର୍ଥକ, ପ୍ରଶଂସକ, ପ୍ରଶାସକ, ବତୀପେଲା ଓ ଚାମଚାଙ୍କ ସହିତ ବ୍ୟବସାୟୀ ମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମିଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ଟାକୁ ଦେଖିବାକୁ । ଏ ଭିଡ଼ରେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ଅନ୍ଧର ମହଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚିଲେ ସେ ଗୋଡ଼ଟି ଦର୍ଶନ କରି ନେତ୍ର ପବିତ୍ର କରିବାକୁ ।

ତାତ୍ତ୍ୱିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷ କରି ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ବସା ବାନ୍ଧି ଅନୁଗ୍ରହ ଭୋଗ କରୁଥିବା ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଓ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ବଡ଼, ମଝିଆଁ ଓ ସାନ ତାତ୍ତ୍ୱିକମାନଙ୍କର କପାଳ ପିଟିଗଲା । ବିନା କାରଣରେ ଆପଏଣ୍ଡମେଣ୍ଟ ନଥାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ (ଯାହାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ଏକାତ୍ର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ) ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବିନା ବାଧାରେ ସେହି ଅମୂଲ୍ୟ ଗୋଡ଼ଟିର ଦର୍ଶନ, ସ୍ପର୍ଶ ସାଙ୍ଗକୁ ସୁବିଧା କରି ଗୋଡ଼ଟି ଧରିବା, ତା' ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇବା ଓ ଦରକାର ହେଲେ ଟେକିବାର ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ।

ହଜିଉଡ଼ର ଚିତ୍ରତାରକା ସ୍ୱର୍ଗତା ମାରିଲିନ ମନରୋଙ୍କ ଗୋଡ଼ର ଉଣା ଦୁଇଟି ସେତେବେଳର ଶସ୍ତା କାଳରେ କୁଆଡ଼େ ପହର କି କୋଡ଼ିଏ ନିୟୁତ ତଳାର ମୂଲ୍ୟରେ ଭନସୁରାଟୁ ହୋଇଥିଲା । ନିୟୁତ ମାନେ ଦଶ ଲକ୍ଷ । କୋଡ଼ିଏ ନିୟୁତ ହେଲା ଦୁଇଶ ଲକ୍ଷ । ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଇ କୋଟି । ସେତେବେଳେ ତଳାରର ଆନୁପାତିକ ମୂଲ୍ୟ ଥିଲା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା । ତେଣୁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିର ମୂଲ୍ୟ ଥିଲା ଦଶ କୋଟି ଟଙ୍କା । ଆଜିର ତଳାର ମୂଲ୍ୟ ଅନୁସାରେ ହେବ ୨୫ କୋଟି ଟଙ୍କାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ । ଯଦି ଜଣେ ଚିତ୍ର ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ର କେବଳ ଉଣା ଦୁଇଟିର ଦାମ ପଚାଶ କୋଟି ଟଙ୍କା ହୁଏ ତେବେ ଆଜିର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବାନ ଗୋଡ଼ଟିର ଦାମ୍ କେତେ ହୋଇପାରେ ସାଧାରଣ ପାଠକ ବିଚାର କରନ୍ତୁ ଓ ହିସାବ କରନ୍ତୁ ।

ହଁ ତାତ୍ତ୍ୱିକମାନଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ନେଇ ଏ ଯେଉଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଲା ତାହା କ୍ରମେ ଚାତ୍ର ପ୍ରତିଦୃଶ୍ଯିତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଗୋଡ଼ଟି ପୁଣି ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଦିଆ ହୋଇ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । କିଏ କେତେଥର ସେ ଗୋଡ଼ଟିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିବ, କିଏ କେତେଥର ଟେକିପାରିବ ଓ କିଏ କେତେଥର ସାଇଲେନ୍ସ ପାରିବ ତାହା ଉପରେ ବଦଳି ଓ କ୍ୟାରିଅର ଇତ୍ୟାଦିର ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ା ହେବାର ଯୋଜନା ।

ଧଳା ପ୍ଲାଷ୍ଟରଟି ତାତ୍ତ୍ୱିକମାନଙ୍କ ସପା ହାତ ବାଜି ବାଜି ମଇଲା ଦେଖାଗଲା ଯେମିତି କି କେତେବେଶି ହେଲା ସେ ପ୍ଲାଷ୍ଟରଟା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଅକଳୁତ କରିରହିଛି । ତାତ୍ତ୍ୱିକମାନେ ନିଜର ପିଲାପିଲିକୁ (ଅର୍ଥାତ୍ ପତ୍ନୀ) ଧରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ତାତ୍ତ୍ୱିକାଣି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅନ୍ଧର ମହଲରେ ପଶି ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବା, ଟିଫୁ ପରିଚୟ କରିନେବାର ଏପରି ସୁଯୋଗ କ'ଣ ସହଜରେ ଆଉ ଆସିବ ?

କଟନା-ଜଟନା, ଯୋଜନା ବିଚାର, ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର, ପୁସ୍ତକା ପୁସ୍ତକି ବି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଷ୍ପର କେଉଁଦିନ ଖୋଲା ହେବ । ବଡ଼ ତାତ୍ତ୍ୱର ବିଶେଷ କରି ହାତଭଙ୍ଗା ତାତ୍ତ୍ୱରମାନଙ୍କର ଯୋଗାତ ଗୋପନରେ ଓ ପ୍ରକାଶରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପି.ଏ., ପି.ଏସ୍., ଓ ପାଖ ଲୋକଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଚାଲିଲା । କିଏ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଷ୍ପର ଖୋଲିବ ? କେଉଁଦିନ ପୁଷ୍ପର ଖୋଲାଯିବ ? ଯେମିତି କି ପୋଲ, ପାଇଖାନା, ବନ୍ଧ, କଲଭର୍ଟ, କୋଠାବାଡ଼ି ଉଦ୍‌ଘାଟନ ହୁଏ ସେହିପରି ପୁଷ୍ପର ଖୋଲାଯାଇ ଗୋତ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ହେବ ।

ସମସ୍ତଙ୍କର ଯୋଜନା ମନ୍ତ୍ରଣା ଯେ ସେ କିପରି ପୁଷ୍ପରକଟା ଉତ୍ସବରେ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୋତ ପାଖରେ ପହଂଚିପାରିବେ । ଅନେକ ତାତ୍ତ୍ୱର ସଠିକ୍ ଖବର ପାଇ ପାରିଲେନି ଅସଲ ବିନର । ତଥାପି ପୁଷ୍ପରକଟା ଦିନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାରଣ୍ଡା, ପୋର୍ଟିକୋ, ଅଫିସ କୋଠରୀ ଆଦି ଅନ୍ଧିକାରିରେ ଅତି ଭୋରଟାରୁ ଗହଳି ହୋଇଗଲା । ଯେମିତି କାର୍ତ୍ତିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପରଦିନ ଛାଡ଼ଖାଇ ପାଇଁ ମିଆଁର ମାଂସକଟା ପାଖରେ, ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ ଟିକେଟ ବଣ୍ଟା ହେଲା ବେଳେ ଯେମିତି ଶାସକ ଦଳ ଅଫିସରେ କି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଜମେ ସେମିତିଆ ଭିଡ଼ ।

ତାତ୍ତ୍ୱରଙ୍କ ହାତରେ କହୁରୀ (କହୁରୀ ନୁହେଁ) ଓ ସାଙ୍ଗରେ ଛୋଟ ତାତ୍ତ୍ୱର ଓ ମେଲ ନର୍ସ । ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ସମୟ ଆସିଲା ତାତ୍ତ୍ୱରଙ୍କ ଗୋତ ପାଖରେ ନିମିଷକେ କେତେଟା ହାତପଣିଗଲା ଠିକଣା ନାହିଁ । ଏତେ ଭିଡ଼ ଯେ କିଏ ପୁଷ୍ପର କାଟିଲା ଜାଣିବା ମୁସ୍ତିକ୍ । ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରିଲେନି । ତାତ୍ତ୍ୱରମାନେ ବି ନିଜେ ଜାଣିପାରିଲେନି । ପୁଷ୍ପର ଖୋଳପାଟା ବି ଟଣା ଭିତାରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ଯାହା ହାତରେ ବଡ଼ ପୁଷ୍ପର ଖଣ୍ଡିଏ ରହିବ ସେ ସାବାସୀ ନେବ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ ହେଲା ।

(ତା.୦୫.୧୧.୧୯୮୭ରିଖ)



ହିନ୍ଦି ମେ ବୋଲୋ

ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମାଟ୍ରିକ୍ ପାସ କଲା ପରେ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର କୌଣସି ଏକ ବଡ଼ ସହରରେ ବହୁଦିନ ରହି ଏଠାକୁ ଫେରିଆସି ବସବାସ କରୁଛନ୍ତି । ହିନ୍ଦିଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଏମ୍ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଲା ପରେ ସେଠାରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲେ । କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ତେଣୁ ଏବେ ଓଡ଼ିଆ ଅଂଶ ଶତକଡ଼ା ୪୦ ଏବଂ ହିନ୍ଦି ୬୦ । ଅନେକ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଆରେ କୌଣସି କଥାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ପୁରା ବାକ୍ୟଟି ହିନ୍ଦିରେ କହିପକାନ୍ତି ଅଜାଣତରେ ।

କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ଚଳିବାରେ ତାଙ୍କର ଆମ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କଠୁ ସୁବିଧା ବେଶୀ ହେଉଛି । ଆପଣ ହୁଏତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ, କିନ୍ତୁ କଥାଟା ସତ ।

କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦିନର କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ରେଡ଼ିଓଟି ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ କାମ କରୁଥିବା ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ହାତରେ ରେଡ଼ିଓଟି ମରାମତ କରିବାକୁ ପଠାଇଲେ । କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ରେଡ଼ିଓ ଦୋକାନୀ ମରାମତ ବାବଦରେ ୪୦ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ବୋଲି କହିବାରୁ ସେ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଭଦ୍ରଲୋକ ପରେ ରେଡ଼ିଓଟି ନିଜେ ନେଇ ସେହି ରେଡ଼ିଓ ଦୋକାନକୁ ଗଲେ ଏବଂ ହିନ୍ଦିରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ । ଆପଣ ବିଶ୍ୱାସ କରି ନପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ୫ଟି ଟଙ୍କାରେ ରେଡ଼ିଓ ମରାମତି ହୋଇଗଲା ।

ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି ହିନ୍ଦିଭାଷୀ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ ବଜାରରେ ଦୋକାନରେ ଆମ ଖାସ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷୀ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଅଗ୍ରାଧିକାର ପାଉଛନ୍ତି । ଯେ କୌଣସି ଦୋକାନରେ (ଓଡ଼ିଆ କିମ୍ବା ଅଣଓଡ଼ିଆ ଉଭୟ ମାଲିକାନାର ଦୋକାନରେ) ଓଡ଼ିଆମାନେ କିଣା କିଣି କରିବାକୁ ପଶିଥିବେ । ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାହକ ଭିତରେ ଦୋକାନୀ କିମ୍ବା ଦୋକାନ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀଙ୍କୁ ଏତେ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ଆଚେଷ୍ଟ କରୁନଥିବେ । ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ପହଞ୍ଚି ଓଡ଼ିଆ କିମ୍ବା ହିନ୍ଦି ମିଶ୍ରା ଓଡ଼ିଆ କିମ୍ବା ଓଡ଼ିଆ ମିଶ୍ରା ହିନ୍ଦି କିମ୍ବା କେବଳ ହିନ୍ଦିରେ ଜିନିଷ ମାରିଲେ ଚଟକିନା ଦୋକାନୀ ଯା'କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁଉଛନ୍ତି ।

ଦୋକାନୀମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ହିନ୍ଦିଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ । ଓଡ଼ିଆରେ ରହିଲେଣି । ତେଣୁ ସେ ବାହାରର ଦରଦାମ୍ ବିଷୟ ଜାଣିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଦାମ୍ରେ ଜିନିଷ ବିକି ହେବନି । ତା'ଛଡ଼ା ଗୋରା ଲୋକଙ୍କୁ 'ସାହେବ'ଟାଏ ଭାବି ଆମେ ଯେମିତି ବଳ ବଳ କରି ଚାହୁଁ ଏବଂ ମନେ ମନେ ଅଜାଣତରେ ସମ୍ମାନ କରି ପକାଉ ସେମିତି ଜଣେ ହିନ୍ଦି ଭାଷୀ (ଓଡ଼ିଆ ହେଲେ ବି) ଲୋକଙ୍କୁ ଆପଣା ଆପେ ସୁବିଧା ମିଳିଯାଉଛି ।

ପାର୍ଶ୍ୱଆମେଷରେ ହିନ୍ଦି ଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳର ସଭ୍ୟମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଅଣ ହିନ୍ଦି ଭାଷୀମାନଙ୍କୁ 'ହିନ୍ଦି ମେ ବୋଲୋ' ବୋଲି କହୁଥିବା କଥାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ ।

(ତା.୧୫.୧୧.୧୯୮୨ରିଖ)



ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଚଷମା ଓ ବଙ୍କା ଟେବୁଲ୍

ପ୍ରଫେସର ଜୈନ ଅଫିସରୁ ଘରକୁ ଆସିଲେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପାଇଁ । ପ୍ରତିଦିନ ଯେମିତି ଆସନ୍ତି, ସେମିତି । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କନିଁ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଆଖିପଡ଼ିଲା । ଟେବୁଲ୍ ଉପରଟା ବଙ୍କା ହୋଇ ଲେପେଟେଇ ପଡ଼ିଛି । ଟେବୁଲର ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି କିମ୍ବା ଟେବୁଲ୍ ଉପର ପଟାଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି ଟେପୁଟା ହୋଇ ଦବି ଯାଇଛି ।

ବିରକ୍ତ ହେଲେ ପ୍ରଫେସର ଜୈନ । ‘ଟେବୁଲ୍‌ଟାକୁ ଏମିତି ବଙ୍କା କଲା କିଏ’ ? ଟାଣ ଗଳାରେ ପଟାରିଲେ ସେ ।

ପତ୍ନୀ ଆସି ଟେବୁଲ୍‌ଟିକୁ ଅନେଇ ଦେଖିଲେ ଠିକ୍ ଅଛି । କହିଲେ ‘ଟେବୁଲ୍‌ଟା ବଙ୍କା କୋଇଠି ହୋଇଛି’ ?

ପ୍ରଫେସର ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ‘ତମ ଆଖିକୁ ତ କିଛି ଦେଖାଯାଏନା’ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ଟା ଏମିତି ବଙ୍କା କଲା କିଏ ?

ଶ୍ରୀମତୀ ଜୈନ ପୁଣି ନିରେଖି କରି ଦେଖିଲେ ଟେବୁଲ୍‌ଟାକୁ ନଇଁପଡ଼ି ଚଳିପଡ଼େ ଅନେଇ ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଟେବୁଲ୍‌ଟା ମୋଟେ ବଙ୍କା ଦିଶୁନାହିଁ । ସେ ଆବା କାବା ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ ।

ଖାଇବା ବେଳ । ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍ ପାଖରେ ଜମା ହେଲେଣି । ରୋଷେୟା ପିତାମ୍ଭର ମଧ୍ୟ ଟେବୁଲ୍ ତଳେ ପଶି ବଙ୍କାର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଟେବୁଲ୍‌ର ବଙ୍କାପଣ ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

ଖାଇବା ବଢ଼ା ହେଲା ପ୍ରଫେସର ଚଷମା କାଢ଼ି ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଖାଇଲେ । ହଠାତ୍ ଦେଖିଲେ ଯେ ଟେବୁଲ୍‌ଟା ସିଧା ହୋଇଗଲାଣି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । କ’ଣ କିଛି ଯାବୁ ହେଉଛି ନା କ’ଣ ? କହିଲେ, ନାହିଁତ, ଟେବୁଲ୍‌ଟା ତ ଠିକ୍ ଅଛି ? କ’ଣ ତା’ହେଲେ ... ?

ପତ୍ନୀକୁ କଥାଟା କୁଟିଲା ବୋଧେ । କହିଲେ ତମ ନୂଆ ଚଷମାଟା ଖରାପ ଅଛି କି ? ଦେଖିଲ ଆଖିରେ ଦେଇ-

ପ୍ରଫେସର ଚଷମା ଲଗେଇ ଦେଖିଲେ ଟେବୁଲ୍‌ଟା ପୁଣି ବଙ୍କା ହୋଇଗଲାଣି । ଚଷମା କାଢ଼ି ଦେଖିଲେ ଟେବୁଲ୍ ଠିକ୍ ଅଛି ।

ପ୍ରଫେସର ବିସ୍ମୟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ ହଁ ଚଷମାଟା ଖରାପ ହେଉଛି ।

ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଚଷମା ଦୋକାନକୁ ଗଲେ ପ୍ରଫେସର ଜୈନ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଜୈନ । ଚଷମା ଦୋକାନୀ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଚଷମା ଖରାପ ଅଛି ବୋଲି ମାନିବାକୁ ନାରାଜ । ତା’ର ମତହେଲା ଆଖି ତାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା କଲାବେଳେ ଭୁଲ୍ କାତ ଲେଖିଛନ୍ତି ।

ପୁଣି ଗଲେ ପ୍ରଫେସର ଆଖି ତାଙ୍କରଙ୍କ ପାଖକୁ । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚକ୍ଷୁ ଚିକିତ୍ସକ ପ୍ରଫେସର ଜୈନଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ- ହଉ, ଆଣନ୍ତୁ ଚଷମାଟା । ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବା ମୋ ତାଙ୍କରା ବିଦ୍ୟା ଭୁଲ୍ ନା ଦୋକାନୀର କାତ ଭୁଲ୍ ।

ପରୀକ୍ଷା କରି ତାହାର ନିଶ୍ଚିତ ଗଳାରେ କହିଲେ ‘ଆଜ୍ଞା ଏ କାତ ଏକଦମ୍ ସବୁଷ୍ଟାଣ୍ଡ’ । ତାକୁ କହୁ କାତ ବଦଳାଇ ଠିକ୍ କାତ ଦେବ । ନଚେତ୍ ତା’ ଦୋକାନ ଘୁରୁ ଲିଷ୍ଟେଡ଼ ହେବ’ ।

ଦୋକାନୀ ସବୁକଥା ଶୁଣି ଚଷମା ରଖିଲା । ତା’ ପରଦିନ ପୁଣି ନୂଆ ଚଷମା ଆସିଲା । ଏଥର କିନ୍ତୁ ଟେବୁଲ ବଙ୍କା ଦିଶିଗଲାନି ।

(ତା ୯.୫.୧୯୮୨ରିଖ)



ଆତିଥ୍ୟରେ ସାବଧାନତା

ସାଧାରଣତଃ ଘରକୁ କେହି ଅତିଥି ଆସିଲେ ତା’କୁ ତାହା ଜଳଖିଆ କିମ୍ବା ଖରାଦିନେ ସରବତ ଦିଆଯାଏ । ଅତିଥିକୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କଲାବେଳେ ତା’କୁ ଗାତିରେ ଆଣିଥିବା ଡ୍ରାଇଭର କଥା ଆତିଥ୍ୟ ପାଇଁ ମନେପଡେ ନାହିଁ । ବାବୁ କିମ୍ବା ସାହେବ ଦୁଇଟିନି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ବସିଲେବି ଡ୍ରାଇଭର କଥା ମନକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ଆସିଲେ ବି ସମ୍ମାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନେକ ଘରେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଆତିଥ୍ୟ ଅତର୍ଭୁକ୍ତ କରିବା କଥା ଭାବିତ ମନେ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଆମରତ ସମାଜବାଦୀ ଘର । ତେଣୁ ଆମର ଚେଷ୍ଟା ଘରେ ପିଲାମାନେ ଓ ଆମେ ଯାହା ଖାଇବୁ ତାହା ଆମ ଚାକର ମଧ୍ୟ ଖାଇବ । ବେଳେ ବେଳେ ଚାକର ଭାଗରେ ବରଂ ବେଷୀ ପଡେ ।

ଏହି ଦର୍ଶନରେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ (ସବୁ ସମୟରେ ଅମନଯୋଗିତା କାରଣରୁ ହୋଇପାରେନା) ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିବା ବାବୁଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ତା’ ନିଶ୍ଚୟ ଦିଆଯାଏ । ସମ୍ଭାବନା ଥିଲେ ଜଳଖିଆବି ।

ସେ ଦିନ ସେମିତି ଜଣେ ଆସିଥିଲେ । ଡ୍ରାଇଭରକୁ ମଧ୍ୟ ତା’ ଦିଆଗଲା । ଗପସପ ସରିଲା ଅତିଥିକୁ ବଜେଇ ଦେବାକୁ ଗଲୁ । ସାଧାରଣତଃ ଡ୍ରାଇଭରମାନେ ତା’ ଖାଇସାରି କପୁଟ୍ରେ କିମ୍ବା ଜଗ ବାହାର ପୋର୍ଟିକୋରେ ଥିବା ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ରଖିଦିଅନ୍ତି । ସେ ଦିନ କିନ୍ତୁ ତା’ କପଟି ସେଠାରେ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ଡ୍ରାଇଭରକୁ ପଚାରିବାକୁ ଯେ ତା’ କପଟି ସେ କେଉଁଠି ରଖିଲା । କିନ୍ତୁ ସମ୍ମାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହେଉ ବା ବାଜା ହେଉ ହେଉ ପଚାରି ହେଲାନି । ତେଣୁ ଡ୍ରାଇଭର ଜଣକ ତା’ କପଟିକୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ହୁଏତ ଅସାବଧାନତାରୁ ସେ ଏହା କଲା । ନା ଜାଣିଶୁଣି ?

ଆମ ଘରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ଏଥର ଆଉ ଡ୍ରାଇଭର ମାନଙ୍କୁ ତା’ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ନାଁ - ସେଇଟା ଭୁଲ ହେବ । ବରଂ ଚାକରକୁ ଚାରିବ କରି ତା’ କପଟି ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ସେ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବ । ଜଣେ ଡ୍ରାଇଭରର ଭୁଲ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ବଞ୍ଚିତ ହେବେ ?

କାଲି ଖରାବେଳେ ସେମିତି ଆତିଥ୍ୟ ସହାରରେ ସରବତ ଗୁସେ ଡ୍ରାଇଭର ପାଖକୁ ଗଲା । ମୁଁ ଅତିଥିଙ୍କ ଶୁଣାଚରେ କହିଲି ଚାକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ‘ଆରେ ଗୁସ୍ତ ଫେରେଇ ଆଣିବୁ ।’

(ତା ୨୧.୦୫.୧୯୮୨ରିଖ)



ରେଣୁକା ହୋଟେଲ୍ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍

ଏହି ସ୍ତମ୍ଭରେ କେତେଦିନ ତଳେ କୋଣାର୍କର ସରକାରୀ ଡାକବଙ୍ଗଳାର ଖାନସାମା ସାହେବଙ୍କ ପଇସା ବରବାଦ୍ କଥା ଲେଖୁଥିଲି । ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହେବା ପରେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଖାନସାମା ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଯେ, ‘ଆଜ୍ଞା ସାମନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ ହୋଟେଲ୍ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ରାତି ପାଇଁ ବରାଦ ନଦେଲେ ଅସୁବିଧା ହେବ । ଦିନରେ ବୁରିଷ୍ଟମାନେ ଆସି ଫେରିଗଲେ ହୋଟେଲ୍ ବାଲା ବିନା ବରାଦରେ ଆଉ ରୋଷେଇ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

କେତେସବୁ ହୋଟେଲ ଆମେ ଦିନରେ ଦେଖିଗଲୁ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ‘ପାନ୍ଥ ନିବାସ’ ଓ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ‘ଟ୍ରାଭେଲର୍ସ କ୍ଲବ୍’ ଆଦି ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଖାଇବାର ସ୍ବାଦ ଯାହା ହେଉ ପଛେ ଦାମ୍ ବେଶୀ । ଆମର କୌଣସି ଛୋଟ ହୋଟେଲ୍ ଯାହାର ଆଜିକାଲି ନାମ ‘ଝୋପଡ଼ି ହୋଟେଲ୍’ ଦିଆଯାଇଛି ସେପରି କୋଉଠି ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା । କିନ୍ତୁ ଦିନରେ ଏହିପରି ଏକ ହୋଟେଲ୍ରେ ଡିରିଶ୍ଟ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବାଜେ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଥିଲୁ । ସେଥିପାଇଁ ମନରେ ଶଙ୍କା ।

ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ‘ପାନ୍ଥ ନିବାସ’ର ଗେଟ୍ ର ଠିକ୍ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖୁଲୁ ‘ରେଣୁକା ହୋଟେଲ୍’ । ଛେନାଗଜା ତିଆରି ହେଉଛି । ପଚାରିଲୁ କ’ଣ ଖାଲି ଜଳଖିଆ ମିଳେ ନା ମିଲୁ ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ‘ବରାଦ ଦେଲେ ମିଲୁ ମଧ୍ୟ ମିଳିବ’ ।

‘ଆମର ରୁଟି ଆଉ ସବୁଜା ଦରକାର’ ମୁଁ କହିଲି । ‘ମିଳିବ’ ?

‘ହଁ ମିଳିବ । ଆମ୍ଭ ପୋଟଳ କସା ହୋଇପାରିବ’ ।

ଦର କସାକସି ହେଲା । ରୁଟି ଖଣ୍ଡକୁ କୋଡ଼ିଏ ପଇସା । ତରକାରୀ ପ୍ଲେଟକୁ ଟଙ୍କାଏ କୋଡ଼ିଏ ପଇସା । ଆମେ ଦିନବେଳା ତରକାରୀ ପ୍ଲେଟ ଟଙ୍କାକରେ ଖାଇଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ ହୋଟେଲ୍ ମାଲିକ ଟଙ୍କାକରେ ତରକାରୀ ପ୍ଲେଟ ଦେବାକୁ ଅନିଚ୍ଛୁକ । ତେଣୁ ଆମେ ରାଜି ହେଲୁ । କିନ୍ତୁ କଥା ହେଲା ଯେ, ସେ ରାଗ ନଦେଇ ଆଲୁ, କଖାରୁ, ଜହ୍ନି ଓ ବାଇଗଣ, ସାରୁ ଆଦି ମିଶାଇ କାଦୁଅ କାଦୁଅ ସବୁଜା କରିବେ । ଯେମିତି ଘରେ ହୁଏ । ରୁଟି ପାଇଁ ଅଟା ଦଳି ରଖୁଥିବେ । ଆମେ ଆସିଲେ ଗରମ ରୁଟି ସେକି ଦେବେ । ଯେମିତି ଆମ ଘରେ ଖାଉ । ହୋଟେଲ୍ ମାଲିକ ରାଜି । ଆଡ଼ଭାନ୍ସ ଦେବା କଥା କହିଲି । ହୋଟେଲ୍ ମାଲିକ ମନାକଲେ ।

ଆମେ ରାତି ଆଠଟା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ଗରମ ରୁଟି ତିଆରି ହେଲା । କଦଳି ପତ୍ରରେ ଗରମ ଗରମ ସବୁଜା ବଢ଼ାହେଲା । ଆମେ ଖାଇଲୁ । ଏମିତିଆ ସବୁଜା ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଆଉ ଦି’ଚାରିଥର ଖାଇଥିବି । ସମସ୍ତେ ଖୁସି । ଆମେ ସାତଜଣ ମିଶି ଖାଇଲୁ ସତେଇଶଟି ରୁଟି । ସାତ ପ୍ଲେଟ ତରକାରୀ ହିସାବରେ ହେଲା କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ମଧ୍ୟ ତରକାରୀ ମିଳିଲା । ଯେମିତି ଘରେ ମିଳେ । ମୋଟ ବିଲ୍ ହେଲା ତେରଟଙ୍କା ଅଶ୍ଵିପଇସା । ଅଶ୍ଵିପଇସା କାନିଏର ମାଲିକ ନେଲେ ମାତ୍ର ତେରଟଙ୍କା । ଆମ ମନରେ ଅପାର ସନ୍ତୋଷ ।

ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳେ ପୁରୀ ତରକାରୀ । ସେମିତି ଗରମ ସୁଆଦିଆ ଦିନ ବେଳା ପୁଣି ଭାତ, କୋଳଥ ଡାଲି (ଆମ ବରାଦ ଅନୁଯାୟୀ) ତରକାରୀ, କଦଳୀ ଭଜା, ବାଇଗଣ ଭଜା, ଖଟା, ଶାଗ, ହରଡ଼ ଡାଲି ଯିଏ ଯାହା ଚାହିଁଲା । ଆକୁ ପୋଟଳ ତରକାରୀ ଅରୁଆ କିମ୍ବା ଉସୁନା ଭାତ ଯିଏ ଯାହା ଚାହିଁଲା । ମନଭରି ଯାହା ଖାଇବୁ ପଛରେ ମାରି ଚାହିଁବୁ ଖାଇବୁ । ରାତି, ସକାଳ ଦିନର ତିନିବିଞ୍ଚତ ଭୋଜନରେ ଆମ ସାତଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା ମୋଟରେ ଏକଷଠୀ ଟଙ୍କା । ଭଲ ବ୍ୟବହାର ।

ମାଲିକଙ୍କ ସହିତ ଆକାପ ହେଲା । ଗୁଣନିଧି ନାୟକ । କଲିକତାରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଥିଲେ । ପରୁଆ ରୋଷେଇ । ବହୁ ବାନ୍ଧବ କି ନିଜ ଘରକୋଳଙ୍କ ପରି ସେମିତି ସ୍ନେହ, ସେମିତିଆ କଥାବାର୍ତ୍ତା ।

ଯିଏ କୋଣାର୍କ ଯିବେ ସିଏ ଘରପରି ଅଳ୍ପ ପଇସାରେ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ରେଣୁକା ହୋଟେଲକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ବୋଲି ମୁଁ ତ' ନିଶ୍ଚୟ ସୁପାରିଶ କରିବି ।

(ତା.୦୮.୧୧.୧୯୮୭ରିଖ)



ନିଳି କେମିତି କିରଣ ହେଲା

କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ପରିସରରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ କେତେଜଣ ଅତିଥି ମହକୁଦ ଥିଲେ । ବ୍ରଜଂ ରୁମ୍‌ରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଜଣେ ଓ ତା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ତିନିଜଣ ସହଯାତ୍ରୀ । କଟକ ବାହାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ।

ମତେ ଭିତର ଘରକୁ ଡାକିନେଲେ । ସେଠାରେ ଦେଖିଲି ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏକ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଦମ୍ପତି । ମୋର ବି ଏ ରକମ ସଂପର୍କୀୟ ସେମାନେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ତିନି ଖେପାରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅତିଥିଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାରେ ଅସହାୟତା ଦେଖି ହେଉଥିଲା । ବନ୍ଧୁ ବ୍ରଜଂ ରୁମ୍‌ରେ । ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ଆମ ପାଖରେ ଟିକେ ବସୁଛନ୍ତି ପୁଣି ଭିତରକୁ ଦଉଡୁଛନ୍ତି । ମୋ ପୂର୍ବରୁ ଆସିଥିବା ଦମ୍ପତିଙ୍କ ପାଇଁ ବିସ୍ମୟ ଓ କଦଳୀ ଥିଆହୋଇଛି । ଆଗରୁକ ମହିଳା ବିସ୍ମୟ ଓ କଦଳୀ ‘ପିଲାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ’ ବୋଲି କହିବାରୁ ତା'କୁ ଦହି ସରବତ ଦେଇଛନ୍ତି । ସରବତ୍ ଶେଷ ପ୍ରାୟ । ଏତିକିବେଳେ ମୋର ପ୍ରବେଶ । ଆହୁରି ହଇରାଣ ଗୃହପତ୍ନୀ ।

ପୁଅକୁ ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଡାକି ବ୍ୟାଗଟିଏ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଦଣ୍ଡ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ତା' ହାତରେ ଗେଞ୍ଜି କ'ଣ ଆଣିବାକୁ ବରାଦ ଦେଇ ପଠାଇଲେ ବଜାରକୁ । ମୁଁ ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କହିଲି ‘ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଆଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।’

ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ କହିଲେ ‘ଦହି ସରବତ୍ ଟିକିଏ ? କିଛି କ୍ଷତି କରିବନି ଆପଣଙ୍କର ।

‘ନାହିଁ, ମୋ ପାଇଁ କିଛି ନୁହେଁ ।’ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ କହିଲେ, ଯା'ଙ୍କର ଜଣେ ପିଲାଦିନର ବନ୍ଧୁ ହଠାତ୍ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଯେ...’

ମୁଁ କହିଲି ‘ତା'ଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚା କର । ଆମେ ତ ସବୁଦିନିଆ ।’

ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ପୁଣି ଦଉଡିଲେ ଭିତରକୁ । ମୁଁ ପଚାରିଲି ‘ତମେ କାହିଁକି ଏତେ ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ କରୁଛ ? ତମ ଘରେ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ଥିଲା ସେ କାହିଁ ?’

ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ କହିଲେ ‘କିଏ ନିଳି ନା ! ଲୁହକୁ ନାହିଁ ତା କଥା । ସେ ବାହାରି ଗଲାଣି । ମୁଁ ତା'କୁ ବାହାର କରିଦେଲି ।’

‘କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ?’ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ମୁଁ ।

‘କ'ଣ କହିବି ସେ କଥା ।’

ଗୃହପତ୍ନୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ

“ଆମେ ତ ଦି’ ଜଣଯାକ କାମରେ ବାହାରି ଯାଉ । ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲ ଯାଆନ୍ତି । ଦିନ ଦଶଟାରୁ ସଂଧ୍ୟା ୪ଟା/୫ଟା ଯାଏ ସେ ଏ ଘରର ମାଲିକାଣୀ । କ୍ଷୀର ଖାଇବ । ମିଠା ଖାଇବ । ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରିବ । ଘର ମେଲା କରିଦେଇ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ରହିଥିବ କି ବୁଲୁଥିବ । ଏମିତିକି ତାଲା ଦେଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହାହେଉ- ଆମର ତ କାମ ଅଟକ । ଆମେ ସେ ସବୁ ସହି ଯାଉଥିଲୁ ।’ କହି ଯାଉଥିଲେ ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ ।

“ପୁଣି କଅଣ ହେଲା ତାକୁ ବାହାର କରିବା କାହିଁକି ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି ।

‘କହୁଟି ସେ କଥା । ଗତ ଦି’ ମାସ ଭିତରେ ତିନିଟା ଘରପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀ, ଦି’ଟା ବିଛଣା ଚାଦର ଆଉ ଦି’ଟା ଭଲ ଦାମିକା ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀ ମିଳିଲାନି । ଦି’ନେ ମୁଁ କାମରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ତଳ ପାହାଚ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ରିକ୍‌ସା ବାଲା ଠିଆ ହୋଇ ଅଙ୍ଗ ଫଙ୍ଗ ହେଉଛି । ପଚାରିଲାକୁ କହିଲା ‘ନାଉଁ ମା କିରଣ ଅଛି କି’ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି କୋଉ କିରଣ ? ସେ କହିଲା ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଯେଉଁ ଝିଅ ଅଛି କିରଣ । ମୁଁ କହିଲି “ତା ନା’ତ କିରଣ ନୁହେଁ । ତା ନା’ନିଲି ।” ରିକ୍‌ସାବାଲା କହିଲା, ‘ସେତ କିରଣ ବୋଲି ଆମକୁ କହିଛି ।’ ମୁଁ ପଚାରିଲି ତା ସାଙ୍ଗରେ ତମର କାମ କ’ଣ ? ରିକ୍‌ସାବାଲା ପୁଣି ଇତସ୍ତତଃ ହେବା ଦେଖୁ ମୁଁ ଯୋରଦେଇ କହିଲି “କ’ଣ- କଥା କ’ଣ ?”

ରିକ୍‌ସାବାଲା ଛେପ ଢୋକି କହିଲା କିରଣ ମତେ ବା’ ହେବା ପାଇଁ କହିଛି । ଆଉ କେତେଦିନ ହେଲା ଧରାଛୁଆଁ ଦେଉନି । ଆଉ ଦି’ଜଣ ରିକ୍‌ସାବାଲା ଓ ଜଣେ ପାନ ଦୋକାନୀକୁ ବି ସେମିତି କହି ଠକୁଛି ।’

ଗୃହପତ୍ନୀ ଟିକେ ଦମ ନେଇ କହିଲେ ମୋର ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଲା । ମୁଁ ରିକ୍‌ସାବାଲାକୁ କହିଲି “ତୁ କ’ଣ ଦେଇଛୁ ତା’କୁ । ‘ନାଉଁ ଆଜ୍ଞା ବେଶୀ କିଛି ନାହିଁ । ହେଲେ ଚପଲ କିଣିଲା । ଦିଅର ସିନେମା ଦେଖେଇ ନେଇଛି । ଆଉ ଥରେ ତିନିଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଛି ।’

ଏହା ପରେ ନିଲି ଓରଫ କିରଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରୁ ବିଦାୟ ନେଇଛି ।

(ତା ୧୪.୦୫.୧୯୮୨)



‘ରାଜୁ’ ଓ ଲାଜୁଳହଳା ଟିକେଟ

ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେଦିନ ଏକ ଅଜବ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା । ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଧରି ପଶିଲେ । ଲୋକଟି ବେଶ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା । ଚରଣ ସିଂକ ଜାତି ଜାଠ । ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା । ସେ ଯେମିତି ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଆସିଲେ କୁକୁରଟି ମଧ୍ୟ ଦି’ଖେପାରେ ପାହାଚ ଡେଇଁ ବସ୍ ଉତରେ ।

ବସ୍ କଣ୍ଠକୂର ପାଟି କଲେ । “ଏ କଣ ? କୁକୁର କେମିତି ବସ୍‌ରେ ଯିବ । ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ । ଓହ୍ଲାଇ ତଳକୁ ।”

ଜାଠଯୁବକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ମୁଁ ଟିକେଟ ନେବି ରାଜୁ ପାଇଁ । ଟିକେଟ କାଟିଲେ କାହିଁକି ନବନି ।”

“ଟିକେଟ କାଟିଲେ ବି ନେବିନି । ତା ଛଡ଼ା କୁକୁର ପାଇଁ ଟିକେଟ କାଟିବିନି ।”

“ଅଲଗା ଟିକେଟ କାଟିବ । ଡବଲ ପଇସା ନେଇକରି ଟିକେଟ କାଟ । ମୁଁ ବସ୍‌ରେ ଯିବି । ରାଜୁ ଯିବନି ?”

କୁକୁର ମାଲିକ ରାଜୁର ବେକ ମୂଳେ ହାତ ସାଉଁଜେଇ ଗେହ୍ଲା କରି ଦେଉଥାନ୍ତି । ରାଜୁ ବି ଆଗ ଗୋଡ଼ ଦି’ଟା ଉଠେଇ ମାଲିକର ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଗାଇ ଦେଉଥାଏ ।

ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ ବିରୋଧ କଲେ । କୁକୁର ବସ୍‌ରେ ଯାଇ ପାରିବନି ।

ବାଧ ହୋଇ କୁକୁର ମାଲିକ ‘ରାଜୁ’କୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ କହିଲେ “ଆଜ୍ଞା ହଉ ।”

କୁକୁରକୁ ହାତ ହଲାଇ ଭଜିତ ଦେଲେ ‘ରାଜୁ’କୁ ବସ୍ ସାଙ୍ଗରେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ବସ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ବେଶ କୋରରେ ଚଲେ । କିନ୍ତୁ ‘ରାଜୁ’ ବସ୍ ସାଙ୍ଗରେ ଦଉଡ଼ିଲା । ହଟିଲାନି । ଯେଉଁଠି ବସ୍ ରହୁଥାଏ କୁଦ ମାରି ରାଜୁ ଉତରକୁ ଚାଲି ଆସେ । ପୁଣି ବସ୍ ଚାଲିଲେ ଦଉଡ଼େ ।

ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଟିନି ମାଇଲ ଦଉଡ଼ିଲା ପରେ କେତେକ ଯାତ୍ରୀ ‘ରାଜୁ’ର ମାଲିକକୁ ସହାନୁଭୂତି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ “ରାଜୁ”କୁ ଗାଡ଼ିରେ ନେବାକୁ କହିଲେ । ମାଲିକ କଣ୍ଠକୂରକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ । “କଣ କଣ୍ଠକୂର ସାହେବ ଦେବେ ‘ରାଜୁ’କୁ ଟିକେଟ ?”

କଣ୍ଠକୂରର ସେତେବେଳକୁ ‘ରାଜୁ’ ପ୍ରତି ଦରଦ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ କହିଲା “ବିନା ଟିକେଟରେ ନେଇଯିବି ।”

ମାଲିକ କହିଲେ ବିନା ଟିକେଟରେ ‘ରାଜୁ’ ଯିବନି । ଟିକେଟ କାଟ ସେ ଯିବ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଚାପ ଦେଲେ “କାଟି ଦିଅ ଟିକେଟ ଗୋଟାଏ । ଜାଟ ପୁଅ ବିନା ଟିକେଟରେ ଯିବନି ।”

ଜାଟ ମାଲିକ କହିଲେ “ଠିକ୍ କହିତ ମୁଁ ଜାଟ । ମୋ ରାଜୁ ବି ଜାଟ । ଆମର ଦମ ଅଛି ଦଉଡ଼ିବାକୁ । ଲଢ଼ିବାକୁ ।” ରାଜୁ ଉତରେ ଗଲା । ଟିକେଟ ହେଲା ।

ରାଜନୀତିରେ ଲୋକ କେବଳ ଲାଜୁତ ହଲେଇ ହଲେଇ ଟିକେଟ ନେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ଏ, ଏମ୍‌.ପି. ହେଉଛନ୍ତି । ରାଜୁପରି ଦଉଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ଅନେକ ଲୋକ ଟିକେଟ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତେ ।

(ତା ୨୭.୧୨.୧୯୮୦ରିଖ)



ବଦଳି ଓ ପ୍ରମୋଶନରେ ପତ୍ନୀ ବନାମ ପତ୍ନୀ

କେଇଦିନ ତଳେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆସି ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ବଦଳି ପ୍ରମୋଶନ କଥା ବୟାନ କରୁଥିଲେ । ଚିରିଶ ବର୍ଷର ବନ୍ଧୁ । ସରଳ ସଙ୍ଗୋଟ ବୋଲି ଉପରକୁ ଉଠିପାରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାତତଳ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଟପି କେତେ ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠି ଗଲେଣି । ସତେଇଶ ବର୍ଷର ଚାକିରୀ ଭିତରେ ନିଜେ ତାଲରେକ୍ତରେଟର ଜିଲ୍ଲାସ୍ତରୀୟ ପଦବୀରେ ପହଞ୍ଚିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ । ଅବସର ନେଲା ବେଳକୁ ଯଦି ସରକାର ଦୟା କରନ୍ତି ତେବେ ତେପୁଟି ତାଲରେକ୍ତର ହୋଇ ଲୁସ ଝୁନ ହୁଏତ ମିଳିପାରେ ।

ତେବେ ନିଜ ପାଇଁ ଯେତେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ ସେତେ ଗ୍ଲାନି, ବିବାହ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ବିଭିନ୍ନ ଚାପରେପତି ଡେରିରେ ବାହା ହେଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଜଣେ ତାତ୍ତ୍ୱଗୀ ଅର୍ଥାତ ମହିଳା ତାତ୍ତ୍ୱ ମିଳିଲେ । କିନ୍ତୁ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଅଠର ବର୍ଷ ପରେ ଏବେ ପ୍ରମୋଶନ ମିଳିଛି । ଅଧିକ ଦିନ ବୁର୍ଲାରେ କଟିଲା । ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ । ବ୍ୟାକିଂ ନାହିଁ । ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇନା ପାଖାପାଖି ଅତିରିକ୍ତ ମୁଖ୍ୟ ଶାସନ ସଚିବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ । ତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ଗତ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଜଣେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇନା ମନ୍ତ୍ରୀ ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦରବାରକୁ ଦଉଡି ଦଉଡି ଥକିଲେ । ପଇସା ନଦେଲେ କାମ ହେଉନାହିଁ ବୋଲି ଶେଷରେ ପିଅନ କହିବାକୁ ସେ ଆଶ୍ରା ଛାଡିଲେ ।

ପତ୍ନୀଥିଲେ ବୁର୍ଲାରେ ୧୩ ବର୍ଷ । ତାଙ୍କୁ କଟକ ଆଣିବାକୁ ‘ଟେଷ୍ଟା’ କଲେ କାରଣ ସେ ନିଜେ ୧୪ ବର୍ଷ ପରେ କଟକରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲେ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାରୁ । ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେଲେଣି । ପାଠ ପଢ଼ାରେ ବ୍ୟାପାତ ଘଟିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କେତେ ଲୋକ କହିଲେ ଚିନି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ ନକଲେ ବୁର୍ଲାରୁ କଟକ ଆଣିଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବନ୍ଧୁ ଆମର ନିରଳ ସଙ୍ଗୋଟ । କହିଲେ ଏକ ପଇସା କାହାକୁ ଦେବିନାହିଁ । କୋଉଠୁ ଆଣିବି ? କାହିଁକି ଦେବି ? କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ୱର ଓ ବୁର୍ଲା ମଧ୍ୟରେ ଏ ୧୧ ମାସ ନିୟମିତ ଦଉଡି ଧାପତ କଲେ । ଛୁଟି ନେବାକୁ ପଡେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ବହୁତ ଗୁଡାଏ ଛୁଟି ବାକୀଥିଲା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ । ଅନୁରୋଧ, ବିନୟ, ଖୋସାମତ, ନେହୁରୀ ଆଦି ସହିତ ଦରଖାସ୍ତ ଯାହାକୁ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟେସନ କହନ୍ତି ସବୁକଲେ । ନିଜ ତାଲରେକ୍ତରକୁ ଅନୁରୋଧକରି ତାଙ୍କ ଜରିଆରେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ତାଲରେକ୍ତର ଓ ସେକ୍ରେଟରୀଙ୍କୁ କୁହାଇଲେ । ଶେଷରେ ବଦଳି ହେଲା ।

କିନ୍ତୁ କଟକରେ ଯାହାଙ୍କ ଯାଗାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅଣାଗଲା ସେ ତାତ୍ତ୍ୱର ଏଠାରୁ ଯିବାକୁ ନାରାଜ । ସେ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟେସନ କଲେ । ତାଙ୍କର ଏଠାରେ ମାତ୍ର ୨୨ ବର୍ଷ ହେଉଛି । ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ରୋଗ । ମା’ଙ୍କର ପାରାଲିସିସ୍ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନେସ୍ତ୍ରାଇଟିସ୍ । ପିଲାର ଲୁସଟେନ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଦଉଡିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏ ଲଢେଇ ପାଇଁ ଆମ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇନଥିଲେ । ସେ ଲାସ୍ ଚଉଡା ଲଢେଇ । ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷତିକ୍ରିତ ଭ୍ୟାକାନସିରେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ କଟକ ଆସିଲେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ରିକ୍ସା, ବସ, ହୋଟେଲ ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଦି ବାବଦରେ ୧୧ ମାସରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା ଅନ୍ୟନ ୮ ହଜାର ଟଙ୍କା । ସେତେବେଳେ ଭାବିଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲୋକ ଡିନିହକାର ଟଙ୍କାଦେଇ ଦି’ଅର ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇ ବଦଳି କରାଇ ଆଣିଲେ ।

ମୁଁ କ'ଣ ପାଇଁ ତା' ହେଲେ ଏତେ ଦଉଡ଼ିଲି ?

ଦେବଦର୍ଶି ହେଲା ବନ୍ଧୁ ପରିବାର କଟକରେ ଅଛନ୍ତି । ସରକାରୀ ଘର ତାଙ୍କୁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ମିଳିନି । ଏବେ ପ୍ରମୋଶନ ଲିଷ୍ଟରେ ପତ୍ନୀଙ୍କର ନାମ ରହିଛି । ଅହଲ୍ୟା ଉଦ୍ଧାର ହେଲା । କିନ୍ତୁ ପୋଷ୍ଟ ହୋଇନି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଶଙ୍କା ହେଲାଣି ଯେ, ପ୍ରମୋଶନ ପରେ ପୁଣି ବୁର୍ଲା କିମ୍ବା ବ୍ରହ୍ମପୁରକୁ ବଦଳି ହେବ । କ'ଣ କରିବେ ? କଟକରେ ଗୋଟାଏ ପୋଷ୍ଟଖାଲି । ପ୍ରାର୍ଥୀ ଏଇଠି ୪ ଜଣ । ସବୁ ବନ୍ଧୁଆ ପ୍ରାର୍ଥୀ । ମତେ ପଚାରୁଥିଲେ ଯେ, ମୁଁ କିଛି କହିପାରିବି କି ? ପ୍ରମୋଶନଠାରୁ ବଦଳି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର । ବଦଳି ହେଲେ ପ୍ରମୋଶନଟା ଦକ୍ଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଛି ।

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି 'ଚଳିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆପଣ ବିରାଗୀୟ କର୍ତ୍ତା, ମନ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନଧରି ଆଉ ଜଣେ 'ପତ୍ନୀ'ଙ୍କୁ ଧରନ୍ତୁ ।

'କିଏ ସେ ?' ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

'ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପତ୍ନୀ, ଏବେ ସେ ସବୁରି ଉପରେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସୂଚନା ଦେଲି ।

ବନ୍ଧୁ ହତବୁଦ୍ଧି ହୋଇ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ ।

(ତା.୦୮.୦୭.୧୯୮୫)



ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ମାଲିକ ସେ

ଦରମା ବୃଦ୍ଧି ଓ ଦର ବୃଦ୍ଧି ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଦେଶମାନଙ୍କର ଅର୍ଥନୀତିରେ ସ୍ୱୀକୃତ । ଦର ବୃଦ୍ଧି ଅବଶ୍ୟକ୍ଷମ । ଦରମା ବୃଦ୍ଧି ଡେରିରେ ଆସେ । ସେଥିପାଇଁ ଲଢେଇ ଭିଡେଇ କରିବାକୁ ପଡେ । ଦରମା ବଢିଲା ବେଳକୁ ସେହି ଅନୁପାତରେ ଦର ବଢିଥାଏ ତା'ର କେତେଗୁଣ । ଫଳରେ ଦରମା ବଢିବାରେ ବିଶେଷ କିଛି ଉପକାର ମିଳେନି । ମନବୋଧ କରିବା ମାତ୍ର ସାର ।

ଏବେ ବାହାଘର ବହୁତ ହେବାରୁ ମାଛର ଦର ନିତିଦିନିଆ ଖାଉଟି ପାଇଁ ହଠାତ ଖୁବ୍ ବଢିଗଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କୁଆଡେ ଆଦେଶ ଦେଲେ ମାଛ ଦର କମାଇବାକୁ । ସାଧାରଣ ଓ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକୀୟ ଦ୍ରବ୍ୟ କି ନା ! ଯୋଗାଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୁକୁମ୍ ଚାଲିଲେ କରମାଛ ମାର୍କେଟରେ ଆସି ତାଗଦା କରିଗଲେ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ମାଛ ପାଇଁ ଉପରେ ଚଢିଥିବା ଦରଗୁଡ଼ାକୁ ଟାଣି ତଳକୁ କରିଦେଲେ । ଦର ଏଣିକି କମିଗଲା ବୋଲି ଧରିନେଇ ଆରାମରେ ନିଜ ବଜାରକୁ ଫେରିଗଲେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ, ବେପାରୀଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କର କଥା ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ବୋଲି ବୋଧେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା । ଦର ଖସିଲାଣି । ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ।

ତିନୋଟି ପ୍ରକାର ଦ୍ରବ୍ୟ ସବୁବେଳେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱମୁଖୀ । ସେମାନେ କେବଳ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ଉପରକୁ ଗଲେ ଆଉ କୌଣସି ଭାବରେ ତଳକୁ ଖସିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାକୁ ଟାଣି ଘୋଷାରି, ଓଟାରି ତଳକୁ ନ ଆଣିଲେ ସେ ଆସିବେନି । ଟାଣି ତଳେ ପକେଇ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉପରକୁ ଚଢିବାକୁ ଚିଆର । ସେମାନେ ହେଲେ ଦରମା ପାଉଥିବା କର୍ମଚାରୀ, ରାଜନୀତିବାଦୀ ଓ ଦର ।

ଏଥି ମଧ୍ୟରୁ ଦରମାବାଦୀ କର୍ମଚାରୀ ସବୁବେଳେ ପ୍ରଶାସନ ପାଇଁ ଚିଆର । ଖୋସାମତିରେ ହେଉ, ଉପର ହାକିମଙ୍କ ଛୁଆକାଖେଇ ହେଉ ବା ଆଉ ଯେମିତି ହେଉ ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ । ଶହେ ଯୋଗ୍ୟଲୋକଙ୍କୁ ସୁପରସିଡ କରିଲେ ମଧ୍ୟ ମନରେ ଟିକିଏ ସ୍ଥାନି ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କର ଏଫିସିଏନସି ବାର ଟପେଇ ନଦେଇ କିମ୍ବା ସିସିଆର ଖରାପ କରି କିମ୍ବା ଆଉ କ'ଣ ମାରପେଞ୍ଚ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ତଳେ ରଖିଦେଇ ଟପେଇ ଦେଇ ହେବ ।

ସେହିପରି ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନଙ୍କର ନେତା ହାଜକମାଣ୍ଡ ଆଦି ବହୁ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଚାହିଁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକେଟ ଦେବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଦେବେ ନାହିଁ । କ୍ଷମତାରୁ ଖସେଇ ଦେବେ । ଦରକାର ପଡିଲେ ଦଳରୁ ସସପେଣ୍ଡ କିମ୍ବା ବହିଷ୍କାର କରି ଦେଇ ହେବ । କିଛି ନହେଲେ ଭୋଟ ବେଳେ ଲୋକେ ଆକାଶରୁ ରସାତଳକୁ ପକେଇ ଦେବେ ।

କିନ୍ତୁ ଦର ନାମକ ଦ୍ରବ୍ୟକୁ ତଳକୁ ଆଣିବା ଏକାନ୍ତ କଷ୍ଟ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ଆହ୍ୱାନ ଦିଅନ୍ତି । ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦର ଉପରକୁ ଯାଉଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତଳେ ପକେଇ । ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁନ୍ତି ଦରବୃଦ୍ଧି ପାଖରେ ।

କେବଳ ମାର୍କୁବାଦୀ ଅର୍ଥନୀତିରେ ଦର ତଳେଇ କରି ରଖାଯାଇପାରେ । ଦରକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଓ ମିଶ୍ରିତ ଅର୍ଥନୀତିର ଦରବୃଦ୍ଧି ପାଖରେ ଆଉ ସମସ୍ତେ ନୌକର ।

ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ସୁପ୍ରିମକୋର୍ଟ ଜଜ୍, ପୋଲିସ ଡିଜି ଓ ଆଇଜି, କଲେକ୍ଟର, କମିଶନର, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ
 କାହାରି ‘ହୁକୁମ’ ଖଟେନା । କେବଳ ବ୍ୟବସାୟୀ ତାର ମାଲିକ । ମୂଳ କଥାକୁ ଫେରିଯିବା । ଦରବୁଦ୍ଧି
 ଘଟିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ପରସେଷେଇ ହାର ମଧ୍ୟ ବଢ଼ୁଛି । ଆଗେ ଯେମିତି ପାଇଶା ଦେଉଥିଲେ ହେଉଥିଲା
 ଏବେ ଆଉ ସେଥିରେ ଚଳୁନି । ବିଶେଷ କରି ବ୍ୟବସାୟୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଏଥିରେ ବଡ଼ ବେକ୍ସି ଆକ୍ରାନ୍ତ ।
 କଷ୍ଟାକୃତକୁ ଏବେ ଡ୍ରାଜ୍ ସରକାର, ଓଇରସିଆର, ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଟିପ୍ ଇଞ୍ଜିନିୟରରୁ
 ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଯାଗାରେ ଅଧିକ ପରସେଷେଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କୁ
 ସେମିତି ଅନେକ ଯାଗାରେ ବର୍ଦ୍ଧିତ ହାରରେ ଚାନ୍ଦା ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସାଧାରଣ ଲୋକ ତହସିଲ
 ଅଫିସର, କଟେରୀରେ ରିସପତ ହାର ବୃଦ୍ଧିରେ ଅତିଷ୍ଠ । ଏହାକୁ କମାଇବ କିଏ ?

(ଗୌ.୦୭.୧୯୮୫)



ଗୋବର୍ଦ୍ଧନର ସ୍ତ୍ରୀ ସାଂଘାତିକ

ଆଗେ ଏ ଦେଶରେ ଚେଳିଗ୍ରାମର ଏତେ ଚଳନା ନଥିଲା । ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଚେଳିଗ୍ରାମର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥିଲା । ଗାଁରୁ ଲୋକେ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ରେଳଷ୍ଟେସନକୁ ଆସି ଚେଳିଗ୍ରାମ କରୁଥିଲେ । ବାହାରୁ ଗାଁମାନଙ୍କୁ ଚେଳିଗ୍ରାମ ପଠାଇବାର ବିଶେଷ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନଥିଲା କାରଣ ବହୁତ ଡେରି ହେଉଥିଲା ଚେଳିଗ୍ରାମ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ।

ଏବେ କଥାକଥାକେ ଚେଳିଗ୍ରାମ । ଚେଳିଗ୍ରାମ, ଚେଲେକ୍ସ ଓ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀ କିମ୍ବା ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ଚେଲିପ୍ରିଣ୍ଟର ଲାଇନ ସବୁ ବସିଛି ଖବର ଦେବାନବା ପାଇଁ । ଯଦିଓ ଚେଳିଗ୍ରାମର ପ୍ରଚଳନ ଓ ଚେଳିଗ୍ରାମ ଅଫିସ୍ ଚଳିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଏବେ ଚେଳିଗ୍ରାମ ସବୁ ମିଳିବାରେ ଡେରି ହେବା କିମ୍ବା ଆସିବା ନମିଳିବା ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଛି । (ଅବଶ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ନିଷ୍କାର ଅଭାବ ଓ ଅବହେଳା ଏହାର କାରଣ) ତଥାପି ବହୁ ପ୍ରକାରର ଚେଳିଗ୍ରାମ ଏବେ ଯାତାୟତ କରୁଛି ।

ଆଗକାଳରେ କିନ୍ତୁ ଚେଳିଗ୍ରାମଟାଏ ଆସିଲେ ଛାତି ଦମ୍ଭକିନା ପଡୁଥିଲା ଉଠୁଥିଲା । କାରଣ ଚେଳିଗ୍ରାମ ବିରଳ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଆସୁଥିଲା ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଦୁଃଖଦ ବାର୍ତ୍ତା ବହନ କରି ଆଣୁଥିଲା । ସାଧାରଣତଃ କେହି ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ବେମାର ହେଲେ କିମ୍ବା ମରିଗଲେ ଚେଳିଗ୍ରାମ କରାଯାଉଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ମରିବାର ଆଶଙ୍କା ନଥିଲେ ବେମାର ରୋଗୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଚେଳିଗ୍ରାମ ନକରି ବରଂ ଚିଠି ପଠାଯାଉଥିଲା ଛାତିକୁରୁମ୍ବୁକୁ । ସାଂଘାତିକ ବେମାର ସମ୍ପର୍କରେ ଚେଳିଗ୍ରାମର ସାଧାରଣ ଭାଷାଥିଲା ଅମୃତ(ରୋଗୀ ବାପା, ମା' ବା ଅନ୍ୟ ଯେକେହି ହେଉ) ସିରିଅସ୍ କମ୍ ସୁନ୍ ଅର୍ଥାତ ବାପା, ମା' ଭାଇ କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀ ସାଂଘାତିକ ଶୀଘ୍ର ଆସ ।

ଏସବୁ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ମୂଳ ହେଲା ଯେ ଗାଁରେ ଅଖିକ୍ଷିତ ଲୋକେ ଗାଁ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର, ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କ୍ଷିତିତ ଲୋକହାତରେ ଚେଳିଗ୍ରାମ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖାଉଥିଲେ । ସେହିପ୍ରକାର ଲେଖା କିପରି ଆଜିଯାଏ ଓଲଟା ଅର୍ଥରେ ମଧ୍ୟ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଛି ତାହାର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଶୁଣନ୍ତୁ ।

ଆମ ଅଫିସର ଜଣେ ପିଅନର ଘର ଚାନ୍ଦବାଲି ଅଞ୍ଚଳରେ । ସେ ଗତ ଦଶହରା ହୁଟିରେ ଘରକୁ ଯାଇ ବହୁତ ବେଶାଦିନ ଘରେ ରହିଲା । କଳିକତାରେ କାମକରୁଥିବା ଓଡ଼ିଆମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଦେଶକୁ ଆସିଲେ ଏଇଆ କରିଥାନ୍ତି । ବେଶା ଦିନ ଘରେ ରହିଲା ପରେ ଆମ ପିଅନ ଭାବିଲା ଯେ, ଆମ ଅଫିସକୁ ଗୋଟିଏ ଚେଳିଗ୍ରାମ କରି ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀର ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ଥିବାରୁ ସେ ଡେରିରେ ଫେରିବ ବୋଲି ଜଣାଇଦେବ । ଗାଁର ବୁଢ଼ା ପୋଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଚେଳିଗ୍ରାମ ଫର୍ମରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଂଘାତିକ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଲ ହେବା ମାତ୍ରେ ସେ ଶୀଘ୍ର ଅଫିସକୁ ଫେରିବ ବୋଲି ଜଣାଇଦେବାକୁ ଲେଖି ଦେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲା ।

ଆମେ ଦିନେ ଅଫିସରେ ଚେଳିଗ୍ରାମ ପାଇଲୁ, 'ଫ୍ରେଇଫ୍ ସିରିଅସ୍ କମ୍ ସୁନ୍ ।'
ଗୋବର୍ଦ୍ଧନର ସ୍ତ୍ରୀ ଆରୋଗ୍ୟ ହେଲା । ସେ ପ୍ରାୟ ମାସେ ପରେ ଆସି ଅଫିସରେ ଯୋଗଦେଲା ।

(ତା.୧୫.୦୭.୧୯୮୭)



ପାଣ୍ଡିକୁ ଯିବ କାହିଁକି ?

ଏବେ ତିନିଜଣ ଇନ୍ଦ୍ରଲୋକ ଜଣେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ତିନିପୃଷ୍ଠାର ହାତଲେଖା ସମ୍ପାଦ ।

ଘଟଣା ହେଲା ଏଇଆ । ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ଅଞ୍ଚଳରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଆନାଠାରୁ ମାତ୍ର ଦୁଇ ମାଇଲ ଦୂର ଏକ ଗ୍ରାମରେ ରାତି ଅଧରେ ୮ ଜଣ ଡକାୟତ ପକ୍ଷି ଘରଭାଙ୍ଗି, ଚାକ ଡେଇଁ, ମାତ ମାରି, ଛୁରୀ କେନ୍ଦ୍ର ଘରୁ ଲୁଟ୍‌ପାଟ୍ କଲେ । ଗହଣାଗାଣ୍ଡି, ଲୁଗାପଟା, ବାସନକୁସନ ନେଲେ । କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଘର ଡକାୟତମାନେ ଲୁଟ୍ କଲେ । ପାଟିଗୋଳ ଶୁଣି ଲୋକେ ଉଠି ଜମାହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଡକାୟତମାନେ ଧମକ ଦେଲେ ଯେ, ଯିଏ ତାଙ୍କ କାମରେ ବାଧା ଦେବ ତାକୁ ହାଣିଦେବେ । ଘରଗୁଡ଼ାକରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଦେବେ ।

ଗାଁର ଜଣେ ପଡ଼ିଶା ଗାଁକୁ ଡୋକି ଖାଇ ଯାଇଥିଲେ । ରାତିରେ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଡକାୟତମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ । ସେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟଗ୍ରାମର ଲୋକ ବୋଲି କହି ଡକାୟତଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ, ସେ ନିଜ ଗାଁକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେଠାରୁ ଖସିଯାଇ ସଂପୃକ୍ତ ପୋଲିସ୍ ଆନାରେ ଏ ବିଷୟ ଖବର ଦେଲେ । ପୋଲିସ୍ ବେଶ୍ ଡେରିରେ ଆସିଲେ । ଡକାୟତମାନେ ସେତେବେଳକୁ ଗଲେଣି ।

ସମ୍ପାଦକ ପଚାରିଲେ ଯେ, ସେ କ'ଣ କରିପାରିବେ ଏ ଦିଗରେ ଏବଂ ପୋଲିସ୍ ପାଖକୁ ନଯାଇ ସେମାନେ ଖବରକାଗଜ ଅଫିସକୁ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ତର ହେଲା ଯେ, ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଲିସ୍ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଉପଯୁକ୍ତ ପଦକ୍ଷେପ ନେଉନାହାଁନ୍ତି । ବରଂ ଆଠ ଜଣ ଡକାୟତ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଥିବା କଥା ଗାଁଲୋକେ ଦେଖୁଥିଲା ବେଳେ ପୋଲିସ୍ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରି ଚାରିଜଣ ଡକାୟତ ଆସିଥିଲେ ବିବୃତି ଲେଖାଇ ନେଇଛନ୍ତି । ପାଞ୍ଚଜଣ କିମ୍ବା ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ଡକାୟତ ଆସିଲେ ତାହା ଆଇନ ଅନୁଯାୟୀ 'ଡକାୟତି' ପରିଗଣିତ ହେବ । ୪ ଜଣ କିମ୍ବା ତା'ଠାରୁ କମ୍ ସଂଖ୍ୟକ ଡକାୟତ ହେଲେ ତାହା 'ରବେରି' ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହେବ । 'ଡକାୟତି' ପରିଗଣିତ ହେଲେ ପୋଲିସକୁ 'ସ୍ପେଶାଲ ରିପୋର୍ଟ' ଲେଖିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ନିଜେ ପୋଲିସ୍ ଏସପି ଘଟଣାସ୍ଥଳ ପରିଦର୍ଶନ କରିବା କଥା ।

ଯେଉଁମାନେ ସମ୍ପାଦ ଦେବାକୁ ଆସିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପାଦର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଦାୟୀ ରହିବା ପାଇଁ ସମ୍ପାଦ ଲେଖା କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ନିଜର ଠିକଣା ଲେଖିବାକୁ କୁହାଗଲାଣି ସେମାନେ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ । କାରଣ ପଚାରିଲାଣି କୁଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ସେମାନେ କହିଲେ ଯେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ।

ବୁଝିଲାଣି ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ଦଳର ନେତୃତ୍ୱରେ ଯିଏ ଆସିଥିଲେ ସେ ଜଣେ ପୋଲିସ୍ ସବ୍‌ଇନ୍ସପେକ୍ଟର । ଦ୍ୱିତୀୟ ଜଣକ ଓଡ଼ିଶା ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟର କର୍ମଚାରୀ । ୩ ଯ ଜଣକ ଗୋଟିଏ କର୍ପୋରେସନରେ ଚାକିରୀ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସେହି ଗ୍ରାମର । ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟରେ କାମ କରୁଥିବା କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ବାପା ଡକାୟତଙ୍କ ମାତରେ ଆହତ ମଧ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ପୋଲିସ୍ ସବ୍ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ଜଣକ ଏବେ ଭିଜିଲାନ୍ସ କିମ୍ବା ସ୍ପେଶାଲ ବ୍ରଞ୍ଚରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି ।

ସେମାନେ ପୋଲିସ ନିଷ୍ପିନ୍ନତା ସମ୍ପର୍କରେ ଅଭିଯୋଗ କରୁଥିଲା ବେଳେ ସାଧାରଣ ଲୋକ କେତେ ନିର୍ଯାତନା ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲାରୁ ସେମାନେ ଏକମତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଘରେ ଓ ନିଜ ଗ୍ରାମରେ ତକାୟତି ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭାବ୍ୟତାରେ ଖବର ଦେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ସେମାନେ ନିଜର ନାମ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅନିଚ୍ଛୁକ । କାରଣ ସେମାନେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ଯେମିତି କି ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଘରେ ତକାୟତି ଘଟିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ କରିବାର ଅଧିକାର ନାହିଁ ।

(ତା.୦୮.୦୭.୧୯୮୭)



ଦେଇଥିଲେ ପାଇ

ମୋର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । ଶୁଣିଲି ଘରର ଗୃହିଣୀ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଇଛନ୍ତି ଝିଅପାଖକୁ । ଝିଅର କ'ଣ ପିଲାପିଲି ହେବ । ସେଇଥିପାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି । କ୍ୱାଲ୍ ସେଠି ଚାକିରି କରନ୍ତି ।

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୋର ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ପିଲା ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳକୁ ମୋ ଶାଶୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏବେ ଦିନେ ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସକାଳୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ । ତାଙ୍କ ଝିଅର ପୁଅ ନା ଝିଅ ହୋଇଛି । ଏକୋଇଶା ହେବ, ଗୋଟି କରି ଡାକୁଛନ୍ତି ।

ମୋରି ନିଜର ଆଉ ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟା ଏବେ ଆସି ବାପଘରେ ଥିଲେ । ପିଲା ହେବାର ଥିଲା ବୋଲି । ପୁଅଟିଏ ହେଲା । ତା'ପରେ ଶାଶୁଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଲେ । ଆଉ ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟା ତାଙ୍କ ବାପଘରେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆସନ୍ତା ମଇ ମାସରେ ଡେଲିଭରି ହେବାର ଅଛି ।

ଏବେ ଝିଅମାନେ ବାପା ମା'ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବେଶୀ ଭଲିଲେଣି ଓ ବାପ ମା' ମଧ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବେଶୀ ଆଶ୍ରା କଲେଣି । ଆଗରୁ ଯେ ନଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆଗେ ବାପ ମା'ଙ୍କର ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ଉପରେ ବେଶୀ ଜୋର ଥିଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ନିଜ ଘରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହୁଥିଲେ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ବି ଅପରପକ୍ଷକୁ ଚାଣି ହେବା ପାଇଁ ।

ଏବେ ପୁଅମାନେ ଖୋଲାଖୋଲି ଶ୍ୱଶୁର ଘରଆଡ଼କୁ ଭଜିବା ଏବଂ ଝିଅମାନେ ନିଜ ବାପ ଘରକୁ ପ୍ରକୃତ ନିଜ ଘର ବୋଲି ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ମଣିବା ପ୍ରଚଳନ ହୋଇଗଲାଣି ।

ଏକଥା ଏତେ ସାର୍ବଜନୀନ ହେଲାଣି ଯେ ସେଥିରେ କାହାରି କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ । ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ଝିଅ ନଥାଏ ତେବେ ସେଇଟା ଅଲଗା କଥା । ନଚେତ୍ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ପିଲାପିଲି ହେବାର ଥିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂ ତା ବାପଘରକୁ ପିଲାଜନ୍ମ କରିବାକୁ ଯିବ । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ଆପଣ ଝିଅ-କୁଲ୍ଲି ଯେଉଁଠି ଥିବେ ସେଠାକୁ ଗଲେ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧୁଣୀ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ବୋହୂ ଯେଉଁଠି ଥିବେ ସେଠାକୁ ଆସିବେ ।

ଅସୁବିଧା କେବଳ ସେଇଠି ଯେଉଁଠି ବାପ ମା ଚାହାଁନ୍ତି ପୁଅବୋହୂ ତାଙ୍କ କାବୁରେ ରହିବେ ଏବଂ ଝିଅ-କୁଲ୍ଲି ନିଜ ଶାଶୁ ଶ୍ୱଶୁର ଏବଂ ବାପ ମା'ଙ୍କଠାରୁ ଛାଡ଼ିଯାଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଭଜିବେ ।

(ତା.୧୩.୦୩.୧୯୮୦)



ପ୍ରିୟପାଳଙ୍କୁ ନିଷ୍ପ୍ରକ ମାତ

ଆଜିକାଲିକାର ଛାତ୍ର ଯୁବକ ବିଶୃଙ୍ଖଳ ହେଲେଣି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ପୋଲିସ୍, ତହସିଲଦାର, ସେକ୍ରେଟାରୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ, ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ଏ, ଏମ୍‌ପି, ଶିକ୍ଷକ, ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ମଧ୍ୟ କମ ବିଶୃଙ୍ଖଳ ନୁହଁନ୍ତି ।

ଏଇ ସେ ଦିନ ହସପିଟାଲରେ ଗୋଟିଏ ବିଛତି କଲେଜର ପ୍ରିୟପାଳ ରକ୍ତାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଡାକ୍ତର ଯେକି ଏହି ଘରୋଇ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ କମିଟିର ସଭାପତି ସେ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ଥାନ୍ତି । ପ୍ରିୟପାଳଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତ ବୋହୁଛି । ପ୍ୟାଣ୍ଟ କମିଜ ଚିରି ଯାଇଛି ।

ଫଟା ମୁଣ୍ଡରେ ସାତ ଆଠଟା ଷିଟ ପଡିଲା । ହାତ ଗୋଡରେ ମାତ ବସିଥିଲା । ଡାକ୍ତର ସଫା କରି ଔଷଧ ଲଗାଇଲେ । ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଦାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ପ୍ରିୟପାଳଙ୍କର ହୁଗୁଳିଯାଇଥିଲା ।

ଘଟଣା କ'ଣ ପଚାରିଲାରୁ ଜଣାପଡିଲା ସେହି କଲେଜର ଜଣେ ଲେକଚରର ପ୍ରିୟପାଳଙ୍କୁ ମାତ ମାରି ଏମିତି ଘାଏଲ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଘଟଣାଟି ଏଇଆ ।

ଲେକଚରର ଜଣକ ଏମଇଡି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି । ଫଳ ବାହାରି ନାହିଁ । ଫଳ ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ସ୍ଥାପିତ ଏହି ବିଛତି ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜରେ ଲେକଚରର ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆଯାଇଛି ।

ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ସେହି କଲେଜରେ ବିଛତି ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କଲେଜରେ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ପାଠ୍ୟ ଫିସ୍ ଦେଇନଥିଲେ । ଯେହେତୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କଲେଜର ଲେକଚରର ତେଣୁ ଫିସ୍ ବାକି ରଖାଯାଇଥିଲା । ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ଫିସ୍ ଦେବେ ବୋଲି କଥା ଥିଲା ।

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବିଛତି ପରୀକ୍ଷା ସମୟ ଆସିଗଲା । କଲେଜ ଦରମା ନଦେଲେ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଆଡମିଟ୍ କାର୍ଡ ଦେବେନି ବୋଲି ପ୍ରିୟପାଳ କହିବାରୁ ଲେକଚରର ତାଙ୍କୁ ଦେଖିନେବେ ବୋଲି ଧମକାଇଲେ । ତଥାପି ପ୍ରବେଶ ପତ୍ର ମିଳିଲାନି ।

ଭୁବନେଶ୍ୱରର ବିଜେବି କଲେଜରେ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସଂପୃକ୍ତ ଲେକଚରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରବେଶ ପତ୍ର ହାସଲ କରି (କିମ୍ବା ଜାଲ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ) ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି । ସଂପୃକ୍ତ କଲେଜର ପ୍ରିୟପାଳ ଏକଥା ଦେଖି ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରର ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଏକଥା ଜଣାଇବାରୁ କ୍ରୋଧିତ ହୋଇ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀନାକ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଲେକଚରର ପ୍ରିୟପାଳଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିବାଲୋକରେ ବିଜେବି କଲେଜ କୋଠା ଭିତରେ ନିଷ୍ପ୍ରକ ମାତ ଚଳାଇଲେ । ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରିୟପାଳ ଆହତ ହୋଇ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଭର୍ତ୍ତି ହେଲେ ।

ଶିକ୍ଷକ ତିଆରି କରିବାର ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ । ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଯଦି ଏଇଆ ସାଧାରଣ ଛାତ୍ର ଯୁବକଙ୍କୁ କେତେ ମାତ୍ରାରେ ଦୋଷ ଦିଆଯାଇପାରେ ?

(ତା ୨୮.୦୭.୧୯୮୭)



କେତେ ଯେ ସାବିତ୍ରୀ

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ “ଟିକେ ବଜାରକୁ ଯିବା । ଅଳ୍ପ କିଛି କିଣା କିଣି ଅଛି ।”

ମୁଁ ତ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସହିତ ଏସବୁ କାମରେ ବେଶି ଯୋଗ ଦେଇ ପାରେନା । କେଜାଣି କେମିତି ସ୍ବତଃ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଅଥଚ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି ‘ହଉ ଯିବା’ ।

ବଜାରରେ ଭିତ ଦେଖୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ଯେ ଏହି କର୍ମଚାରୀ ବହୁଳ ନଗରୀରେ କ’ଣ ଆଜି ମାସର ପହିଲା ଦିନ ? ନାଁ ତ । ଆଜି ମାସର ଶେଷ ସପ୍ତାହର ପହିଲା ଦିନ । ମାସର ପହିଲାର ବଜାରରେ ଭିତ ପାଇଁ ଅନେକ ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଗୋଲାମ ନଗରୀ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହନ୍ତି ।

ବତିଆ ମୋଟା ମୋଟା ଦେଶୀ କଦଳୀ ଆଖିରେ ପତିଲା । ସେଠାରେ ଭିତ ଟିକେ କମ୍ ଦେଖୁ ହଠାତ୍ ସେ ଆତକୁ ମାତିଯାଇ କଦଳୀ ଦାମ କେତେ ବୋଲି ପଚାରିଲି । ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ‘୧୨ ଟଙ୍କା’ । କ’ଣ ତଜନକୁ ୧୨ ଟଙ୍କା ? ବିସ୍ମୟରେ ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି । ଜଣେ କିଏ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । କହିଲେ ‘ଆଉ କ’ଣ କାନ୍ଧିକୁ ବାର ଟଙ୍କା ?’ କଦଳୀ ବିକିଲାବାଲା ଟିକିଏ ଆତ ଆଖିରେ ବିସ୍ମୟ କରି ହସିଦେଲା ।

ଶ୍ରୀମତୀ ମୋ ବାହୁରେ ଟିକେ ଖେପୁ ଦେଇ କହିଲେ ‘କାଲି ପରା ସାବିତ୍ରୀ । ଦର ବଢ଼ିବନି ?’

ସାବିତ୍ରୀ ଓରଫ ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା । ସେଥିପାଇଁ ଏ ଭିତ ।

ହଁ ବହୁତ ଯୋଡ଼ି ବଜାରରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସ୍ବାମୀମାନେ ହାତରେ ଝୁଲାଇ ବ୍ୟାଗ ଧରି ଜିନିଷ ପୁରାଇବାରେ ଓ ବୋହିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସାବିତ୍ରୀ ମାନେ ଭଲ ଦାମିକା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ରାଜଧାନୀର ରାଜରାଷ୍ଟ୍ରର ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ଆଲୋକରେ ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ପତିବ୍ରତାର ଭିତ ଜମାଇଛନ୍ତି । ପନ୍ଥାଙ୍କ ଆତକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଛି ସେ କାହିଁକି ଆଜି ମୋଟା ସାଧାରଣୀଆ ‘ଘରପିନ୍ଧା’ ଶାଢ଼ୀଟାଏ ପିନ୍ଧି ବାହାରିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ମହିଳାମାନେ ଆଜି ଏହି ଦାମିକା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବଜାରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ କାଲି ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତରେ କ’ଣ ପିନ୍ଧିବେ ?

ସାବିତ୍ରୀ କ’ଣ ସତରେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ଯମ ମୁହଁରୁ ଫେରାଇ ଆଣିଥିଲେ । ଆଧୁନିକା ସାବିତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ଏହି ସାଙ୍କେତିକ ବ୍ରତ ପାଳନ ବଡ଼ ମହଙ୍ଗା ବ୍ୟାପାର ପରା । ଏ ସାବିତ୍ରୀମାନେ ମାସର ଶେଷ ଭାଗରେ ପତିବ୍ରତାର ଦ୍ଵାହା ଦେଇ ଦାମିକା ଶାଢ଼ୀ କିଣାଇବା, କଦଳୀ ତଜନ ୧୨ ଟଙ୍କାରେ ପହଞ୍ଚାଇବା, ଶୁଖିଲା ଦେଶୀ ଖଜୁରୀ କୋଳି ଟ୍ରାକୁ ଟଙ୍କାକରେ କିଣାଇବା, ଆଦି କାମ କରୁଛନ୍ତି । ମାସ ଶେଷକୁ ଚାକିରିଆ ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କର ପକେଟ ଯେତେ ଟାଣ ଥାଏ । ସେଥିରେ ଏତେ ଦାମିକା ବ୍ରତ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ’ଣ ?

କାରୁଥିଲି ଯମ ପାଖରୁ ଏହି ମହିଳାମାନେ କ’ଣ ସତରେ ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିବେ ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କୁ ? ଏମାନେ କ’ଣ ବାହା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷକୁ ଆଉ ଆଖିରେ ବି ଅନାଇ ନାହାନ୍ତି ? ସତାତ୍ଵ ଓ ପତିବ୍ରତାର ଗୁଣରେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ପତ୍ନୀ ପୌରାଣିକ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଯେଉଁ ନିଷ୍ଠା

ଏବଂ ପରାକାଷ୍ଠାଥିଲା ଆଜିର ସାବିତ୍ରୀମାନେ ସେହି ଅଧିକାର କେତେ ମାତ୍ରାରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିପାରିବେ ।
କିନ୍ତୁ ଏହି ଆଧୁନିକା ସାବିତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଗୁଣ୍ଡା, ମଦୁଆ, ଦୁର୍ବୃତ୍ତ ହାରତୋର ଓ ରୋମିଓମାନଙ୍କ
ହାବୁଡ଼ରୁ ବଞ୍ଚାଇ ଘରକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା ଏବେ ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୂରୁତ ବ୍ୟାପାର ହେଲାଣି ।

ବଜାରର ଭିତ ମତେ ବିରକ୍ତ କରୁଥିଲା । ପତ୍ନୀ ବୋଧେ ମୋ ମନ କଥା ବୁଝି ପାରିଲେ ।
ସିନ୍ଦୂର ପୁଡ଼ିଆଟିଏ କିଣି କହିଲେ ତାଲ ଯିବା ।

କହିଲି ବାସ ଏତିକି ପାଇଁ ଆସିଥିଲ ?

‘ନାହିଁ, ଆଉ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଯାହା ଦରକାର କାଲି ରଥକୁ ସକାଳେ ପଠାଇଲେ ନେଇଯିବ ।
ପୂଜାତ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦେବାକୁ ହବ ।

ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ, ଶ୍ରୀମତୀ ମୋ ମନର ଭାବନାଗୁଡ଼ାକୁ ଯେମିତି ପଢ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ।
ଭାବନା ଫେରିଲା ସତ୍ୟବାନମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ସେବର ଏକନିଷ୍ଠ ସ୍ବାମୀବି ଆଜି କାହାନ୍ତି ?

(ତା ୨୪.୦୫.୧୯୮୭)



ଜାଗ୍ରତ ପୋଲିସକୁ ଧନ୍ୟବାଦ

ପୋଲିସ ବିଭାଗ ତତ୍ପରତାର ଏକ ନମୁନା ନିଅନ୍ତୁ । ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ ଘରତୋକା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଘାଟର ଚାରିପଟେ ପାଟେରୀ ହେବା କଥା । ଏବେ ରାଜଧାନୀରେ ମାଳତୀପଥର ଆରାବ ହେଲାଣି । ରାଜଧାନୀ ପାଖାପାଖି ଦଶ/ବାର ମାଇଲ ଭିତରେ ବେଆଇନ ଭାବରେ ସରକାରୀ ଜମିରୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପଥର ଓ ମୋରମ କଟା ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ଏବେ ତାହା ରାଜସ୍ବ ଓ ଅନ୍ୟ ସଂପୃକ୍ତ ବିଭାଗର ଆଂଶିକ ଓ ସାମୟିକ ଧରପଗତ ପଦରେ ସମ୍ଭବ ହେଉନି । ତେଣୁ ଖୋର୍ଦ୍ଧା ପଟରୁ ସରକାରୀ ନିର୍ମାଣ ତକାଯାଇଥିବା କ୍ବାର୍ଟର ସୀମିତ ସଂଖ୍ୟାରେ ପଥର ମିଳୁଛି । ତେଣୁ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ପାଟେରୀ ପରେ କରିବେ ଭାବି କୋଠାକାମ ଆରମ୍ଭ କରାଇଲେ ।

ଆଫିକାଲି ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଚୋର(ଦରକାର ପଡିଲେ ତକାୟତି ମଧ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି) ବାହାରିଲେଣି । କେତେ କୋଠା କାମ ସ୍ଥାନରୁ ଲୁହା, ସିମେଣ୍ଟ ଓ ଗୋଟି ମଧ୍ୟ ଉଠିଯାଉଛି । ନିରସ୍ତ୍ର ଜଗୁଆଳିକୁ ଦିନ ଦି ପହରେ ମଧ୍ୟ ମାତ କିମ୍ବା ହୁରାର ଧମକ ଦିଆଯାଉଛି । ତେଣୁ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ ଘର ଜଗୁଆଳି ଦିନରେ ବିଶେଷ କରି ରାତିରେ ଏହି ନିଶ୍ଚାଚରମାନଙ୍କର ଶରବ୍ୟ ହେଲା ।

ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ତେଣୁ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ପୋଲିସ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଯେ, ସଂପୃକ୍ତ ଥାନାର ପୋଲିସକୁ ରାତି ବିଟ ଡିଉଟିରେ ଥିବା କନଷ୍ଟେବଲମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାସଗୃହ ନିର୍ମାଣ ହେଉଥିବା ଅଞ୍ଚଳରେ ଥରେ ଦି'ଅର ପଇଁଚରା ମାରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବାକୁ । ସଂପୃକ୍ତ ଥାନା ଅଫିସର 'ଉପର' ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ରାତି ଡିଉଟିରେ ଥିବା ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ସଂପୃକ୍ତ ସିପାହୀମାନେ ତା' ପରେ ରାତି ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ବେଳେ ନିର୍ମାଣ ଚାଲିଥିବା କୋଠା ପାଖରେ ଚାକ ଝୋପଡିରେ ରହିଥିବା ଜଗୁଆଳି ଓ ମୂଲିଆକୁ ତାଙ୍କ ମାରି କହିବାର ଶୁଣାଗଲା, “ଆବେ ଜରିଛି ନା ? ନାଁ ଶକା ଶୋଇଛି ?” ଜଗୁଆଳିକୁ ଚୋର ଭୟରେ ନିଦ ନାହିଁ । ସେ ଜବାବ ଦିଏ, “ ନାହିଁ ଆସ୍ତା ଚେଇଁଲୁ ।”

ଏମିତି ଦି' ତିନିଦିନ ପରେ ଦିନେ ଦିନସରା ଖଟି ଖଟି ରାତି ଗୋଟାଏ ଦିଟା ବେଳେ ଜଗୁଆଳି ଓ ହଳିଆଡିକୁ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଛି । ପୋଲିସ ସିପାହୀମାନେ ରାତି ଗଟା ବେଳେ ଆସି ଜଗୁଆଳିକୁ ତାଙ୍କ ମାରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିନାହିଁ । ସିପାହୀ ଦି'ଜଣ ଘରେ ପଶି ମୂଲିଆକୁ କଷିକରି ଦଶ-ବାର ପାହାର ଠେଙ୍ଗୁଣୀ ମାତ ଚଢେଇଲେ । ସେ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ମାତ ଘୋରେ ବିଦ୍ରୁକ ଅବସ୍ଥାରେ କାନ୍ଦୁକି ଛାଡିଲା । ଜଗୁଆଳି ନିଦ ଏଥରେ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ତା' ଉପରେ ଚାରିପାହାର । ତା' ସହିତ ଶକା, ହାରାମଯାଦା ଶୋଉଛି । ଜଗିବାକୁ ରହିଛି ନା ଏଠି ଆରାମ କରିବାକୁ ରହିଛି ! ଉଠ ଶକା... ।” ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ଅସ୍ତ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି । ଜଗୁଆଳିଠୁ ଶୁଣି ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ପଦସ୍ଥ ପୋଲିସ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ସେ ଦୟାକରି ତାଙ୍କର ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘର ତିଆରି ଅଞ୍ଚଳରୁ ନାଉଟ ଡିଉଟିରୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେବା ପାଇଁ । ସିପାହୀମାନେ ତାଙ୍କ ନାଉଟ ଡିଉଟିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ଏବେ ଟିକେ ଆରାମରେ ଶୋଇପାରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଖବର ମିଳିଛି ।



ଆତିଥ୍ୟ

ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । ଜଣ ନେବେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲେ “ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଦହିଥିଲେ ଗିଳାସେ ସରବତ ଦିଅନ୍ତୁ । ନଇଲେ ଲେମ୍ବୁ ସରବତ ଟିକେ ହେଲେ ଚଳିବ ।”

ମୋର ଜଣେ ପୁତୁରା ସେଠାରେ ବସିଥିଲା । ଫେଁ କରି ହସିଦେଇ ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ଭିତରକୁ । ଏକଥା ଭଦ୍ରଲୋକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାହାନ୍ତି । ଭିତରୁ ମୋ ପୁତୁରାର ଆଝାଜ ଆସୁଥାଏ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସିବାର । ଭଦ୍ରଲୋକ ସର୍ବତ ଖାଇ କଥା ସାରିଗଲେ । ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସି ପୁତୁରାକୁ ପଚାରିଲି, କିରେ ସେମିତି ହସିଲୁ ? ପୁତୁରା କହିଲା, “ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁରେ ଦହି ସରବତ ଦରକାର । ତାମାନେ ଜଣ ତାଙ୍କୁ ଜଳଖିଆ କି ଭାତ ଦିଆଯାଇଥାଆନ୍ତା ନା ଜଣ ?... ଆଜିକାଲି ମହଙ୍ଗା ଯୁଗରେ ଚା’ କପେ ଘରେ ବି ପଚାଶ ପଇସା ପଡୁଛି । ସର୍ବତ ଗିଳାସକ ନିହାତି କମ୍ରେ ଟଙ୍କାଏ ପଡ଼ିବ । ଏମିତିକା ଗେଣ୍ଡ ଯଦି ଦିନକୁ ୧୦ ଜଣ ଆସନ୍ତି ତେବେ ଖର୍ଚ୍ଚ କେତେ ?”

ଏକଥା ଶୁଣି ମୋର ଜଣେ ଭାଇ ତା ଜୀବନର ଦିନକର ଅଭିଷ୍ଟତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ବସିଲା । ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ପୁରୀରେ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତାର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ତାକୁ କହିଲେ, ପୁରୀକୁ ବର ହୋଇ ଆସିଥିବା ଶୁଣାକୁ କନ୍ୟା ସହିତ ନେଇ ଜିପ୍ସରେ ତାଙ୍କ ଶୁଶୁର ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବାକୁ । ମୋ ଭାଇର ବାପା ଇଞ୍ଜିନିୟର ଥିଲେ । ତେଣୁ ସରକାରୀ ଜିପ୍ସ ଥିଲା । ଜିପ୍ସ ଡ୍ରାଇଭର ହୁଟିରେ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲା । ପରୀକ୍ଷାରେ ନମ୍ବର କଟିବାଥିବାରୁ ବାଧ୍ୟତାରେ ଭାଇ ନିଜେ ଜିପ୍ସ ଚଳାଇ ବର କନ୍ୟା ଓ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପତ୍ନୀକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଶୁଶୁର ଘରକୁ ଗଲା । ମୋ ଭାଇର ଲୋଭ ଯେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଘର ଉଚ୍ଚକମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗାଁରେ । ତେଣୁ ପୁଣ୍ୟାମ୍ବା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଜନ୍ମମାଟି ଦର୍ଶନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ସତକ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଯେଉଁ ଅଗମ୍ୟ ରାସ୍ତା ତାହା ଭାଇ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଭାରତର ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି, ଓଡ଼ିଶାରେ ଉଚ୍ଚକମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ । ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତା ଏବେ ବି ମାଟିର ଗହୀତ ରାସ୍ତା । ସେଇଥିପାଇଁ ଜିପ୍ସର ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼ିଲା । ତଥାପି ଏତେ କଦର୍ଯ୍ୟ ରାସ୍ତା । ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ଦରିଦ୍ର ନାରାୟଣଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏତେ କଲେ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ ସ୍ବାଧୀନତାର ୪୦ ବର୍ଷ ପରେ ବି ଏତେ ଅବହେଳିତ ।

ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପତ୍ନୀ ନିଜ ଗାଁକୁ ବିବାହର ପ୍ରାୟ ୨୦ ବର୍ଷ ପରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ବାଟଯାକ କହି କହି ଯାଉଛନ୍ତି କି ରାସ୍ତା ଏଇ ? ଯାକୁ ରାସ୍ତା କୁହାଯିବ । ଯମ କି ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିବ ? ପୁଣି ନିଜ ବାପ ଘର ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚି ଘରେ ଅଧ୍ୟାପକ ପତ୍ନୀ କହିଲେ ଏମିତି ଗାଁ । ଏମିତି ରାସ୍ତା କରିଛ ଗାଁକୁ ! ଛି ଛି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲେ ଆସିନଥାନ୍ତି । ସେ ନରବନ୍ଧ ଉପରୁ ଗାନ୍ଧି ଖସିଯାଇଥାନ୍ତା । କେହି ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତେ ?

ଆମ ଭାଇ ସେତେବେଳକୁ ମନେ ମନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । ଜଳଦି ଦିନ ଥାଉ ଥାଉ ଫେରିବାକୁ ହେବ କେମିତି । ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଦିଜଣ ଲୋକ ଗିଳାସେ ଲେଖାଏଁ ପାଣି ଧରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଗିଳାସ ପାଣି ପିଇଲା ସେ । ଅଧ୍ୟାପକ ପତ୍ନୀ ମଧ୍ୟ ତରତର ହେଲେ ଫେରିବାକୁ ।

ଯାହା ହେଉ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲାବେଳକୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଶକ୍ତା ଗୋଟିଏ ଗୁରୁ ଧରି ଭାଇକୁ କିପ୍ର ପାଖରେ କହିଲା; ଆଜ୍ଞା “ଟିକେ ପିଇଦିଅନ୍ତୁ । ଭାଇ କହିଲା ନାହିଁ ମୁଁ ପିଇଲିଣି । ସେ ଭାବୁଥାଏ ଯେ, ପୁଣି ଗିଳାସେ ପାଣି କାହିଁକି ପିଇବ । ଘରକୁ ଆସୁଛି ୨/୩ ଡଗ ଆସି ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ କହିଲେ, ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ଟିକେ ନିଅନ୍ତୁ । ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା ଆପଣଙ୍କର ସେତିକି ହେଉ...”

ଭାଇ ଆମର ଭାବିଲା ବୋଧେ ସର୍ବତ କରି ଆଣିଛନ୍ତି । ନଚେତ ଏତେଜଣ କାହିଁକି ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଗୁରୁଟି ନେଇ ଓଠରେ ଲଗାଇଲା ସେଇ ଖାରିଆ ପାଣିଗୁଡ଼ାକ । ଦି’ଡ଼ୋକ ପିଇ କହିଲା “ହଉ ଆଜ୍ଞା ଯାଉଛି ।”

(ତା୧୪.୦୭.୧୯୮୭)



ହାସ୍ୟରସ ଓ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ସତ୍ୟତା

ଏବେ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ହିନ୍ଦି ଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ଚିତ୍ରର ନାମ ‘ଗୋଲମାଲ’ । ନାମରୁ ଭାବିଥିଲି ଭଲ ହୋଇ ନଥିବ । କିନ୍ତୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ବେଶ୍ ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ ଚିତ୍ର । ସ୍ୱାଭାବିକ ରୀତିରେ ଚିତ୍ରର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅଭିନେତା ଓ ଅଭିନେତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଚିତ୍ରଣ ହୋଇଛି ।

ପୁରୁଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ନୂଆ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦର୍ଶାଯାଇଛି । ପୁରୁଣା ଚଳନି ଓ ନୂଆ ଚଳନିର ଆଦର ଓ ଅନାଦର ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ।

ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ନାୟକ ବହୁତ କମ ଲାମର ପଞ୍ଜାବାଟିଏ ପିନ୍ଧି ଆସିଛି । ସେ ଯେଉଁ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରେ ତାହାର ମାଲିକ ପଚାରିଲେ ଯେ ସେ ଏତେ ଛୋଟ ଲାମର କୁର୍ତ୍ତା କାହିଁକି ପିନ୍ଧିଛି ।

ନାୟକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ପିତା ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଓ ନୀତିବାନ ପୁରୁଷ ଥିଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବା କେବଳ ଶରୀରର ନଗ୍ନତାକୁ ଢାଙ୍କିବା ପାଇଁ । ଭାରତରେ ଏତେ ଗରିବ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେ ଯଦି ସବୁ କୁର୍ତ୍ତା ପିନ୍ଧୁଥିବା ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କର କୁର୍ତ୍ତାର ଲମ୍ବ ମାତ୍ର କେତେ ଇଞ୍ଚ କମ୍ କରି ସିଲାଇ କରନ୍ତି ଓ ତେବେ ଯେତେ କପଡ଼ା ବକ୍ତିବ ସେଥିରେ ହଜାର ହଜାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ପାଇବେ ।

ଏହି ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଚିତ୍ରରେ ହୁଏତ ଆମୋଦ ଦାୟକ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ କେତେ ସତ୍ୟତା ରହିଛି ? ଆମର ଲମ୍ବା କୁର୍ତ୍ତା, ଢିଲା ପ୍ୟାଣ୍ଟର ତଳ ଭାଗରେ କେତେ ଅଧିକ କପଡ଼ା ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି ତାହାର ହିସାବ ଲଗାଇଲେ କେତେ କୋଟି ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସତରେ ପୋଷାକ ହୋଇପାରନ୍ତା ।

କିନ୍ତୁ ହାୟ । ସେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପଇସା କାହିଁ କପଡ଼ା କିଣିବାକୁ ?

(ତା୨୩.୦୮.୧୯୮୭ରିଖ)



ତାତ୍ତ୍ୱରଙ୍କର ‘ଖାନା’ ଦରକାର

ମଣିଷର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସହିତ ଶାରୀରିକ ବେମାର ମିଶିଲେ ଏ ଦେଶରେ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଭଗବାନଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତି ଲୋକେ । ନିହାତି ଅସହାୟ ଲୋକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯମପୁରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଲୋକର ମର୍ତ୍ତ୍ୟପୁରକୁ ଯାଏ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆରୋଗ୍ୟ ହେବାକୁ । ମର୍ତ୍ତ୍ୟର ଯମପୁର ହେଲା ଯେ କୌଣସି ଭାରତୀୟ ତାତ୍ତ୍ୱରଖାନା ।

ହସ୍ପିଟାଲର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ କିଏ କେବେ ତାତ୍ତ୍ୱରଖାନା କରିଥିଲା କେଜାଣି । ତାତ୍ତ୍ୱରମାନେ ରୋଗୀକୁ ଭଲ କରନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । ତାନହେଲେ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ କେତେକ ତାତ୍ତ୍ୱରଙ୍କୁ ‘‘ଖାନା’’ ନଦେଲେ ରୋଗ ମୁକ୍ତ ତ ଦୂରର କଥା ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ ହେବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । ପୁଣି ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁତ ଅତି ଓ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜୋର ଦରକାର ।

ଏକଥା ସବୁ କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଏବେ ଏକ ଘଟଣା ନଜରକୁ ଆସିଛି । ଦିନେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ ତାଙ୍କର ସହଯୋଗୀ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କଟକ ବଡ଼ ତାତ୍ତ୍ୱରଖାନାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସହଯୋଗୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାସ୍ତା ଦୂର୍ଘଟଣାରେ ଶତ୍ରୁ ଆହତ ହୋଇ ହସ୍ପିଟାଲ ‘କ୍ୟାବିନ୍’ରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ହଠାତ ଜଣେ ରୋଗୀ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ହାତ ତଳେ ପଡ଼ି ବିନୟ ହେଲା ଯେ, ତାର ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ । ଅପରେସନ ହେଉନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ ଯାର ନାହିଁ ସେ ଔଷଧ କିଣିବ କେମିତି ? ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହି ରିଲିଫ ପାଣ୍ଡିରୁ କିଛି ପଇସା ମନ୍ତ୍ରୀ ଦିଆଇ ଦେବେ ବୋଲି ସେ ଅନୁରୋଧ କଲା ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ବୁଝିଲେ ଯେ ରିଲିଫ ପାଣ୍ଡିରୁ ପଇସା ଆସିବାକୁ ସମୟ ଆସିବ । ପୁଣି କେତେ ସେଣାରେ ପାଣି ଉଠେ ରିଲିଫ ଟଙ୍କା ପହଞ୍ଚିବାକୁ । ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ପକେଟରୁ ନଗଦ ୫୦୦ ଟଙ୍କା ରୋଗୀ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଦେଲେ ତାତ୍ତ୍ୱରଙ୍କ ହାତକୁ । ମେଡିକାଲ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଦାୟିତ୍ୱରେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ଥିବା ଜଣେ ଅନ୍ୟ ବିଭାଗର ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ହାତରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରୋଗୀର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ମଧ୍ୟଥିଲେ । ତେଣୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ସତୋଷଜ୍ଞାନ କରି ଫେରିଲେ ଯେ, ଅନ୍ତତଃ ସେହି ରୋଗୀଟି ଅପରେସନ ହୋଇ ଆରୋଗ୍ୟ ଭାରି କରି ଘରକୁ ଯିବ । ରୋଗୀଟି ଆପାତତଃ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା ଯେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ବଡ଼ ତାତ୍ତ୍ୱରଙ୍କ ହାତରେ ତାର ଚିକିତ୍ସା ତତକ୍ଷଣାତ୍ ହେବ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ତାତ୍ତ୍ୱରଖାନାକୁ ସେଦିନ ଆସିବାର ପାଞ୍ଚ ଦିନପରେ ମଧ୍ୟ ରୋଗୀଟି ଡ୍ୱାର୍ତ ବାରଣ୍ଡାରେ ଭୋକ ଉପାସରେ ବୁଲୁଥିବାର ଦେଖାଗଲା । ଖୋଜି ଖୋଜି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଟଙ୍କା ନେଇଥିବା ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ କହିଲେ: ‘‘ଟଙ୍କା କ’ଣ କରିବୁ ? ବୁଡ଼ ଭଲ ହୋଇକି ଗଲେ ହେଲା ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?’’ ସେ ପ୍ରଫେସର ରୋଗୀଥିବା ଡ୍ୱାର୍ତର ବିଭାଗୀୟ ତାତ୍ତ୍ୱର ନୁହଁନ୍ତି କିମ୍ବା ମେଡିକାଲ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ମଧ୍ୟ ନୁହଁନ୍ତି ।

ତାତ୍ତ୍ୱରଙ୍କୁ ‘ଖାନା’ ଦରକାର । ତାତ୍ତ୍ୱର ପଇସା ତ ଖାଇଲେ । ରୋଗୀକୁ ମଧ୍ୟ ଖାଇବେ । ଏହି ପ୍ରକାର ତାତ୍ତ୍ୱରଙ୍କୁ ନେଇ ଏ ଦେଶର ଅସଂଖ୍ୟ ଦରିଦ୍ର ଅସହାୟ ରୋଗୀ ଭଲ ହେବେ ବା ମରିବେ । ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କର ବଞ୍ଚିବାର ଇଚ୍ଛା ଓ ଶକ୍ତି ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ବୋଲି ସେମାନେ ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ରୋଗୀ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ନେଇ ହଜମ କରିଦେବାର ଏ ଯେଉଁ ଦୁଃସାହସ ତାହା ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ବଳାଗୁଛି । ଏ ତାଙ୍କର ଖାମା ନା ଯମଦୂତ ? ଏ ତାଙ୍କର ସମାଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କର ସଂଘ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କରିବେ କି ? କାରଣ ଏ ପ୍ରକାର ତାଙ୍କର, ତାଙ୍କର କୁଳର ବଦନାମ କରୁଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ କିଛି କରିବେ କି ?

(ତା ୨୯.୦୭.୧୯୮୭ରିଖ)



ଏମାନେ ବି ମଣିଷ

ରାଜଧାନୀରେ ବହୁତ ଲୋକ ହୋଇଗଲେଣି । ଆଫିକାଲି ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା କେଉଟାରେ କଟକ ପରି ଭିଡ ହୋଇଯାଏ । ଦୋକାନ ବଜାର, କୋଠାବାଡ଼ି, ରିକ୍ଷା, ମଟର ବଟି ବଟି ଚାଲିଛି । କୁଲି ମୂଲିଆ, ରିକ୍ଷାବାଲା, ମାଜି, ଗଉଡ଼, ଦୋକାନୀ, କିରାନୀ, ଅତିସରମାନଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ଜାଗା-ଘର ସୁବିଧାରେ ମିଳୁନି ।

ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଅସୁବିଧା ଏ ରିକ୍ଷାବାଲା, ଧୋବ. ଟୋକେଇ ବୁଣାଳି, କୁଲି ମୂଲିଆଙ୍କର । ଯେଉଁଠି ଖାଲି ଜାଗା ପାଇଲେ ସେଇଠି ଝାଟି-ମାଟି-ନଡ଼ା ବାଉଁଶରେ ଚାଲିଆ ଖଣ୍ଡେ କରିଦେଲେ ହାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଡେଇ ସଂସାର ଲାଗି । ସରକାରୀ ଏବଂ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି କର୍ମଚାରୀମାନେ ପୁଲିସ ଫଇଚ ଧରି ବର୍ଷରେ ଥରେ ଅଥେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଚଢ଼ିଯାଆନ୍ତି ଏମାନଙ୍କୁ । କ୍ୟାବିନ ପାନ ଦୋକାନୀ ଓ ଚା'ବାଲାଙ୍କୁ ବି ବର୍ଷରେ ଥରେ ଅଥେ । ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ସରକାରୀ ଜାଗା ରାସ୍ତାକଡ଼ ଖାଲି ହୋଇଯାଏ, ତା'ପରେ ପୁଣି ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇକଥା ।

ଏ ସରକାରୀ ଜାଗାରେ ଝାଟି-ମାଟି ଘରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରାଜଧାନୀ ଚଳି ପାରିବନି କି ଏମାନେ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ମନ କରିବେନି । ଧୋବା-ଭଣ୍ଡାରୀ, ଦୁଧବାଲା, ପାନଦୋକାନୀ-କୁଲି, ମୂଲିଆ ଠିକା ଚାକର, ଚାକରାଣୀ ନଥିଲେ କି ହଇରାଣ ଅବସ୍ଥା ହେବ କହିବା ଦରକାର ହେବନି । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ଥଇଥାନ ଲାଗି ବିଶେଷ ବ୍ୟବସ୍ଥା କେହି କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ୟା ଖାଲି ଏ ସହରରେ ନୁହେଁ ପ୍ରତିଟି ସହରରେ ସମାନ ସମସ୍ୟା ।

କିନ୍ତୁ ଏପରି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ରାଜଧାନୀ ପରି ସହର ଲାଗି ହୁଏତ ଟିକେ ସହଜ ହୋଇପାରେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ହୁଏତ ଚାରି ଛଅଟି ଜାଗାରେ ସରକାରୀ ଲେବର କଲୋନୀ କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା ଏବଂ ସେଠାକାର ଘରଗୁଡ଼ିକ ଭଡ଼ାରେ ଠିକ୍ ଲୋକଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇପାରନ୍ତା । ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର କୁଲି, ମୂଲିଆ, ଡ୍ରାଇଭର, କ୍ଲିନରଙ୍କ ପାଇଁ ସାମୟିକ ଥଇଥାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରନ୍ତେ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ଏବଂ ଅନୁମତି ନେଇ । ଯା' ଫଳରେ ହୁଏତ କିଛିଟା ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୁଅନ୍ତା ?

(ତା ୧୫.୦୩.୧୯୮୦ରିଖ)



ଉପହାରର ବାଧ୍ୟତା

କାଳି ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । ରାତି ପ୍ରାୟ ନ'ଟା ହେଲାଣି । ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କ ସହିତ ଲଗାଇଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ।

ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ଘରେ ପୁଅ ଏକୋଇଶିଆ । ସେମାନେ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ରକ୍ଷା ରଖିବାକୁ ହେବ । ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଶହୀଦନଗରରୁ ଆଠନମ୍ବର ଯୁନିଟର ଶେଷ ଭାଗ ଅନ୍ୟାନ୍ ଆଠ ନ' କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ।

ସ୍ୱାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟ ଗଲେ ରିକ୍ସା ଭଡା ଯିବା ଆସିବା ଅନ୍ତତଃ ଦଶ ଟଙ୍କା ଏବଂ ସମୟ ଲାଗିବ । ଖାଇବା ସମେତ ନିହାତି କମ୍ରେ ଚାରିଘଣ୍ଟା । ନିହାତି କମ୍ରେ ଉପହାର ସାମଗ୍ରୀ ହେଉ ବା ଟଙ୍କା ଆକାରରେ ହେଉ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ଯଦି ରିକ୍ସାରେ ନଯାଇ କେବଳ ସ୍ୱାମୀ ଯାଆନ୍ତି ସାଇକେଲରେ ତେବେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ଛଡ଼ା ଜଣେ ଅପ୍ରିୟ କାମ କରି ଲୁଚ ହୋଇଥିବା ଲୋକକୁ ଉଠାଣି ଗତାଣିରେ ଅନ୍ତତଃ ଅଠର କିଲୋମିଟର ସାଇକେଲ ପେଲିବାକୁ ହେବ । ସ୍ୱାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠୋକାପେଲୀ ଭିତରେ ଆଉ ସେମାନେ ଏକୋଇଶିଆ ଗୋଟି ଖାଇବାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ ।

ଏ ପ୍ରକାର ଘଟଣା ଆମ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ନିତିଦିନିଆ କଥା । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମାସକୁ ଅନ୍ତତଃ ଚାରିଟା ବାହାଘର, ଏକୋଇଶିଆ, ଜନ୍ମଦିନ ଇତ୍ୟାଦି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସୁଛି ।

ଏସବୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କଲେ ପ୍ରତି ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଅନ୍ତତଃ ହାରାହାରି ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲେ ମାସକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା । ବର୍ଷକୁ ବାରଶହ ଟଙ୍କା । ଯଦି ବର୍ଷକୁ ନିଜ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କାହାରି ବା'ଘର ହୁଏ ତେବେ ପ୍ରତି ବା'ଘର ପିଛା ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଶ ଅଡ଼େଇଶ ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗିବ । ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଏ ବାବଦ ଖର୍ଚ୍ଚ ମାସକୁ ଶହେରୁ ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା । କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମାସରେ ତିନିଶହ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ ।

ଏ ପ୍ରକାର ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସମସ୍ତେ ଅତିଷ୍ଠ । ତଥାପି ବିବାହ, ଗୋଟି କରି ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ହେବ । ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଲୋକ ନିଜର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଯାହାହେଉ ପଛକେ ଉପହାର ଟଙ୍କା କିମ୍ବା ଦ୍ରବ୍ୟ ଆକାରରେ ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ବାଧ୍ୟ ।

ସମସ୍ତେ ହଇରାଣ ହେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୋଧରେ କେହି କିଛି କରିବାକୁ ନାରାଜ । ଉପହାର ନେବା ନେନେକ ସମୟରେ ସେପରି ଲାଭଜନକ ନୁହେଁ କାରଣ ଉପହାର ଦେବାର ବାଧ୍ୟତା । ବଡ଼ ଦୁଃଖଦାୟକ । ତଥାପି ଏକ ନାଚାର ଅବସ୍ଥା ।

(ତା ୨୦.୦୩.୧୯୮୦ରିଖ)



ଆନ୍ତରିକତାହୀନ ଆତିଥ୍ୟ

ଆମେ ସମସ୍ତେ ବର୍ଷକୁ ନିହାତି କମ୍ରେ ତି' ଚାରିଟା ବାହାଘର ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଉ । ବା'ଘର ଭୋଜି ଗୋଟାଏ ସେପରି କିଛି ସୁଖପ୍ରଦ ଘଟଣା ନୁହେଁ ।

ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଆପଣ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଘରେ । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଓ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସମାଜରେ ଘିଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ତ୍ରିଶକୁ ଅବସ୍ଥା ସହିତ ସମାନ, ସେଇମାନେ ହିଁ ଏହି ଭୋଜିଭାତର ଆୟୋଜନ କରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ଦେଖିବେ ଗୁଡାଏ ଫୋଲ୍ଡର୍ ଲୁହା ଚଉକି ଧାତି ଧାତି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ । ସେଥିରେ କ୍ଷୁଧାଗ୍ରସ୍ତ ଅତିଥିମାନେ ବୁଦ୍ଧତାପ ହୋଇ ବସିଥିବେ । ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ପରିଚୟ ଥିବା ଲୋକେ ଗପୁଥିବେ ।

ଆପଣ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ କର୍ତ୍ତା ନିଜେ (ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ବ କରୁଥିବା କେହି) ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଆଆନ୍ତୁ ବା ନ ଥାଆନ୍ତୁ ହସ୍ତ ହସ୍ତ ମୁଖରେ (ସେଇଟା ମୋକାନିକାଲ) ପାଛୋଟି ନେଇ ଗୋଟାଏ ଚଉକୀ ଦେଖାଇ ଦେବେ । ଆପଣ ଯଦି ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ଚିହ୍ନ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ତେବେ ପଦେ ଦିପଦ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାକୁ ହୁଏତ ତେଷା କରିବେ । ବେଶୀ କଥାବାର୍ତ୍ତା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, କାରଣ ଆପଣଙ୍କ ପଛକୁ ଆହୁରି ଅତିଥି ଥିବେ ।

ଆପଣ ଗଲା ବେଳକୁ ଯଦି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ ନ ହୋଇଥିବ ତେବେ ବହୁତ ବେଶୀ ଲୋକ ନଥିଲେ ହୁଏତ ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟରେ ଆପଣଙ୍କ ନମ୍ବର ଲାଗି ଯାଇପାରେ । ଯଦି ପ୍ରଥମ ବ୍ୟାଚ୍ରେ ଲୋକେ ଖାଇଥିବେ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ତରଫରୁ କିଏ ଜଣେ ଆସି ନମ୍ରତା ଏବଂ ଉଦ୍ବେଗର ଅଭିନୟ କରି ବାତ ନିକଟି କହିବେ 'ଆଜ୍ଞା ଟିକେ ଡେରି ହେବ । ପାଖ ବ୍ୟାଚ୍ ବସିଛନ୍ତି ।'

ଆପଣଙ୍କର ଯେମିତି ଆଉ କିଛି କାମ ନଥିଲା ଖାସ ଖାଇବକୁ ହିଁ ଆସିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ଅପ୍ରତିର ଲାଗିବ । ତଥାପି ଆପଣ କହିବେ 'ନାହିଁ ନାହିଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି' ।

ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପାଳି ପଡ଼ିବ ଦେଖିବେ ହଠାତ୍ ଠେଲାପେଲା । ଯଦି କୋଠା ଉପର ଛାତରେ ହେଉଛି ପାହାଚରେ ଏତେ ଜାମ ଯେ କହି ହେବନି । କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ନୂଆ ବ୍ୟାଚ୍ରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଥିବା ଅତିଥିମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଗଣା ହେଉଥିବ । କାରଣ ଯେତେବେଳେ ପତର ପଡ଼ିଥିବ ସେତିକି ଲୋକଙ୍କୁ ହିଁ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଆପଣ ସେ ଘଣ୍ଟା ଚକଟା ଭିତରେ ଉପରକୁ ଠିକ୍ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିପାରିଲେ ନାହିଁ ତେବେ ପରବ୍ୟାଚ୍ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଖାଇବା ପରେ ଜଳଦା ହାତ ଧୁଅ । ଧର ପାନ ବା ସିଗାରେଟ । ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଉଚ୍ଚୟତା ଆଣିପାରିବ । ଯଦି ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ତେବେ ସେ ମହିଳାଙ୍କ ବ୍ୟାଚ୍ରେ ବସିବା ପାଇଁ ଡେରି ହୋଇପାରେ । ଆପଣ କାଠ ପରି ବସିବେ ଅପେକ୍ଷା କରି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତ ଆଉ ସେଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିପାରିବେନି ।

ତିସପୋଜାଳ ଷ୍ଟକ ପରି ଦମାକୁ ଦମା ଲୋକଗୁଡ଼ା ଆସୁଥିବେ ବସୁଥିବେ, ଖାଉଥିବେ ଏବଂ ବାହାରି ଯାଉଥିବେ । ସେଥିରେ ବିଶେଷ ସେପରି ଆଚରିକତା ନଥାଏ । ଗୋଟାଏ ସାମାଜିକ ବାଧତା ଏବଂ ସେଥିରେ ଯେତେ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଜ୍ଞାନ ଥିବା ଅତିଥି ମଧ୍ୟ ସେହି ଲାଭନ ଲଗାଇ ନିଜକୁ ତିସପୋଜା ନ କରାଇ ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ଯେଉଁମାନେ ଏହି ପ୍ରକାର ଭୋକି ଭାତକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ତାଙ୍କ କଥା ଅଲଗା । ସେମାନେ ସମାଜ ଛଡ଼ା କେତେ ଜଣ ?

(ତା ୧୭.୦୩.୧୯୮୦ରିଖ)



ପାତର ଅନ୍ତର ନକଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ?

ସେଦିନ ବାଣୀବିହାର ପାଣି ଟାଙ୍କି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାଉଳ ବସୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି । ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପାଣିଟାଙ୍କି ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଘାଟିଜାଗା । ସେଠାରେ ସକାଳୁ ସଂଧ୍ୟାବେଳଯାଏ ଦିନେ ବସିଲେ ବାଣୀବିହାର କ୍ୟାମ୍ପସର ସବୁ ଖବର ମିଳିଯିବ । କାହାରିକୁ କିଛି ପଚାରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଛାତ୍ର, ଛାତ୍ରୀ, ଅଧ୍ୟାପକ, ଅତିଥି କିରାଣୀ ଓ ସେଠାକୁ ଆସୁଥିବା ବାହାର ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ କେବଳ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ।

ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବ ପୂର୍ବଦିନ ସରିଥାଏ । ଦୁଇଜଣ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥାନ୍ତି । ମନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଖେଦ । ସେମାନେ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ନିଜ ନିଜର ବିଷୟରେ କୃତିତ୍ୱ ପାଇଁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ ଲାଭ କରିବାର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଥିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ ପୁରସ୍କାର ପାଆନ୍ତି ସେମାନେ ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବରେ ତାଙ୍କ ନାମ ଘୋଷିତ ହେଲା ପରେ ନିଜେ ଯାଇ ମୁଖ୍ୟଅତିଥିଙ୍କ ଠାରୁ କିମ୍ବା କୁଳାଧିପତିଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ।

ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବ ପ୍ରତିବର୍ଷ ନହୋଇ ତିନି ଚାରିବର୍ଷରେ ଥରେ ହେଉଥିବାରୁ କେବଳ ଚଳିତବର୍ଷର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ ଅଧିକାରୀମାନେ ନିଜେ ଏପରି ସୁଯୋଗ ପାଇବେ । ଗତବର୍ଷ ମାନଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ ଲାଭ କରିଥିବା କୃତୀଛାତ୍ରମାନେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ତାଙ୍କ ନିଜ ବିଭାଗୀୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ କିମ୍ବା ନିଜ କଲେଜ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରୁ ଯାଇ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।

ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବ ପୂର୍ବେ ରାଜ୍ୟର ଏକ ଗୌରବମୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭାବରେ ପରିଗଣିତ ହେଉଥିଲା । ଆଜି ସେ ବିଭବ ନାହିଁ । ତଥାପି ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବ ପ୍ରତିବର୍ଷ ନିୟମିତ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲେ ଏହା ଅନ୍ତତଃ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରେରଣାଦାୟକ ହୁଅନ୍ତା ।

ଯେଉଁମାନେ ଚଳିତ ବର୍ଷର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ସେମାନେ କ'ଣ ପୂର୍ବ ବର୍ଷର ସେହି ସ୍ତରର କୃତୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧିକ ମେଧାବୀ ? ଯଦି ତାହା ନୁହେଁ ତେବେ ପୂର୍ବବର୍ଷର କୃତୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ସମାନ ସୁଯୋଗରୁ ବଞ୍ଚିତ କରାଯାଉଛି । ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବାରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ କ'ଣ ?

(ତା ୦୭.୦୩.୧୯୮୦ରିଖ)



ବିବିଧସ୍ୱାର୍ଥୀ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଗୋଲେଇ

ରାଜଧାନୀର ରାଜମହଲ ଛକ ଆଡୁ ଯଦି ଆପଣ ବାଣୀବିହାର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିବା ରାସ୍ତାରେ ଯିବେ ତାହାହେଲେ ରେଳଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗୋଲେଇ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବେ ।

ସେ ଗୋଲେଇର କିଛି ବିଶେଷତ୍ୱ ଅଛି । ଏହା ରାଜଧାନୀରେ ଯେତେସବୁ ଗୋଲେଇ ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଗୋଲେଇ । ଏହି ଗୋଲେଇ ବହୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ କେତେଥର ଗଢ଼ା ହୋଇ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ଶେଷରେ ବର୍ତ୍ତମାନର ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଛି ।

ସେ ଗୋଲେଇରେ ଭଲ ଚିକିତ୍ସା ମାଟି ତ୍ରୁକରେ ଅଣାଯାଇ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ମଞ୍ଜି ବୁଣାଯାଇ ସୁନ୍ଦର ସବୁଜ ଘାସ ଉଠିଛି । ସେ ଘାସକୁ ଅନେଇଲେ ମନେ ହେଉଛି ଏହା ଏକ ଘାସର ଗଦି । ଗୋଲେଇରେ ଭଲ ଲୁହା ବାଡ଼ ଦିଆଯାଇ ସେଥିରେ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗ ଦିଆଯାଇଛି ।

ରାଜମହଲ ପଟରୁ ଗଲେ ଏବଂ ବାଣୀବିହାର ଆଡୁ ଆସିଲେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଲୁହା ପ୍ଲେଟ ଦିଆ ଘାଇନବୋର୍ଡରେ ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖାଯାଇଛି "Maintained By BBSR Municipality" ଅର୍ଥାତ୍ ବିବିଧସ୍ୱାର୍ଥୀ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଏହାର ରକ୍ଷଣା ବେକ୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଇଂରାଜୀ ଲେଖା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚୁଆ ଲାଇଟ ଦିଆଯାଇଛି ରାତିରେ ଦେଖାଯିବା ପାଇଁ । ଗୋଲେଇର ଠିକ୍ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥଳରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଲୁହା ଖୁଲରେ ଚାରିକଡ଼କୁ ଚାରିଟା ତେଜସ୍ୱୀ ବତୀ ମଧ୍ୟ ଜଳୁଛି । ଗୋଲେଇଟା ରାତିରେ ବେଶ୍ ହାଲୋର ଦେଖାଯାଏ ।

ଭାରତର ରାଜଧାନୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏମିତି ଆୟତନର ଏବଂ ଏହାଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଲେଇ ରହିଛି । ସେଥିରେ ବହୁ ସୁନ୍ଦର ଗଛ, ପୁଲଗଛ, ପୁଲର ଜଟା, ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଆଲୋକସଜ୍ଜା ଏବଂ ରଙ୍ଗ ଆଲୋକିତ ପାଣିର ପୁଆରାସବୁ ରହିଛି । ଏହା ସହରକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବା ସଙ୍ଗେ ନାଗରିକମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କିମ୍ବା ନିର୍ଭୁମ୍ଭ ଖରାବେଳେ ଘାସ ଉପରେ ବସିବା ଏବଂ ଶୋଇ ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ପାଣିର ପୁଆରା ଏକ କୃତ୍ରିମ ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସଙ୍ଗେ ସାମିତ ଭାବରେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଶାତଳ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ସାଧାରଣ ଲୋକ ନିଜର ବନ୍ଧୁ କିମ୍ବା ପରିବାର ମେଳରେ ମାଗଣାରେ ସାମାନ୍ୟ ଅବସର ବିନୋଦନ କରିବାର ମଧ୍ୟ ଏହା ଏକ ମାଧ୍ୟମ ।

ବିବିଧସ୍ୱାର୍ଥୀ ଏ ଗୋଲେଇରେ ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରିବାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ? ବିବିଧସ୍ୱାର୍ଥୀ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଏବଂ ଇଂରାଜୀ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖୁଥିଲେ କ'ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଥାନ୍ତା ?

ସେ ଗୋଲେଇ ଭିତରକୁ ପଶିବାର ଦ୍ୱାରରେ ତାଲା ପଡ଼ିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ବୋଧେ ମାଲି କାମ କରୁଥିବା ଲୋକ ଯାଉଥିବ ଘାସରେ ପାଣି ଦେବା ପାଇଁ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଏକକିକ୍ୟୁଟିର ଅଫିସର ମଧ୍ୟ ନିଜ ପରିବାରକୁ ନେଇ ସେଠାରେ ଅବସର ବିନୋଦନ କରିବାରେ ବାଧା ନଥିବ । ଆମେମାନେ ଦୂରରୁ ସେ ଘାସକୁ ଦେଖି ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଉଛୁ ।

(ତା. ୦୩.୧୯୮୦ରିଖ)



ସହର ମହାସଭା ପ୍ରଭେଦ

ଆଜିକାଲି ସହରୀଆ ବାହାଘର ଭୋଜିସବୁ ଯେଉଁମାନେ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ନଥାକଥା ଲେଖିନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେ ପଡୁଛି ପିଲାଦିନରେ ମଫସଲ ଗାଁରେ କେମିତି ଗୋଜିଭାତ, ବା'ଘର କିମ୍ବା ନିଆଁ ନିମନ୍ତରେ ହେଉଥିଲା । ବେଶୀ ବଡ଼ଲୋକ ନହେଲେ କାନିକା (ଆଜିକାଲି ବେଶୀ ଲୋକ ପଲାଇ କହୁଛନ୍ତି) କେହି କରୁନଥିଲେ । ଉଷୁନା କିମ୍ବା ଅରୁଆ ଭାତ, ଡାଲି କିମ୍ବା ଡାଲମା, ଗୋଟାଏ ସାଦା ତରକାରୀ, ସମ୍ଭବ ହେଲେ ମାଛ ଘାଣ୍ଟ, ଖଟା ଓ ବେଳେବେଳେ ଶାଗ ହେଉଥିଲା ଅସଲ ଖାଦ୍ୟ । ଖିରୀ ବା ପାୟସଟା ନିଶ୍ଚୟ । କେହି କେହି ଭାତରେ ଖାଣ୍ଟି ଗୁଆଘିଅ ମଧ୍ୟ ଟିକେ ଟିକେ ଦେଇଥିଲେ ।

ଗାଁର ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ହୁଏତ କାନିକା, ବଡ଼ମାଛ ଚରକାରୀ, ଆଜୁ ପୋଟଳ ରସା, ମାଛ ଛେଷ୍ଟେତା ଇତ୍ୟାଦି ସାଙ୍ଗକୁ ଶୀତଦିନେ ଫୁଲ କୋବି ଓ ବନ୍ଧାକୋବି ଚରକାରୀ ଏବଂ ଖିରୀ ସାଙ୍ଗକୁ ବୁଝିଆ ଓ ରସଗୋଲା ଇତ୍ୟାଦିରୁ କେତେକ ଆଇଚମ କିମ୍ବା ସବୁ ଆଇଚମ ପରଶୁଥିଲେ । ଲୋକେ ତଳେ ମାଟି ଉପରେ ଖଜିରା ଚଟେଇ, ହେଂସ ମସିଣା, ସତରଞ୍ଜି, ଚାକପତ୍ର ଚଟେଇ କିମ୍ବା ଏକଦମ ମାଟିରେ (ଗୋବର ଦେଇ ଲିପା ହୋଇଥିବା ଚଟାଣ) ବସି ଖାଉଥିଲେ ।

ଗାଁରେ ଏବେ ଗୋଳିଭାଟ କେମିତି ହେଉଛି ମୁଁ ଆଉ ଜାଣିନି । ସେ ଡାଆଁ ବେଶୀ ବଦଳି ନଥିବ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ।

ସହର ବଜାରରେ ଏବେ ପ୍ରାୟ ଟେବୁଲରେ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଉଛି । ସାଦା ଭାତ କେହି ପ୍ରାୟ ପରଶୁ ନାହାନ୍ତି । ଭେଜିଟେବଲ ପଲାଇ ମିଠା ହେଉ ବା ଲୁଣିଆ ହେଉ ତାଲଦା (ସବୁ ଭେଜିଟେବଲ ଘିଅକୁ ସାଧାରଣତଃ ଏ ଦେଶରେ ତାଲଦା ନାମରେ ଡକାଯାଏ) ହାତରୁ ଚକ ଚକ କରି ବୋହି ପଡୁଥିବ । ମାଛ ତରକାରୀ ହେଉ ବା ମାଂସ ହେଉ ଝୋଙ୍କର ଉପରେ ଆଖୁଳିଏ ମୋଟର ତେଲ ଭାସୁଥିବ । ରଙ୍ଗ ନାଲିଆ ରକ୍ତାକ୍ତ । ମାଛର ଛେଷ୍ଟତା ନିୟନ୍ତ୍ର ରହିବ । ଦହି, ମାଛ ଓ ମାଛର ମୁକ୍ତିଦାୟକ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ତରକାରୀ (ସେମିତି ଟେଲିଆ) ତିନିଚାରି ରକମ ସାଙ୍ଗକୁ ଭଜା (ମାଛ, ବାଇଗଣ, ପୋଟଳ ବା ଫୁଲକୋବିର), ଖରୁର ଓ ବିଲାତି ବାଇଗଣ ଖଟା (କିମ୍ବା ଆମ ମିଳିଜା ଦିନରେ ଆମ ଖଟା), ତାଲି, ପୁରି, ପାଉଡର ଦୁଧରେ ଖୁଆଦିଆ ଖିରୀ, ମାଂସ କିମ୍ବା ମାଛ ଚପ୍ ଇତ୍ୟାଦି ସାଙ୍ଗକୁ ଅଭିଜାତ ସଂପର୍କମାନେ ଆଇସକ୍ରିମ୍ କିମ୍ବା କୁଲମ୍ ମଧ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରୁଛନ୍ତି ।

ସ୍ତେଶାନ ଅତିଥିମାନଙ୍କୁ ଅଜଗା ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଦୀମାକା ସୁରାପାନରେ ଆପ୍ୟାୟିତ ନ କଲେ ସେମାନେ ଭୋକି ଖାଇବାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆଗରୁ ଘୋନ କରି ‘ଡିକସ’ର ଛବାବ ନିଅନ୍ତି ।

ସମାଜ ବଦଳୁଛି । ବଦଳିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯେପରି ରାତିରେ ଚଳୁଛି ଏହା ସମାଜର କେଉଁ ପ୍ରଭାବ କେତେ ମାତାରେ ଆକାଂକ୍ଷା କରୁଛି ସେ କଥା କିଏ ଜଳଜା କରୁଛି ?

(ତା ୦୯.୦୩.୧୯୮୦ରେ)



ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ କି ଅସୁବିଧା କରେ

ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାବ୍ୟତଃ ପାଇଁ ଲେଖା ମାଗିବା ଠିକ୍ କି ଭୁଲ୍ ମୁଁ କହିବାକୁ ଯାଉନି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଯାହା ଲେଖିବେ ତାଙ୍କ ପାଠ ଅନୁସାରେ ତାହା ଠିକ୍ ।

ପ୍ରକୃତ ଅତ୍ୟୁତା ଉପରେ ଯଦି ପଣ୍ଡିତ ଅର୍ଥାତ୍ ଅଧ୍ୟାପକ, ବୈଜ୍ଞାନିକ କିମ୍ବା କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଷୟବସ୍ତୁରେ ଯେଉଁମାନେ ବିଶେଷ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାବ୍ୟତଃ ସମ୍ପାଦନା କରୁଥିବା ଲୋକେ ତାଙ୍କ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ଲେଖା ମାଗିଲେ ।

ପ୍ରଥମତଃ ସେମାନେ ଲେଖା ଦେବାକୁ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା କରିବେ । ଆପଣ ଯଦି ବହୁତ ଅନୁରୋଧ କଲେ ତେବେ ଉପରୋଧରେ ପଡ଼ି ହିଁ ଭାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଲେଖା ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଥର ଲୋକ ଦଉଡ଼େଇବାକୁ ହେବ ।

ସାଧାରଣତଃ କୌଣସି ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ଲେଖା ମଗାଯାଏ । ସେ ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶନର ସମୟ ନିକଟ ହୋଇଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସଂପାଦକ ଯେତେବେଳେ ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶନର ଦିନେ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେବେ, ଲେଖା ଆସି ପହଞ୍ଚେ ଏବଂ ସେ ଲେଖାର ଆକାର-ବିସ୍ତୃତି ଦେଖି ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ହୋସ ଉଠିଯିବା କଥା ।

ପଣ୍ଡିତମାନେ ଅଳ୍ପକେ ଲେଖିପାରନ୍ତିନି ସାଧାରଣତଃ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭାବ୍ୟତଃ ମାନଙ୍କରେ ଶବ୍ଦ ଓ ଧାତି ନଗଣି ଲେଖି ହେବ ନାହିଁ । ପଣ୍ଡିତମାନେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଲେଖା ପଠାଇ ତାରତା କରିଥିବେ ଯେ ଶେଷ ପୃଷ୍ଠା ସେ ନିଜେ ଦେଖିବେ । ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଲେଖାକୁ କାଷ୍ଠଛାଣି କରାଯିବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଭାବିଚିନ୍ତି ଖୁବ୍ କମ୍ରେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚରୁ ସାତପାଞ୍ଚ କାଗଜ ମାତ୍ର ଭର୍ତ୍ତି କରିଛନ୍ତି । କାଟିକୂଟି ଦେଲେ ସେ ଲେଖାର ମାନ ମହତ ସବୁ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ।

ସମ୍ପାଦକ ତ ଆଉ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶକ ନୁହଁନ୍ତି ଯେ ଫର୍ମାଏ ଦି ଫର୍ମା ଲେଖା ବଢ଼ିଗଲେ ଚଳେଇନେବେ । ଖବର କାଗଜରେ ଛାପାଛାନ ସାମିତ । ବଡ଼ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଲେଖାକୁ କାଟିଦେଲେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଅପମାନ ହେବ । ପଣ୍ଡିତ ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଥିବା ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣିଛନ୍ତି ତାହା ପଛରେ କେତେ ଅଧ୍ୟୟନ ଅଛି । ସଂପାଦକ ସେ ବିଷୟରେ କି ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ବାନ୍ଧିପାରିବେ କେଉଁଟାକୁ କାଟିବେ ଓ କେଉଁଟାକୁ ରଖିବେ । କିନ୍ତୁ ସଂପାଦକ ତାଙ୍କର ସାମିତ ସ୍ଥାନ ଅନୁସାରେ ଲେଖାରେ କତୁରୀ ଚଳେଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ତେଣୁ କଲମ ଧରି କାଟିଲା ବେଳେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଅଙ୍ଗଛେଦ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ ।

ବହୁ ପଣ୍ଡିତ ସାମ୍ବାଦିକ ମାନଙ୍କର ଏହି ଅସୁବିଧା ବୁଝିପାରନ୍ତିନି କିମ୍ବା ବୁଝିବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତିନି ।

(ଗାନ୍ଧୀ.୧୨.୧୯୮୫ଭିଖ)



ଖାଣ୍ଡି ଭାରତୀୟ ହୁଅନ୍ତୁ

କାଳି ସଂଧ୍ୟାରେ କ୍ୟାପିଟାଲ ବସ୍ ଷାଓରେ ମୁଁ ବାଣୀବିହାର ଯିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି । ସମୟ ସଂଧ୍ୟା ସାଙ୍ଗେ ପାଞ୍ଚ ହେବ । ଷ୍ଟେଟ ଟ୍ରାନ୍ସପୋର୍ଟ କରପୋରେସନର ଗୋଟିଏ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଗାଡ଼ି ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ସାମନା ସାଇନବୋର୍ଡରେ ଲେଖାଥିଲା ‘ରାଜଧାନୀ’ ।

ଗାଡ଼ିର ବା���ପଟେ ଦେହରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥିଲା ‘ଖାଣ୍ଡି ଭାରତୀୟ ହୁଅନ୍ତୁ’ । କିଛି ବୁଝିପାରିଲିନି । କୌତୁହଳ ହେଲା । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ ଲେଖାକୁ ଅନାଇ ପଢୁଥିଲି ଏବଂ ଭାବୁଥିଲି ଯେ କାହିଁକି ଏକଥା ଲେଖାଯାଇଛି ।

ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ରଖିଦେଇ କେଉଁଆଡେ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । କ୍ଲିନରଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା ଗାଡ଼ିର ଦରକା ପାଖରେ । ତାକୁ ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲା “କେଜାଣି ଆସା, କାହିଁକି ଲେଖା ହୋଇଛି ମୁଁ କହିପାରିବିନି ।”

ପଚାରିଲି ‘କଣ୍ଠକୂର କାହାଟି’ । ‘ଭିତରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି (ମାନେ ବସ୍ ଷାଓ ଭିତରକୁ) ଟିକେଟ କାଟିବାକୁ’ ।

ଗୋଟାଏ ବସ୍ ଦେହରେ ‘ଖାଣ୍ଡି ଭାରତୀୟ ହୁଅନ୍ତୁ’ ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ କାହିଁକି ଲେଖାଯାଇପାରେ ।

ମନେ ପଡ଼ିଲା କେତେବର୍ଷ ତଳେ ଜନସଂଘ ଦଳ ତରଫରୁ ଭାରତୀୟ ମୁସଲମାନଙ୍କୁ ‘ଭାରତୀୟକରଣ’ କରାଯିବା ପାଇଁ ଦାବି କରାଯାଇଥିଲା । ଜନସଂଘ ଦଳର ପ୍ରକୃତ ମାର୍ଗିକାନା ଅଧିକାର ସେତେବେଳେ ଅଧିକ ଥିଲା ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସ୍ୱୟଂସେବକ ସଂଘ ହାତରେ ।

ଜନସଂଘ ଏବଂ ଆରଂଭସଂସ୍ପର ନେତାମାନେ ମୁସଲମାନ ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ ‘ଭାରତୀୟ-ଭାବ’ ପ୍ରତି ଆନୁରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କାହିଁକି ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯିବ ସେ କଥା ଖୋଲାଖୋଲି ଯୁକ୍ତି କରି କହୁଥିଲେ । ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଷ୍ପିକା ମଧ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା ।

ଆଉ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଭାରତର ବୈଦେଶିକ ମୁଦ୍ରା ଯେତେବେଳେ ବହୁତ ଅଭାବ ପଡ଼ିଥିଲା ସରକାର ଆମଦାନୀ ଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରିବାକୁ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବାକୁ ଏମିତି ସବୁ ସ୍ଳୋଗାନ ଉଠାଇଥିଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ଦେଶ ଭିତରେ ଯାହା ମିଳୁଛି ସେଇଥିରେ ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଲୋକଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରାଯାଇଥିଲା ।

କରୁରାକାଜାନ ପରିସ୍ଥିତି ଘୋଷିତ ହୋଇଥିବା ବେଳେ ମଧ୍ୟ ସରକାରଙ୍କର ୨୦ ଦମ୍ପା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଏବଂ ଯୁବକଂଗ୍ରେସ ନେତା ସଞ୍ଜୟ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ୪ ଦମ୍ପା (ପରେ ୫ ଦମ୍ପା ହେଲା) କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ ଏହିପରି ଧ୍ୱନିମାନ ସମ୍ଭାବପତ୍ର, ଦୋକାନବଜାର, ରେଳଗାଡ଼ି, ବସ୍, ଟ୍ରକ, ରିକ୍ଷା ଇତ୍ୟାଦିରେ ଲେଖାଯାଇଥିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ତ ଜନସଂଘ ଜନତା ଦଳରେ ମିଶିଯାଇଛି ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜନସଂଘ ପ୍ରଭାବିତ ଜନତା ସରକାର ନଥିଲା କିମ୍ବା ପରିବହନ ବିଭାଗ ପୂର୍ବତନ ଜନସଂଘ ସଭ୍ୟଙ୍କ ହାତରେ ନଥିଲା ।

ବୈଦେଶିକ ମୁଦ୍ରା ପରିସ୍ଥିତି ଆମର ବର୍ତ୍ତମାନ ଏତେ ଭଲ ଯେ, ଆମେ ଦାମାକା ଅତର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିକାସ ସାମଗ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଆମଦାନୀ କରିପାରୁଛୁ । କୋଡ଼ିଏ ଦମା ଏବଂ ପଚାଶ ଦମା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପୁଣି ତାରୁ କରାଯିବ ବୋଲି କେତେକ କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ଘୋଷଣା କରିସାରିଲେଣି ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ତ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଶାସନ ମାତ୍ର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । କେନ୍ଦ୍ର ଶାସକ ଦଳର ସରକାର ଆସିବା ପାଇଁ ତ ଅତତଃ ଆହୁରି ଦି' ମାସ ସମୟ ତେରି ଅଛି ।

କିଏ, କାହାକୁ, କାହିଁକି ଖାଣ୍ଡି ଭାରତୀୟ ହେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ କରିଛି କିଛି ବୁଝିପାରିଲିନି । ଭତି ମଧ୍ୟରେ ମୋର ବାଣୀବିହାର ବନ୍ଦ ଆସିଗଲା । ମୁଁ ସେଥିରେ ଚଢ଼ିଲାବେଳକୁ ସେ ନାଲି ବସ୍ତ୍ର ନମ୍ବର ପ୍ଲେଟକୁ ଅନାଇଲି ବଡ଼ ସ୍ନେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ।

ସେ ବସ୍ତ୍ର ନମ୍ବର ଓ.ଏସ୍.ପି. ୨୬୭୨ ।

(ତା.୨୫.୦୨.୧୯୮୦ରିଖ)



ଚେଲିଭିଜନର ମାୟା

ଚେଲିଭିଜନ ତାଙ୍କନାମ ଟି.ଭି. । ଏବେ ଭାରତୀୟ ମନ ଜୀବନକୁ କିପରି ଘୋର ଆକ୍ରାନ୍ତ କଲାଣି ବଖାଣିଲେ ପୁରା ଦିନଟାଏ ବି ନିଅନ୍ତୁ ହେବ । ଆବାଜ୍ ବୁଦ୍ଧ ବନିତା ଜାତି ଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଯଦି କିଛି କାମ ଏକାଠି କରୁଛନ୍ତି ତେବେ ତାହା ହେଲା ଟିଭି ଦେଖିବା । ସେଥିରେ ବାନ୍ଧବିତାର ନାହିଁ । ଦେଶକାଳ ପାତ୍ର ନାହିଁ । ବୟସର ତାରତମ୍ୟ ନାହିଁ । ଟି.ଭି. ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ପ୍ରତିଦିନର ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭୂତିର ଏକ ଲମ୍ବା ଚାଲିକା ହେଲାଣି । ଦିନକର କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ ।

ଗତ ରବିବାର ଦିନ ଆମେ ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ଘରକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବେଳେ ବୁଲି ଯାଇଥିଲୁ । ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁରା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନ ହୁଏ । ସେଦିନ ତାହା ହିଁ ଥିଲା । ବଡ଼ ଲମ୍ବା ତ୍ରୁଇଂ ରୁମ୍‌ଟା ସିନେମା ହଲରେ ‘ଭଲ’ ଫିଲ୍ମ ପଡ଼ିଲେ ଯେପରି ଟିକେଟ ଶେଷ ହୋଇଗଲେ ‘ହାଉସ୍ ଫୁଲ୍’ ବୋର୍ଡ଼ ଲଟକାଯାଏ ସେହିପରି ଭିତ ।

ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ବିବାହିତା ଝିଅ ଶାଶୁଘରେ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇ ବାପ ଘରକୁ ଚେଲିଭିଜର ପାଇଁ ଆସିଛି । ସେଇଟା ଆଜିକାଲିକାର ନିୟମ । ଗର୍ଭଧାରଣ କରାଇବା କ୍ଲାଉଁର କାମ, କୁଆଁ କନ୍ଦୁ କରାଇବା ଶାଶୁ, ଶୁଶୁରଙ୍କର । ସେ ଗର୍ଭବତୀ ଯୁବତୀ ମଧ୍ୟ ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖୁଥିଲେ । ଗର୍ଭବତୀ ମା’ ଟିଭି ଦେଖିଲେ ଗର୍ଭ ଶିଶୁ ଉପରେ ତା’ର କ’ଣ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ୁଥିବ ସେ କଥା ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱବିତ୍ କିମ୍ବା ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ତାତ୍ପର୍ୟମାନେ ହିଁ କହିପାରିବେ । ଚେଲିଫୋନରେ ଟ୍ରକକଲ ଆସିଲା ରାଉରକେଲାରୁ । ତାଙ୍କ ମା’ ଚେଲିଫୋନ ଧରିଲେ । ଝିଅଙ୍କର ଚେଲିଫୋନ । ସେହି ତ୍ରୁଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଚେଲିଫୋନଟେ । ଚେଲିଫୋନ ଧରି କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲାବେଳେ ଟିଭିର ଚିତ୍ରଦର୍ଶନ ବିଶେଷ କିଛି ବ୍ୟାଘାତ ହେବାର ନାହିଁ ।

ତଥାପି ଆସନ ପ୍ରସବା ଭଦ୍ର ମହିଳା ଟିଭିରୁ ସାମାନ୍ୟତମ ଡିଷର୍ବଟ୍ ହେବାକୁ ନାରାଜ । ମା’ ତାକୁଥିଲେ ଝିଅକୁ । ଝିଅ କହୁଥାନ୍ତି ମା’କୁ ମନା କରିଦେବାକୁ । ମା’ କହିଛନ୍ତି ଝିଅ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି । ବଡ଼ ଅପ୍ରତିର ଅବସ୍ଥା । ଝିଅଙ୍କର ଚାଟିଦା ଯେ ଚେଲିଫୋନରେ ତାଜିଲାବାଲାକୁ ମନା କରିଦେବାକୁ ଯେ ସେ (ଝିଅ) ଏବେ ଆସିପାରିବେନି କି ନାହାନ୍ତି । ମା କହିଛନ୍ତି ମୁଁ କହୁଛି ତୁ ଅଛୁ ବୋଲି ।

‘କହିଦେ ମୁଁ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଅଛି । ପରେ ଡାକିବେ । ଝିଅଙ୍କର ମୁହଁରେ ଘୋର ବିରକ୍ତି । ସେ ବିରକ୍ତିର ମୁହଁ ନ ଦେଖିଲେ ଟିଭି ପ୍ରତି ଆସନ୍ତି ପରିମାପ ଜାଣିହେବନି । ଶେଷର ମା ଚେଲିଫୋନଟି ରଖିଦେଲେ ।

ଚିନି ମିନିଟ୍ ପରେ ପୁଣି ଆସିଲା ଚେଲିଫୋନ । ଝିଅ କହିଲେ ବୋଉ କହିଦେ ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇଛି । ମା ହତଭ୍ରମ ହୋଇ ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ ଚେଲିଫୋନରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ହଁ, ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ପୁଣି ‘ନା.... ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଅଛନ୍ତି ଯେ... ଏବେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି’ । ମା’ଙ୍କର ମୁହଁରେ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଭାବ ।

ମିଛ କହିବାକୁ ବି ସଫା ବିବେକ ଦରକାର । ବରଂ ବିବେକକୁ ସଫା କରିଦେବା ଦରକାର ।

(ତା୨୮.୦୬.୧୯୮୩ରିଖ)



ମାରେ ସିପାହୀ ନାମ ସରଦାରକା !

ଭୁବନେଶ୍ୱର ଅତୀତରେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ଓ ତାହାର ଆଖପାଖରେ ମିଳୁଥିବା କୋରା ଓ ମିଠା ଖଇ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଥିଲା । ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ମାତ୍ର ବଡ଼ କୋରା-ଖଇ ଦୋକାନ ଥିଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବଇଆ ଖଇ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ନାମଯାଦା ଥିଲା ।

ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ନୂଆ ରାଜଧାନୀ ହେବା ପରେ ସବୁ କଥା କ୍ୟାପିଟାଲ ଭିତରକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି ଆସୁଛି । ଆସିବା କଥା । ରାଜପଥର ମୁଖ୍ୟ ମାର୍କେଟ ପାଖରେ ଓ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡର ସାମନା ପ୍ରବେଶ ପଥରେ ଭାରତ ବିଖ୍ୟାତ, ଭାରତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ଉତ୍କଳ ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ଓଡ଼ିଶା ବିଖ୍ୟାତ, ପୃଥିବୀ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ପୃଥିବୀ ବିଶେଷଣାତ୍ମକ ଉପାଧିଯୁକ୍ତ କୋରା ଖଇର ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ସାଇନବୋର୍ଡ ମରାଯାଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କର ବିକ୍ରି ନିଶ୍ଚୟ ହେଉଛି । ନଇଲେ ଦୋକାନ ଉଠିଯାଆନ୍ତା ।

ବଇଆ କୋରା ଖଇ ଦୋକାନ ମଧ୍ୟ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଖଇ-କୋରା ଯେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍କର୍ଷରେ ଏହା ଜଣାପଡ଼ୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ବାପା ପ୍ରଭୃତି ଯେଉଁମାନେ ପୁରୁଣା ଲୋକ ସୁଦୂର ଅତୀତରେ ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ୱରଠାରେ ବଇଆ ଦୋକାନରୁ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ କିଣୁଥିଲେ ସେମାନେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ବଇଆ ‘ବ୍ରାଣ୍ଡ’ ସାଇନବୋର୍ଡ ମରା ଦୋକାନରୁ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ କିଣିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ । ନୂଆ ଖରାଦଦାରମାନେ ଯେଉଁଠୁ ଇଚ୍ଛା ସେଇଠୁ କିଣୁଛନ୍ତି ।

ଭୁବନେଶ୍ୱର-କଟକ ରାସ୍ତାରେ ପାହାଳ ଗାଁ ପାଖରେ ସେମିତି କୋଡ଼ିଏ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ କେନ୍ଦୁ ବେହେରା ନାମକ ଜଣେ କଳିକତା ଫେରନ୍ତା ବୁଢ଼ା ପ୍ରଥମେ ରସଗୋଲା ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ ରସଗୋଲାର ସୁଆଦ ନିଆରା । କଟକ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଠାରୁ ଶସ୍ତା ଓ ସକଳେ ନିଜେ ଛିଡ଼ାଇ କେନ୍ଦୁ ବେହେରା ଓ ତା’ ସ୍ତ୍ରୀ ମିଶି ରସଗୋଲା ତିଆରି କରି ବିକ୍ରୟ କଲେ । ପାଖଆଖର ଲୋକଙ୍କ ଛତା ଗାତି ମଠରରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକେ କେବେ କେମିତି କିଣୁଥିଲେ । ଭଲ ରସଗୋଲା ଜଣେ ଆଉ ଜଣକଠୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ଗାତି ଅଟକାଇ ସେ ରସଗୋଲା ଖାଇଲେ ଓ ଘରକୁ ଆଣିଲେ । କଳିକତାରୁ ପ୍ରକାଶିତ ଏକ ଇଂରାଜୀ କାଗଜର ଭୁବନେଶ୍ୱର ପ୍ରତିନିଧି ଥରେ ତାଙ୍କ କାଗଜରେ କେନ୍ଦୁ ବେହେରାର ଫଟୋ ସହିତ ତା ଦୋକାନ ରସଗୋଲାର ପ୍ରଶଂସା କରି ଲେଖା ତାଙ୍କ ପତ୍ରିକାରେ ଛାପିଦେଲେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ସେ ଖବର କାଗଜ ପଢୁଥିବା ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ ପାହାଳକୁ ।

ପାହାଳରେ ଆହୁରି ଦୋକାନ ଖୋଲିବାରେ ଲାଗିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହା ଏକ ରସଗୋଲା ହାଟରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । କିନ୍ତୁ କେନ୍ଦୁ ବେହେରାର ସେ ରସଗୋଲା ଯିଏ ଚାଖିଛି, ସେ ସୁଆଦ ଏ ରସଗୋଲାରେ ନାହିଁ । କେନ୍ଦୁ ବେହେରା ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲାଣି । ତା’ ବୁଢ଼ୀ ମରିଗଲାଣି । କେନ୍ଦୁ ବେହେରା ଦୋକାନ ରସଗୋଲାରେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ସେ ପୁରୁଣା ସୁଆଦ ନାହିଁ । ସିଏ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ଯେଉଁ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ସେ ଘରର କୌଣସି ଉନ୍ନତି ହୋଇନାହିଁ । ଏତେ ଦୋକାନ ହୋଇଗଲା ପରେ କେନ୍ଦୁ ବେହେରା ଏକ ରଜମ ଅଳ୍ପକା ହୋଇଗଲାଣି ।

‘ପାହାଳ’ ରସଗୋଲା ରାଜଧାନୀ ବସ୍ତ୍ରାଣ୍ଡରେ, ବାଣୀବିହାର ରାସ୍ତାରେ ଓ ଆଉ କେତେ ଜାଗାରେ ବିକ୍ରି ହେଉଛି । ରସଗୋଲା ଆଗରେ ‘ପାହାଳ’ ଲଗାଇଲେ ତାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ିଯାଉଛି, ରସଗୋଲା ପଛେ ଶିରିପୁର ଛକରେ ତିଆରି ହୋଇଥାଉ ।

ଯେଉଁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମାନେ ଯାହାସବୁ ଉଦ୍ଭାବନ କରିଥିଲେ ତାହାର କୌଣସି ପାଇଦା କ’ଣ ସେମାନେ ପାଇଛନ୍ତି ?

(ତା.୦୫.୦୭.୧୯୮୭ରିଖ)



ମନୁଷ୍ୟ କ’ଣ ପ୍ରବଞ୍ଚକ

ମନୁଷ୍ୟ ଯାହା ନୁହେଁ ତାହା ବୋଲି ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଦେଖାଇ ଦେବାରେ ଆନନ୍ଦପାଏ । ନିଜର ପ୍ରକୃତ ସ୍ବରୂପକୁ ଲୁଚେଇ ରଖିବା ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି । ଏହାକୁ ସଭ୍ୟତା ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି ।

ମନୁଷ୍ୟର ଚାଳିଚଳନ , କଥାବାର୍ତ୍ତା, ଆଚାର ଓ ବ୍ୟବହାର ସବୁକିଛି ରୀତିରେ ଏହି ପ୍ରବଞ୍ଚନା ପୂରି ରହିଛି । ଏଇ ଦେଖିବୁ ଆଜିକାଲି ବଜାରରେ ପାଉତର, ସ୍ନୋଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିଭିନ୍ନ କେଶ ସଜ୍ଜା ଉପକରଣ ବିକ୍ରି ବୃଦ୍ଧି ପାଉଛି । ଏହା ପଛରେ କ’ଣ କାରଣ ଅଛି ? ନିଜର ଚେହେରା ଯାହା ନୁହେଁ ତାହା ଦେଖାଇ ହେବା ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଏପରି ଯୁକ୍ତିରେ ଏକମତ ହେବେନାହିଁ । କାରଣ ସ୍ବରୂପ କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧୁଛି ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ ପାଇଁ । ଯଦି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଯିବ ତାହାଲେ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ କାହିଁକି ପିନ୍ଧାଯିବ ନାହିଁ । ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରିବା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବଞ୍ଚନାର ସ୍ଥାନ ଆସିଲା କେଉଁଠି ?

ଆଜ୍ଞା ଏ ଦିଗକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ଖାଇବା ଓ ପିନ୍ଧିବାରେ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରବଞ୍ଚନାକୁ ସଭ୍ୟତା ଓ ଶାଳୀନତା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ ।

ଅନ୍ୟ କଥା ବିଚାର କରାଯାଉ । ଯେଉଁଠାରୁ ଶୁଣିବ, ଯାହାଠାରୁ ଶୁଣିବ ସେ କହୁଛି ଯେ ଯୌତୁକ ଏକ ସାମାଜିକ ବ୍ୟାଧି । ତଥାପି ଏହା ବ୍ୟାପୁଛି କିପରି । ଯେଉଁମାନେ ଏହାର ସମାଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି ସେହିମାନେ ନେଉଛନ୍ତି ଓ ଦେଉଛନ୍ତି, ଯେତେ ପ୍ରକାର ସାମାଜିକ କଲଙ୍କ ରହିଛି ତାହାର ବାହକମାନେ ଏହାର ମୌଖିକ ସମାଲୋଚନାରେ ପଛାଉନାହାନ୍ତି ।

ଏଇ ଦେଖିବୁ ଦୁର୍ନୀତି । ଯେଉଁ ଅଫିସର ବା ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କରିବ ସେ ଦୁର୍ନୀତି ବିରୋଧରେ କହିବ । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ନୀତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । କୁହାଯାଉଛି ଯେ, ସଚୋଟ ହେଲେ ଲୋକ ଆଜିକାଲି ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ । ଏହା ନିଜର ପ୍ରକୃତ ଚରିତ୍ରକୁ ଘୋଡ଼ାଇବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ହୋଇନପାରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ତାହାର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ବୋଲି କହୁଛି । ଏହାଠାରୁ ବଳି ପ୍ରବଞ୍ଚନାର ଆଉ କଣ ନମୁନା ହୋଇପାରେ ?

(ତା.୨୫.୦୭.୧୯୮୭ରିଖ)



ଭାଷାର ସ୍ୱାଭିମାନ

ନିକଟରେ ‘ପ୍ରଗତିବାଦୀ’ର ଏକ ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଦେବାକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଇଂରାଜୀରେ ଖଣ୍ଡିତ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମୋ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଆରେ ଦେଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଚିଠିଟି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ଜାନକୀବାବୁ ଏବେ ସଭାସମିତିରେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଆସନ୍ତା ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ସବୁ ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ ଓଡ଼ିଆରେ କାରବାର ହେବ । କେତେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଗଲେଣି ଓଡ଼ିଆମାନେ ଓଡ଼ିଆରେ ରହିଲେ । ସରକାରୀ କଥା ଇଂରାଜୀରେ । ଏ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ଟଙ୍କାରେ ବାରଣୀ ବି ଓଡ଼ିଆ କରେଇ ଦେଇଯିବେ ତେବେ ଆଉ କୋଉ କଥା ପାଇଁ ନହେଉ ପଛେ ଏଇଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ନା ମନେ ପଡ଼ିବ ।

ଏଇ କଥାରୁ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ।

ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା, ସେତେବେଳେ ଭାରତ ଓ ଚୀନ୍ ମଧ୍ୟରେ ‘ହିନ୍ଦି-ଚୀନ୍ ଭାଇ ଭାଇ’ ଯୁଗ । ଚାଉଧନ୍ ଲାଇ (ଚୀନ୍ର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ) ଭାରତ ଆସିଥାନ୍ତି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏକ ସଭାରେ ଆମର ସେତେବେଳକାର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁ ଓ ଚାଉଧନ୍ ଲାଇ ଭାଷଣ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଜବାହରଲାଲ ଇଂରାଜୀରେ ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ସାରିଲେ ।

ଚାଉଧନ୍ ଲାଇ ଚୀନୀ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କର ଭାଷଣ ଦେଲେ । ସେ ଚୀନୀ ଭାଷାରେ କହୁଥାନ୍ତି ଆଉ ଜଣେ ଚୀନ୍ର ଲୋକ ସେ ଭାଷଣକୁ ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରୁଥାନ୍ତି । ଅନୁବାଦକ ଅନୁବାଦ କଲାବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାଉଧନ୍ ଲାଇଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅଶ୍ରୁପ୍ତର ଭାବ ଆମେ ଦେଖୁଥାଉ । ସେ ଗୁଣ୍ଡୁଗୁଣ୍ଡୁ ହୋଇ ଅନୁବାଦକଙ୍କୁ କ’ଣ କହୁଥାନ୍ତି ।

ଭାଷଣ ଭିତରେ ଦି’ଟିନି ଥର ଚାଉଧନ୍ ଲାଇ ଚାପା ଗଳାରେ ଅନୁବାଦକଙ୍କର କାନରେ କ’ଣ କହିବାର ଆମେ ଦେଖୁଲୁ । ଅନୁବାଦକ ତାହା ପରେ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଅନୁବାଦିତ ବାକ୍ୟଟିକୁ ସଂଶୋଧନ କରି ପୁଣି କହୁଥିଲେ । ଏଥିରୁ ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଯେ ଚାଉଧନ୍ ଲାଇଙ୍କ ଚୀନ ଭାଷାକୁ ଅନୁବାଦକ ଠିକ୍ ଭାବରେ ଅନୁବାଦ କରି ପାରୁନଥିବାରୁ ଚୀନ୍ର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍ କରି କହିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥିଲେ ।

ଏଥିରୁ ବୁଝିହେଲା ଯେ ଚାଉଧନ୍ ଲାଇଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ଥିଲା । ସେ ଇଂରାଜୀ ଓ ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଭାଷାରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଜ୍ଞାନ ଗଭୀର ଥିଲା । ହୁଏତ ଜବାହର ଲାଇଙ୍କ ଠାରୁ ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଜ୍ଞାନ କମ୍ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଜାତୀୟତା ବୋଧ ଉଗ୍ର ଥିଲା । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଚୀନ୍ ଓ ଚୀନ୍ ଭାଷା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ତଥା ଅନୁରାଗର ନିଦର୍ଶନ ଥିଲା ସେ ଦିନର ଘଟଣା । ଜାତିର ସ୍ୱାଭିମାନ କେତେ ହେବା ଉଚିତ ଆମେ ବସି ସେଠାରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲୁ ।

ଆମର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ଜବାହରଲାଲ ମଧ୍ୟ ସେ ଦିନ ହିଁରେ କହିଥାନ୍ତେ । ଜଣେ ଅନୁବାଦକ ତାହା ଚୀନୀ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ସେ ସ୍ୱାଭିମାନ କାହିଁ ?

(ତା.୨୮.୦୫.୧୯୮୩ରଖ)



ଅନାମଧେୟର ସ୍ବାକୃତି କ'ଣ ?

ସେଦିନ ଆମେ ବଜାର ଯାଇଥିଲୁ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ କିଏ ସବୁ ଖାଇବାକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ଦେଖି ପରିବା ଇତ୍ୟାଦି କିଣିବାର ଥିଲା । ଆମ୍ଭ ଦଶ କିଲୋ, ପିଆଜ ପାଞ୍ଚ କିଲୋ, କଖାରୁ ଦଶ କିଲୋ, ପୋଟଳ ପାଞ୍ଚ କିଲୋ, ବାଇଗଣ ପାଞ୍ଚ କିଲୋ, ଆମ ଦଶ କିଲୋ ଏବଂ ଆହୁରି କେତେ କଣ ?

ହାଟ ଭିତରେ କିଣା ସରିଲା ପରେ ବୋଝ ଉଠାଇ ବାହାରେ ଥିବା ଗାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏସବୁ ଜିନିଷ ପହଞ୍ଚିବ କେମିତି । ଖୋଜା ହେଲା ଲୋକ ।

ଯେଉଁ ଦୋକାନୀ କଖାରୁ ବିକିଥିଲା ସେ ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଡାକି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଟୋକେଇ ଥୋଇ ପରିବା ଲଦିବାରେ ଲାଗିଲା । ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ । ବୟସ ଦଶରୁ ଦେଖି ହେବ ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ, ଗୋରା ଦେହ । ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଚିକ୍ ଚିକ୍ ସଫା । ଭଲ ଜାମା ପ୍ୟାଞ୍ଜ ପିନ୍ଧାଇଲେ ବହୁ ଆଉ.ଏ.ଏସ୍. ଅଫିସରଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବ । ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ଥୋଇ କରି ମଧ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ସଂପର୍କ ଆଭାସ ଅଛି । ଖୁବ୍ ହସୁଛି । ସବୁଯାକ ପରିବା ଏକା ଖେପକେ ନେବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଦୁଇଥରରେ ନେବ ।

ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ଥୋଇ ହସି ହସି ନାଟି ନାଟିକା ପିଲାଟା ଚାଲୁଥାଏ । ପ୍ରଥମ ଖେପ ପରିବା ଗାଡ଼ିରେ ଥୋଇ ଆସିଲା ଦ୍ବିତୀୟ ଖେପ ନେବାକୁ । ସେଇଥର କେତେ ପଇସା ନେବ କଥା ପଡ଼ିଲା । ଥରକେ ଦଶ ପଇସା କରିନେଲେ କୋଡ଼ିଏ ପଇସା । ପିଲାଟା ଆପରି କଲା । ‘ହଉ, ତିରିଶ ପଇସା ନେ’ ‘ନାହିଁ ବାବୁ ଆଠଶା ଦିଅ’ ହସି ହସି ସେ ଓଜର କଲା ।

ବନ୍ଧୁ ଆଉ ଦଶ ପଇସା ଦେଇ କହିଲେ ‘ନାହିଁ, ଚାଲିଶ ପଇସା ନେ ଯାଃ-ଶୁସି ।

ପିଲାଟା ଶୁସିରେ ହସି ହସି କହିଲା ‘ଆଉ ଦଶଟା ପଇସା ଦେଲେ କ’ଣ ବାବୁ ତୁମର ସରିଯିବ ? କିନ୍ତୁ ଆଉ ଆପରି ନକରି ଦ୍ବିତୀୟ ଖେପ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଚାଲିଲା ତେଇଁ ତେଇଁ ।

ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ମୋ ପୁଅ କଥା । ସେ ବି ସେଇ ଏଗାର ବର୍ଷର । ଏତେ ଗୋରା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ତ ? ପାଠ ପଢ଼ୁଛି । କୋଡ଼ିଏ କିଲୋ ଜିନିଷ ତ ମୋ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ଚାଲି ପାରିବିନି । ନାଟିବା, ତେଇଁବା ତ ଦୂରର କଥା ।

ପରିବା ବୋଝ ବୋହୁଥିବା ପିଲାଟା କା’ର ? ତା’ର ଏ ଦେଶରେ ସ୍ବାକୃତି କ’ଣ ? ସେ କ’ଣ ବୁଝିଆ ନୁହେଁ ? ସେ କ’ଣ ଭଲ ପଢ଼ନ୍ତାନି ? ଯେଉଁଠି ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ସେଠି ଜନ୍ମ ହେବା କଣ ତା ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ? ନା ସେଥିପାଇଁ ସେ ପାପ କରିଛି ?

ମନଟା ଦୁଃଖୀ ହୋଇଗଲା । ସବୁ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଗଲା ମୋର ।

(ତା.୦୭.୦୫.୧୯୮୦ରିଖ)



‘ଦାଦା’ଙ୍କର ଶହେରୁ ଦଶ

ରାଜଧାନୀର ଶିଳ୍ପ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ନିଜର କାରଖାନା ପାଇଁ ଗୃହନିର୍ମାଣ କରୁଥିଲେ । ଶିଳ୍ପାଞ୍ଚଳର ଆଖପାଖ ଗ୍ରାମର ଟୋକାମାନେ ବିଶେଷକରି ପାଠ ପଢୁଥିବା ଯୁବକମାନେ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରୁଥିବା ଉଦ୍ୟୋଗୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଚାପ ପକାଇ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ କରନ୍ତି । ନରମ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ପଛସା କିଛି ଆଦାୟ ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ଏହି ପଛସା ଆଦାୟ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଦାବି ଓ ଧମକ ଦିଆଯାଏ । ଗୋଟାଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ଆସି ଶିଳ୍ପପତି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପଥର ପାଚେରୀ କରୁଥିବା ମିଷ୍ଟ୍ରୀ ଉପରେ ପ୍ରଥମେ ବାତନିକ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ହେଲା, “ତୁ ଶକା ଆସି କାହା ଅନୁମତିରେ ଏଠି କାମ କରୁଛୁ । ଏ କାମ ମୁଁ କରିବି । ତୁମଦି କରିବୁତେବେ ମତେ ତୁ ଯେତିକି ରେଟ୍‌ରେ କାମ ଧରିଛୁ ସେଥିରୁ ଦଶ ପରସେଣ୍ଟ ଦବୁ । ନଚେତ୍ କାଲିଠୁ ତୋ କାମ ବନ୍ଦ ।” ଏମିତି ଦି’ ଚାରିଥର ଆସିଲା ପରେ ଦିନେ ପେଟି କଣ୍ଡାକୂର ମିଷ୍ଟ୍ରୀକୁ ଧକ୍କା ଗୋଟାଏ ଦି’ଟା ବି ମାରିଲେ ଟୋକାମାନେ ।

ଦିନେ ଦାଦାମାନେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ମିଷ୍ଟ୍ରୀକୁ ଡାକିଲେ । ମିଷ୍ଟ୍ରୀ କହିଲା, “ଆଜି ବାବୁ ଅଛନ୍ତି, ବାବୁଙ୍କୁ କୁହ ।” ଦାଦାଙ୍କ ନେତା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଏ କାମଟା ଆମକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କ’ଣ ମିଷ୍ଟ୍ରୀ ? ତୁମେ ତ ବାବୁଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାଉଛ, ଏ କାମ କ’ଣ କରିବ ?” ଯୁବନେତା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ‘ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ଏଠି କଣ୍ଡାକୂରି କରେ । ମୁଁ ଛାତ୍ର ନେତା । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୋ ହାତରେ ବହୁତ ଟୋକା ଅଛନ୍ତି । ଏ ଶିଳ୍ପ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯେତେ ଲୋକ କାରଖାନା କରୁଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଆମର ସାହାଯ୍ୟ ନିଅନ୍ତି । ନହେଲେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ନ୍ତି ।’

ବନ୍ଧୁ ଏ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଧମକ ଶୁଣି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଆଜ୍ଞା ହଉ । ଏଠି ଯିଏ କାମ କରିବ ସେ କାମ ପାଇଁ କୋଟେସନ ଦେବ । ମୁଁ ଚାରି ଛ ଜଣଙ୍କ ଠାରୁ କୋଟେସନ ପାଇଛି । ତୁମେ କାଲି ଆଣି କୋଟେସନ ଦିଅ । ଯଦି ମତେ ପୋଷେଇବ ତେବେ ତମକୁ କାମ ଦବା ।”

ଦାଦାଙ୍କ ନେତା କହିଲେ, “ହଁ ଆଜ୍ଞା କୋଟେସନ ଦେବି । କିନ୍ତୁ ଏ ପାତିରୀ କାମଟା ମତେ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ବନ୍ଧୁ କହିଲେ “ନାହିଁ ଏ କାମଟା ମୁଁ ଏ ମିଷ୍ଟ୍ରୀକୁ ଦେଇଛି । କାରଖାନା କାମଟାର କୋଟେସନ ନେଇ କାଲି ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସ ଯଦି କାମ କରିବା ମତଲବ ଥାଏ ।”

ଦାଦା ନେତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ଜଣେ ଯୁବକ କହିପକାଇଲେ “ଆପଣ କଣ ଏ କାମଟା ଉଠାଇ ନେବେ ଆମକୁ ନ ଦେଲେ । ଏଠି ବାଲି, ଗୋଡ଼ି, ସିମେଣ୍ଟ, ରଡ଼ ସବୁ ରହିବ ତ ?”

ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ତେବେ କ’ଣ ଏ କାମର କଣ୍ଡାକୂରି ତମକୁ ନ ଦେଲେ ତମେ ଏ ଜାଗାରୁ ଆମ ଜିନିଷ ସବୁ ଚୋରି କରି ନେଇଯିବ ? ତା’ ହେଲେ ଚୋରି କେଶ୍‌ରେ ପଡ଼ିଯିବ ।”

ଦାଦା ନେତା କହିଲେ, “ନାହିଁ ତା କଥା ଧରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କୋଟେସନ ଆଣି ଦେବି ।” ତାଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀରୁ ଆଉ ଜଣେ କଣ କହି ଆସୁଥିଲା, ନେତା ଆଖି ମାରି ତାକୁ ବାରଣ କଲେ ।

ପରଦିନ ବନ୍ଧୁ ସେ ଜାଗାକୁ ଯାଇ ଶୁଣିଲେ ଯେ, ପୂର୍ବଦିନ ସେଠାରୁ ଆସିବା ପରେ ଦାଦାମାନେ ଆସି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁ ଟିକିନିଖି ପଚାରି ବୁଝିଲେ । ଶୁଣିଲେ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପହୁଅ

ଉପରମହଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛି, ମିଥ୍ୟା ଠାରୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ମନ୍ଦିର ଚାନ୍ଦା ଦାବି କରି ଶେଷରେ ଦଶଟି ଟଙ୍କା ନେଇ ଫେରିଲେ । ଆଉ ତା'ପରେ ସେ ଜାଗାକୁ ଦାଦାମାନେ ଫେରିନାହାନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ କହନ୍ତି ଯେ ସେଦିନ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ଚୋରି କେଶ୍‌ରେ ପକାଇବେ ବୋଲି ପାଇଟା ଧମକ ଦେଇନଥାନ୍ତେ, ଆଗରୁ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଶିଳ୍ପୋଦ୍ୟୋଗୀ ଯେଉଁ ଜୋରିମାନା ଦେଇଥିବାର ଜଣାଅଛି ସେ ଦଣ୍ଡ ଆମ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ମଧ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତା ।

(ତାଗାଠ.୦୭.୧୯୮୭ରିଖ)



ଭି.ଆଇ.ପି ଆକମୋଡେସନ

ଭଗବାନ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ମଣିଷକୁ ହସପିଟାଲ ପଠାନ୍ତି । ମଲାପରେ ଯମପୁରରେ ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡସବୁର ବର୍ଷନା ଅଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ତ' ଆମେ କେହି ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇନେ । କିନ୍ତୁ ନର୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭାରତୀୟ ହସପିଟାଲ ମାନଙ୍କରେ ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷକୁ ଦିଆଯାଏ । ଯମପୁତ ପରି ତାନ୍ତ୍ର, ନର୍ସ, ବେହେରା ଓ ସୁଇପରମାନେ ଯମଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି । ଏସବୁ କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । ଆପଣ ଯଦି ଭି.ଆଇ.ପି ହୋଇଥାଆନ୍ତି କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ(କେଶା ଯୋଖା ହେଉ ପଛକେ) କିମ୍ବା କୌଣସି ଭି.ଆଇ.ପି.ଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ହସପିଟାଲରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ନର୍ସ-ହୋମ୍ କିମ୍ବା ସ୍ପେଶାଲ କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଯାଗା ପାଇଯାଆନ୍ତି, ତେବେ କଥାଟା ଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ । ରୋଗ ଯଦି ଗୁରୁତର ନହୋଇଥାଏ କିମ୍ବା ରୋଗୀ ସଂଜ୍ଞାପତ୍ର ହୋଇନଥାଏ, ତେବେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ-ହୋମ୍ ଓ ସ୍ପେଶାଲ କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଭି.ଆଇ.ପି. କନେକସନ୍ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ ।

ଉଚ୍ଚ ଭି.ଆଇ.ପି. କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ ରୋଗୀ ହୋଇଥିଲେ ସବୁ ମାଗଣା । ସ୍ପେଶାଲ ଡାଏରର ଖାଦ୍ୟ, ଫଳ, ପାଇଁରୁଟି, ଅଣ୍ଡା, ବିସ୍କୁଟ ଓ ଦୁଧ ଆଦି ପୁଷିକାରକ ଖାଦ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ମିଳିବ । ରୋଗୀ ଖାଉ ବା ନଖାଉ ତିନିଜଣ ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ ପେଟପୁରା ଖାଇ ପାରିବେ ଓ ବଜକା ଘରକୁ ଆଣି ପାରିବେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । ସେଠାରେ ମାଗଣା ବିଛୁଳି ଜାଳି, ଚା, କଫି ହଲ୍‌ଲିକ୍‌ସ ଓ ଚାହିଁଲେ ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରି ଖାଇପାରିବେ । ତାନ୍ତ୍ର, ନର୍ସ ଓ ସେମାନଙ୍କ ତାଗିଦରେ ବେହେରା, ସୁଇପର ଆବଶ୍ୟକତା ଠାରୁ ଅଧିକ ସମୟ ଆସି ଖବର ବୁଝିବେ । ସୁପରିଷ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ମଧ୍ୟ । ଆଠଦିନ ହସପିଟାଲରେ ରହି ଫେରିଲେ ବେଶ୍ ତାଜା ଓ ମୋଟ୍‌ମୋଟ୍ ହୋଇ ଆସିବେ ।

ବିଶେଷକରି ଯେଉଁମାନେ ବାହାରୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଓ ହୋଟେଲରେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କହୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ତ' ମୁଁ ସୁପାରିଶ କରିବି ଖୁବ୍ ଶସ୍ତାରେ ଆଚାର୍‌ଟ ବାଥ‌ରୁମ ସହିତ ଏତେ ସୁବିଧା ଆଉ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଅସ୍ଥାୟୀ ବାସର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମ ରାଜଧାନୀରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । କେବଳ ଭି.ଆଇ.ପି କନେକସନ୍ କିମ୍ବା ଜଣେ ବଡ଼ ତାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠତା ଥିବା ଦରକାର ।

(ତା୨୮.୦୭.୧୯୮୭ରିଖ)



ଚେଲିଭିଜନରେ ଚେଲିଫୋନ୍ ପ୍ରସଙ୍ଗ

ଚେଲିଭିଜନ ଓରଫ ଦୂରଦର୍ଶନର ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଚେଲିଫୋନ୍ ବ୍ୟବହାର ସମ୍ପର୍କରେ ଦର୍ଶକ ବିଶେଷକରି ଚେଲିଫୋନ୍ ବ୍ୟବହାରକାରୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକ ବିଷୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ।

ଜଣେ ଚେଲିଫୋନ୍ ବ୍ୟବହାରକାରୀ କିପରି ଚେଲିଫୋନ୍ ନମ୍ବର ଆଇନା ଉପରେ ଜମିଥିବା ଧୂଳିର ଆସ୍ତରଣ ଉପରେ ଆଖୁଠିରେ ଚେଲିଫୋନ ନମ୍ବର ଲେଖି ରଖୁଛନ୍ତି ଓ ଟାକ ପ୍ରେମିକା କିପରି ତାହା ଲିଭାଇ ଆଇନା ସଫା କରିଦେଲା ପରେ ଲିଭି ଯାଇଥିବା ଚେଲିଫୋନ୍ ନମ୍ବର ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଓ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଇ ଡ୍ରାନ୍-ନାଇନ୍ ସେଭେନ୍‌କୁ (ଚେଲିଫୋନ୍ ଡାଇରେକ୍ଟରୀ ଇନ୍‌କ୍ୱାରି) ନାମ ଭୁଲି ଯାଇଥିବା କମ୍ପାନୀର ଚେଲିଫୋନ୍ ନମ୍ବର ପାଇଁ ଚେଲିଫୋନ୍ ଅପରେଟରଙ୍କୁ ହଜିରାଣ କରୁଛନ୍ତି ଆଦି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ଝଲକ ଦେଖାଇ ଚେଲିଫୋନ୍ ରଖିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପରାମର୍ଶ ଦିଆଯାଇଛି । ଚେଲିଫୋନ୍ ଅପରେଟରମାନେ ଖୁବ୍ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଚେଲିଫୋନ୍‌କାରୀଙ୍କ କାମ କରି ଦେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଏହି ଦୂରଦର୍ଶନ ଚିତ୍ରରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ରହିଛି । ଚେଲିଫୋନ୍ ବ୍ୟବହାରୀମାନଙ୍କର ଅନୁଚିତ ଓ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଣାଳୀ ମଧ୍ୟ ଦର୍ଶାଯାଇଛି । ଏସବୁ ଚେଲିଫୋନ୍ ବ୍ୟବହାରୀମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷା ଦେବ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଅଧିକାଂଶ ଚେଲିଫୋନ୍ ବ୍ୟବହାରକାରୀ ଡ୍ରାନ୍ ନାଇନ୍ ସେଭେନ୍, ଡ୍ରାନ୍ ଏଇଟ୍-ଜିରୋ, ଡ୍ରାନ୍-ନାଇନ୍ ଏଇଟ୍, ଡ୍ରାନ୍-ଏଇଟ୍ ଡ୍ରାନ୍ ଆଦି ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ଚେଲିଫୋନ୍ ନମ୍ବର ପାଇଁ ତାଏଲ୍ କରି ବହୁ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ବି ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜରେ କେହି ଉଠାନ୍ତି ନାହିଁ, ଟ୍ରକ୍ କଲ୍‌ଯେପରି ବହୁ ସମୟ ନିଏ କିମ୍ବା ଲାଇନ୍ ଆଉଟ୍ ଅଫ୍ ଅର୍ଡର ଦୋଷରୁ ଆତ୍ମୀ ମିଳେ ନାହିଁ, ତାଏଲ୍ ଟୋନ୍ ଆସେ ନାହିଁ, ତାଏଲ୍ କଲାବେଳେ ଦୁମ୍ କାନରେ ରିଂ ବାଜୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅପର ପଟରେ ଚେଲିଫୋନ୍ ବାଜେ ନାହିଁ, ତାଏଲ୍ କରିସାରିଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ତାଏଲ୍ ଟୋନ୍ ଆସୁଥାଏ, ଚେଲିଫୋନ୍ ଉଠାଇଲାମାତ୍ରେ ଏନ୍‌ଗେଜେଡ୍ ସାଉଣ୍ଡ ଆସୁଥାଏ, ଚେଲିଫୋନ୍ ଖରାପ ହେଲେ ବହୁବାର କମ୍ପ୍ଲେନ୍ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ମରାମତି କରିବାକୁ କେହି ଦିନ ଦିନ ଧରି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ମିଛ ଚେଲିଫୋନ୍ ବିଲ୍ ଅଧିକା ଆସିଲେ ଆଗେ ପଇସା ଦିଅ ପଛେ ଅଭିଯୋଗ କରିବ କୁହାଯାଏ, ଇତ୍ୟାଦି କେତେ ଅସରନ୍ତି ଓ ଅଗଣତି ଦୋଷ ଅଛି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଦୂରଦର୍ଶନବାଲା କଥାଚିତ୍ର ଚେଲିଭିଜନରେ ଦେଖାଇଲେ ଚେଲିଫୋନ୍ ବ୍ୟବହାରକାରୀ ଦର୍ଶକମାନେ ନିଜ ଜୀବନର ପ୍ରତିଦିନର ତିକ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖିବାକୁ ପାଆନ୍ତେ ।

କେହି ଘରୋଇ ଦୂରଦର୍ଶନ ଚିତ୍ର ପ୍ରଯୋଜକ ଏପରି ଚିତ୍ର ନିର୍ମାଣ କଲେ ଚେଲିଭିଜନବାଲା ତାହା ପଇସା ଦେଇ କିଣିବେ କି ?

(ତାମ୍ରା ୦.୦୪.୧୯୮୫ରିଖ)



ବିଳମ୍ବିତ ନ୍ୟାୟର ବିତ୍ତମନା

ଜଣେ ଓକିଲ ବନ୍ଧୁକ ଘରେ ବସିଥିଲି । ଗପସପ ଭିତରେ ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ମକଦ୍ଦମାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ, ଯେଉଁଥିରେ ଉଭୟପକ୍ଷ ନ୍ୟାୟାଳୟର ବିଳମ୍ବ ପଦ୍ଧତିରେ ଘୋରରାଓତରା ଖାଇ ଶେଷରେ ନିଜ ଭିତରେ ଫଏସଲା କଲେ । କଥାଟି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ତଥାପି ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ । କଥାଟି ହେଲା-

ଦୁଇଟି ପରିବାର ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ୋଶୀ ଭାବରେ ରହୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବେଶ୍ ବନ୍ଧୁତା ଥିଲା । କାଳକ୍ରମେ କୌଣସି ଛୋଟ ଛୋଟ କାରଣରୁ ବଚସା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତା ତିକ୍ତ ଶତ୍ରୁତାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଶେଷରେ ଦୁଇ ଗୃହକର୍ତ୍ତା ମକଦ୍ଦମାରେ ପକ୍ଷ ହୋଇ ପରସ୍ପର ବିରୋଧରେ କଚେରୀରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଓକିଲ, ମୋହରିର, ପେସ୍କାର ବହୁତ ପଇସା ଖାଇଲେ ଉଭୟ ପକ୍ଷଙ୍କର । କୋର୍ଟ ଫିସ୍, ରିକ୍ୱାଭଡ଼ା ଆଦିରେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ । ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଦିନ ଅତିସବୁ ଛୁଟି ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଛୁଟି ଅଭାବରୁ ବିନା ଦରମାର ଛୁଟି ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ପ୍ରତିଦିନ ପରସ୍ପର ବିରୋଧରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଗାଳିଗୁଳଜ । ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ସ୍ଥାୟୀ ଯୁଦ୍ଧ । ପାରସ୍ପରିକ ନିନ୍ଦା ରଚନାରେ ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଘୋର ଅଭିଯାନ ଆଦି ଚାଲିଲା । ଦୁଣ୍ଡ ଦିଆନିଆ ପରିବର୍ତ୍ତେ ପରସ୍ପର ଘର ଆଗରେ ରାତିରେ ଅଳିଆ ଜମା କରିବା ଆଦି ବହୁ ପ୍ରକାର ଅସ୍ବହଣୀୟ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଖେଳକୁଦ କରିବା, କଥା ହେବା ବନ୍ଦ ହେଲା ।

ପ୍ରଥମ ପାହାଚରୁ ଅପିଲ ହୋଇ ଦ୍ୱିତୀୟ ପାହାଚ କଚେରୀରେ ଫଏସଲା ଜଣକ ବିରୋଧରେ ଯିବାକୁ ଶେଷରେ ଉଚ୍ଚ କୋର୍ଟକୁ ଗଲା । ସେତେବେଳକୁ କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ଯେତେ ପଇସା ଗଲାଣି ଉଭୟଙ୍କର ସେଥିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଁ କୋଠା ବାଡ଼େଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ହୁଏତ । ଜଣକର ବାଳସବୁ ପାଟିଗଲାଣି । ଆଉ ଜଣକର ବାଳସବୁ ଉପୁଡ଼ି ଖୋପଡ଼ି ଉପର ଚିକ୍‌କଣ ଗୋଲ ହୋଇଗଲାଣି । ପୁଷ୍ଟ ଗାଳମାନଙ୍କରେ ଖୋଲ ହୋଇଗଲାଣି । ଜଣକର ରକ୍ତଚାପ ରୋଗ ତ ଆଉ ଜଣକର ମଧୁମେହ ରୋଗ । ପିଲାଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ା ପାଇଁ ପଇସା ତୁଲେଇ ହେଉନି । ଝିଅମାନେ ବାହା ହେବାକୁ ମଧ୍ୟ ହେଲେଣି ।

ଉଚ୍ଚ ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ମଧ୍ୟ କେତେବର୍ଷ ଗଢ଼ିଲାଣି । ଉଭୟ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେଣି । ମନ ଖଟା ଲାଗିଲାଣି । କାହିଁକି ଏଥିରେ ସେମାନେ ପଶିଲେ ! ଶେଷରେ ଦିନେ ଦେଖାଗଲା କଚେରୀ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ରିକ୍ୱା ମିଳୁନି । ଗୋଟିଏ ରିକ୍ୱା ମିଳିଲେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ରିକ୍ୱା ଅଭାବରେ କାତର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଁଛି । ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ୱା ନେଇ ଅଧାପଇସା ଦେଇ କଚେରୀ ଆସିଲେ । ପୁଣି କୋଉଦିନ ଏହି ଜଣକ ରିକ୍ୱା ଭଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି ତ ଆଉଥରେ ଆଉ ଜଣକ । ଶେଷରେ ରିକ୍ୱାରେ ଆସିବାବେଳେ ଗପସପ ହୋଇ ମକଦ୍ଦମା କରିବା ମୂର୍ଖତା ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଏକମତ ହେଲେ ।

କଚେରୀରେ ରିକ୍ୱାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ଉଭୟେ ପଇସା ଦେବାକୁ ଛଡ଼ାମଡ଼ା । ବନ୍ଧୁତା ପୁଣି ଫେରିଲାଣି । ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଓକିଲ ଓ ମୋହରୀର ଏକଥା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ହସିଲେ । ପୁଣି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ସେମାନେ ପୁଣି ନିଜ ସ୍ୱାର୍ଥ ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।

ଶେଷରେ ଦିନେ ଫଏସଲା ହେଲା ଯେ, କଚେରୀରେ ଆଉ କିଛି ଫଏସଲା ହେବାର ନାହିଁ । ନିଜେ ଫଏସଲା କରିନେଲେ । ବିଚାରପତି ପଚାରିଲେ “କଣ ହେଲା ?” ପକ୍ଷମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ

“ଆଜ୍ଞା ଆମେ ନିଜ ନିଜର ଓକିଲଙ୍କ ଠାରୁ ଡେରିରେ ହେଉପଛନ୍ତି ଶିଖୁଲୁ ଯେ, ଲଢ଼େଇ କରି ଲାଭ ନାହିଁ ।”
ଜବ୍ ପଚାରିଲେ ‘କେମିତି ?’

“ଆଜ୍ଞା କେଶ ଲଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ଆମେ ଦେଖୁଲୁ ଯେ, ଆମ ଓକିଲମାନେ ପାଗଳା କୁକୁର ପରି ଲଢ଼ନ୍ତି ।
ଯେମିତି ସେ ଲଢ଼େଇ ସରିବ ସେମିତି ଉଭୟ ଓକିଲ ହସାହସି ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସନ୍ତି । ଏତେ
ଡେରିରେ ଆମ ଆଖି ଖୋଲିଲା ।

(ତା ୧୪.୦୫.୧୯୮୫ରିଖ)

□□□

ଅସୁବିଧାରୁ ସୁବିଧା ହାସଲ

ବାଲେଶ୍ଵର ଠାରୁ ଚାନ୍ଦିପୁର ସମୁଦ୍ରକୂଳ ୧୬ କିଲୋମିଟର ଦୂର । ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କ ପାଇଁ
ଉପଭୋଗ୍ୟ ସ୍ଥଳ । ଏବେ ମୁଁ ଚାନ୍ଦିପୁର ପାଇଁ ସପରିବାର ସେଠାକୁ ଯାଇଥିଲି । ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ବନ
ବିଭାଗର ବଙ୍ଗଳା ‘କାକୁରିନା ହାଉସ’ରେ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ବା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଘଟିଥିଲା । ଜୀବନଟା
ସାରା ଅସୁବିଧା ଓ ସଂଘର୍ଷ ଭିତର ଦେଇ ଆମେ ଯାଇଛୁ । ସେଥିପାଇଁ ଅସୁବିଧାକୁ ସୁବିଧାରେ
ପରିଣତ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଆମର ଅଛି ।

ଯେଉଁଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ ସେ ଦିନସାରା ବର୍ଷା ହେଉଥିଲା । ଚର୍ଚ୍ଚି ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିଲା
ବେଳକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ବର୍ଷା ହେଉଥିଲା । କାକୁରିନା ହାଉସରେ ପାଣିର କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ଯଦିଓ
ପାଉପ ଲାଗିଛି । ଆମ ପାଖ ଘରେ ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ. ଅଫିସର ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେହି କହି
ଦେଇଥିବାରୁ ନିକଟରେ ଓଡ଼ିଶା ପର୍ଯ୍ୟଟନ କର୍ପୋରେସନ ପରିଚାଳିତ ପାଣ୍ଡନିବାସରୁ ଦୟାକରି ପମ୍ପ
ଡ୍ରାଇଭର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପୂର୍ବଦିନ ପାଣି ଦେଇଥିଲା ।

ସକାଳେ ପାଇଖାନା ଯିବା ପାଇଁ, ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଓ ପିଇବା ପାଇଁ ପାଣି ନଥିଲା । ପାଣି
ଦେବାକୁ ଚଉକିଦାର ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । ଚଉକିଦାର କହିଲା ଯେ ଓ୍ଵାଟମ୍ୟାନ ବା ମାଳି କିଏ କୂଅରୁ
ପାଣି ଆଣିଦେବ । ସେ ବା କାହିଁକି ପରଓ୍ଵା କରନ୍ତା । ସେ ପାଣି ଦେବାକୁ ଆସିଲାନି ।

ବିନା ପାଇଖାନା ଯିବା, ବିନା ଦାନ୍ତ ଘଷିବା ଏବଂ ବିନା ଗାଧୁଆରେ ଚଳିଯିବା ସେତେ ସହଜ
ନୁହେଁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବୁଦ୍ଧି ଲୁଟିଲା । ସେ ବର୍ଷାପାଣି ଧରିବାକୁ ଗାଧୁଆ ଘରର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ କୁଣ୍ଡ ଓ ବାଲଟି
ବାହାରେ ରଖିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଖୋଲାବର୍ଷାରେ କେତେ ପାଣି ଧରିହେବ ? ମୁଁ ଦେଖିଲି ବନ ବଙ୍ଗଳାର
ଆଜବେଷ୍ଟସ ଛାତରୁ ଗୋଟାଏ କଣରେ ଓଲଟିଲେ ବେଶ୍ ଜୋରରେ ପାଣି ପଡୁଛି । ସେଇଠି ନେଇ
କୁଣ୍ଡ ଥୋଇଲୁ । ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଆମେ ପରିବାରର ପାଞ୍ଚଜଣ ଆମର ସମସ୍ତ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥିବା ପାଇଁରୁଟି ଓ ବାରମଜା ଖାଇ ସେହି ଓଲଟିପାଣି ପିଇକରି ଚଉକିଦାର ପାଇଁ
ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ଚଉକିଦାର ଦିନ ବାରଟା ବେଳକୁ ଫେରିଲା । ଆମେ ହଇରାଣ ହୋଇଥିବା ପାଇଁ
ତା’ ମନରେ ଗ୍ଲାନି ଦେଖୁଲୁନି ।

ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ଆମେ ହଇରାଣ ଅବସ୍ଥାକୁ ଏପରି ସୁବିଧାରେ ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲୁ
ଯେ ଆମ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ଲାନି ନଥିଲା ।

(ତା ୨୬.୧୦.୧୯୮୦ରିଖ)

□□□

ଧର୍ମର ଜୟ

ସେ ଏବେ ମରିଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବୁଢ଼ା ଅଧ ବୁଢ଼ା ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ମନେ ରଖୁଛନ୍ତି । ବିଶେଷକରି କାର୍ତ୍ତିକ ମାର୍ଗଶିର ମାସରେ ତିରୋତ ବେଳରେ ଯେଉଁ ଚାଷୀମାନେ ପେଟ ବିକଳରେ ଧାନ ଦେଡ଼ି ଆଣନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ତାଙ୍କର ସ୍ମୃତି ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ରହିଛି ।

ତାଙ୍କ ନାଁ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକେ ଦି'ଅର ଛେପ କୋକି ନେଉଥିଲେ । ଆଗେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ଜମିଦାର ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଥିଲେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ମୁସଲମାନ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଆଇନ ଯୋଗୁଁ ଜମିଦାରୀ ସବୁ କଳିକତାରେ ନିଜାମ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା, କାରଣ କଳିକତା ଆମର ରାଜଧାନୀ ଥିଲା । ସେହି ନ୍ୟାୟରେ ବିଶ୍ୱକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁରଙ୍କର ମଧ୍ୟ କୁଜଙ୍ଗ ଆଦି ଅଞ୍ଚଳରେ ବଡ଼ ଜମିଦାରୀ ସବୁ ଥିଲା । ଶେଖ୍ ସାହେବଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଥିଲା, ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ଚାରିପୁରୁଷ ତଳେ କିଏ ସେ ଜମିଦାରୀ କିଣିଥିଲେ ।

ଶେଖ୍ ସାହେବ ଧାନ ଦେଡ଼ି ଦେଉନଥିଲେ । ନୈଷ୍ଠିକ ମୁସଲମାନ ହିସାବରେ ସୁଧ ଖାଇଲେ ପାପ ହେବ କାରଣ ଶେଖ୍ ସାହେବ ମକ୍କା ଯିବେ ହଜ୍ କରିବାକୁ । ଏହି ବିଶ୍ୱାସରେ ସେ ଅଟକ ଥିଲେ । ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ଓପାସ ରହି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହାତ ପାତୁଥିଲେ, ଶେଖ୍ ସାହେବ ମନା କରୁଥିଲେ ଯେ ଧାନ ଦେଡ଼ି ଦେଇ ସେ ପାରିବେନି କାରଣ ହଜ୍ କରିବା ଲୋକ ସୁଧ ଖାଇବନି । ଲୋକେ ନିହାତି ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ଭୂଇଁରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ । ଏଥିରେ ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ ବାଧ୍ୟରେ ଶେଖ୍ ସାହେବ ଅମାରରୁ ଧାନ ଦେଉଥିଲେ ବିନା ସୁଧରେ । ତାଗିଦା ଥିଲା ଯେ ଧାନ ଅମଳ ହେବା ମାତ୍ରେ ଯେପରି ଅସଲ ଧାନ ଓଁପସ ଆସେ ।

ସେ ଧାନ ବିନା ସୁଧରେ ଯେଉଁମାନେ ଆଣୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି । ଶେଖ୍ ସାହେବ ଅବଶ୍ୟ ସଂସାର ଛାଡ଼ି କୋଉ ଦିନରୁ ଗଲେଣି ଉପରକୁ । ମଲା ପୂର୍ବରୁ ସେ ହଜ୍ ଯାଇପାରିଲେନି ବୋଲି ଲୋକେ କୁହନ୍ତି ।

ସେ ଧାନ ଆଣୁଥିବା ଲୋକେ କହନ୍ତି ଯେ ସେଥିରେ ଧୂଳି, ଅଗାଡ଼ି ମାଟି ଆଉ ଗୋଡ଼ି ଦୁଷ୍ଟ ପାଖାପାଖି ଅଧା ଥିଲା । ଧାନ ଅମଳ ବେଳେ ଶେଖ୍ ସାହେବ ଧାନ ନ ଝାଡ଼ି ନ ପାଛୁଡ଼ି ଅମାରରେ ପକାଇ ଦେଇଥିଲେ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ ବେଳେ ବିନା ସୁଧରେ ଉଧାର ଦେବାକୁ । ଯେଉଁ ଗୋଣିରେ ଧାନ ମାପି କରି ଉଧାର ଦିଆଯାଉଥିଲା ସେ ଗୋଣି ମାପରେ ଟିକେ ଛୋଟ ଥିଲା ।

ଯେତେବେଳେ ଲୋକେ ଧାନ ଓଁପସ ଦେଉଥିଲେ ଧାନକୁ ପୂରାପୂରି ସଫା କରିଦେବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଫେରସ୍ତ ଗୋଣି ମାପରେ ଟିକେ ବଡ଼ ଥିଲା । ଧାନରେ ଦୁଷ୍ଟ, ଅଗାଡ଼ି, ଗୋଡ଼ି ଓ ଧୂଳି ରହିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥିଲା । ଲୋକେ ଜାଣୁଥିଲେ ଏବାଟେ ଦେଢ଼ିର ସୁଧ ଗୋଣିକରେ ପାଏ ବଦଳରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧଗୋଣିରୁ ବେଶି ଦେବାକୁ ପଡୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଶେଖ୍ ସାହେବଙ୍କର ଧର୍ମବିଶ୍ୱାସ ମଧ୍ୟ ଅତୁଟ ରହିଥିଲା ଯେ ହଜ୍ ଯାତ୍ରା ଭାବରେ ସେ ସୁଧ ଖାଉନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଧର୍ମର ଜୟ ହେଉଥିଲା ।

(ତା ୨୩.୦୧.୧୯୮୫ରିଖ)



ଦୁସକୁ ଡରି ଠାକୁର ଘରେ

ଏ ଘରରେ ନାତି ଓ ନୈତିକତା କଥା ଯିଏ କହୁଛି ଶୁଣିଲାବାଲା ତା'କୁ ଅଜ୍ଞା କରୁଛନ୍ତି । 'ଅନେକ୍ଷି ଭଲ ଲ୍ୟାଙ୍କ ଅଫ୍ ଅପର୍ଟ୍ମେଣ୍ଟ' କଥାଟି ଅଧିକାଂଶ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଯେଉଁଠି ସୁବିଧା ଅଛି ସେଠି ଲୋକେ ଉପୁରି ବି'ପଲସା ନିଶ୍ଚୟ କରୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁଠି ସୁବିଧା ନାହିଁ ପଲସା କରିବାକୁ ସେଠାରେ ବି ପାରିବା ଲୋକ କଲମ ବୁଲେଇ ହେଉ କିମ୍ବା ପାଇଲ ହଜେଇ ଦେଇ ହେଉ କିମ୍ବା ଲୋକକୁ ଆଢ଼ିକାଳି କରି ଦଶଅର ଦଉଡ଼େଇ ଦେଇ ଲାଞ୍ଜ ଦେବାର ବାଧ୍ୟତା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏବେ ଏପରି କୌଣସି ସରକାରୀ ଚାକିରି ନାହିଁ ଯେଉଁଠି ବିନା ପଇସାରେ କାମ ହେଉଛି ।

ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯେଉଁଠି ପଇସାର ସୂଅ ଛୁଟିଛି ସେଠି ପୁଣି ସଙ୍ଗୋଟ ଅଫିସର ଅଛନ୍ତି, ଏ କଥା କିଏ ବିଶ୍ୱାସ କରିବ । ଦିନେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ବସିଥିଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ପରିଚୟ ହେଲା ।

କଥାବାଢ଼ୀରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ନୂତନ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସରକାରୀ ଓ୍ୱାର୍କସପ୍ଲର ଫୋରମ୍ୟାନ୍ । ମେକାନିକାଲ ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ ପାଶ୍ ପରେ ବିଭିନ୍ନ ଚାକିରି ପରେ ଏବେ ଏହି ପଦବୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଓ୍ୱାର୍କସପ୍ଲରେ ବହୁତ ସ୍ତେୟାର ପାର୍ଟସ୍ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସରଜାମ କିଣାଯାଏ । କେତେ ପାର୍ଟସ୍ ଆସେ ଓ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ ତାର ହିସାବ ନାହିଁ । ମିଛ ସପ୍ଲାଇ, ମିଛ ଖର୍ଚ୍ଚ କିମ୍ବା କୌଣସି ଜିନିଷ ଦଶଟା ଦେଇ ତିରିଶଟାର ବିଲ୍ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁ ସେଠାରେ ଚାଲେ । ଏ ଉଦ୍ବୁଲୋକ ସେ ସବୁ ହେଉଥିବାର କାରବାରରେ ପଶିବାକୁ ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି । କାରଣ ସେ ରିସପଡ଼ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଉପରେ ଡାଇରେକ୍ଟର ଅଛନ୍ତି ସପ୍ଲାଇ ଅର୍ଡର ଦେବାକୁ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଡର ନେଇ ଯେଉଁ ସପ୍ଲାଇର ଭଲ ଜିନିଷ ଦେଲା ତାହା ସିଏ ରଖିବେ । ଖରାପ ଜିନିଷ ଦେଲେ ରିଜେକ୍ଟ କରିଦେବେ । ସପ୍ଲାଇରମାନେ ବର୍ଷେ ହେଲା ଲାଗିଛନ୍ତି ଫୋରମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କୁ କିପରି ପଇସା ଦେବେ । ବାଟ ପାଇନାହାନ୍ତି । ଘରକୁ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସିଲେ ଯେ, ଫୋରମ୍ୟାନ୍ ଶେଷରେ ମିଛରେ କହିଲେ ସେ ପୂଜାରେ ବସିଛନ୍ତି । ସକାଳେ ୭ଟାରୁ ୧୦ଟା ଯାଏ ପୂଜାରେ ବସନ୍ତି । ତା ପରେ ଅଫିସ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ପୁଣି ଅଫିସରୁ ଫେରି ରାତି ୧୦ଟା ଯାଏ ପୂଜାରେ ବସିଯାଆନ୍ତି ।

ଉଦ୍ବୁଲୋକ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ଶ୍ୱେତରସ ନୁହଁନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଘରୁ କହିପଠାନ୍ତି 'ବାପା ପୂଜାରେ ବସିଛନ୍ତି ।' ତେଣୁ ତୁଲ୍ ରୁମକୁ ଆସିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଶୋଇବା ଘରେ ସବୁ ସମୟ କଟେ ।

ସେଦିନ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଅଫିସରୁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ରାତି ଦଶଟାଯାଏ ସେଠାରେ କଟାଇ ଘରକୁ ଫେରିବେ । କେତେ ଠାକୁରଙ୍କ ନାଁରେ ମିଛ କହିବେ ରିସପଡ଼ଖୋରକୁ ଏଡ଼େଇବା ପାଇଁ ।

ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ଚାପ ଯେ ସେ ନିମ୍ନମାନର ସରଜାମକୁ ଉଚ୍ଚମାନର ଜିନିଷ ବୋଲି ମଣ୍ଡୁର କରନ୍ତୁ । ଅଳ୍ପ ଜିନିଷ ପାଇ ବେଶି ଜିନିଷ ପାଇଲେ ବୋଲି ଲେଖିନିଅନ୍ତୁ । ଫୋରମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଚାହାଁନ୍ତି । ନଚେତ୍ ହାତ ଟିକିକଣ ହେବ କେମିତି ?

ମଝିରେ ଫୋରମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କୁ ଏ ସବୁ ଏଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଠାକୁରଘରେ ଏତେସମୟ କାଟିବାକୁ

ପଡ଼ିଛି । ଅପିସ୍ବରେ ସେ ସବୁବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ରହନ୍ତି, ଯୋଉଥିପାଇଁ କେହି ତାଙ୍କୁ ଘରେ ଯାତିପାରିବେ ନାହିଁ ।

ବିଶ୍ବାସ କରି ହେଉଛି ଯେ ଏପରିଲୋକ ବି ଏବେ ଏ ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ଅଛନ୍ତି ?

(ତା ୧୨.୦୧.୧୯୮୫ରିଖ)



ଆମ ଭାଇନିଂ ଟେବଲ

ଆମର ତ୍ରୁଟି ରୁମ୍ ନାହିଁ କି ତାଭିନିଂ ଟେବଲ ନଥିଲା । ଦୁଇ ବଖରା ଘର ହେଲେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବଖରା ପାଶ୍ବାତ୍ୟ ଢାଆରେ ତ୍ରୁଟିରୁମ୍ ସଜାଇ ହେବ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ ତାଭିନିଂ ଟେବଲ ପକାଇହେବ । ଆମର ଛ' ଜଣ ପରିବାର ପାଇଁ ତ ଦୁଇବଖରା ଘର ରହିବା ପାଇଁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତ୍ରୁଟି ଓ ତାଭିନିଂ କୁଆଡୁ ଆସିବ ।

ବେଳେବେଳେ ଆମ ପିଲାମାନେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଅନ୍ତି ଯେ ଆମେ ଟେବଲରେ ବସି କେବେ ଖାଇବା । ଟେବଲରେ ଖାଇବା ଯେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ପୁରୁଷାଙ୍ଗନକ ତାହା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ପାଶ୍ବାତ୍ୟ ଅନୁକରଣରେ ତ ଆମେ ବହୁତ ଅସୁବିଧା କଥାକୁ ନିଜରୁ ବଳି କରିସାରିଲେଣି ।

ମୁଁ ଦିନେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । ସେଠାରେ କଥା ପତୁ ପତୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରେ କିଏ ଜଣେ ସାହେବ ଲୋକ ଭଡ଼ା ଥିଲେ । ଭଡ଼ା ବାକି ରଖି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଘରେ କେବଳ ଆଠଟା ପୁରୁଣା ଖତରା ଚଉକୀ ଓ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ତାଭିନିଂ ଟେବଲ ସାହେବ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । “ଘରପୋଡ଼ିରୁ କୁଟା ଖୁଏ ପରି” ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟାର ଆଣି ଘର ମାଲିକ ନିଜ ଅଗଣାରେ ପକାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ତାଭିନିଂ ଟେବଲ ଅଛି । ତେଣୁ ଏ ତିନିଗୋଡ଼ିଆ ପୁରୁଣା ଟେବଲଟାକୁ ସେ କ'ଣ କରିବେ ?

ସାହେବମାନେ ଘରଭଡ଼ା ବୁକ୍ତି ନକରି ପକାଇ ଯାଆନ୍ତି ମୁଁ ଶୁଣି ନଥିଲେ ବି ବେଶୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ସେ ମଇଳା, ଭଙ୍ଗା ତିନିଗୋଡ଼ିଆ ଟେବଲଟାକୁ ଦେଖି । ଏ ଟେବଲରେ ଯେଉଁ ସାହେବ ବସି ଖାଉଥିଲେ ସେ ସାହେବ ଘରଭଡ଼ା ଫାଙ୍କିବା ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥିବେ ।

“ଏ ଟେବଲଟା କ'ଣ ହେ” ପଚାରିଲାରୁ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା- “ଯଦି କିଏ କିଣି ନିଅନ୍ତି, କିଛି ପଇସା ମିଳିଯାଆନ୍ତା ।”

ଦର ଛିଡ଼ିଲା ଶହେ ଟଙ୍କା । ମୁଁ ସେଇଟାକୁ ଉଠାଇ କରି ଆଣିଲା ବେଳକୁ ଘରଣୀ ଓ ପିଲାମାନେ ହସିଲେ । ଅଜା କଲେ । ତାଭିନିଂ ଟେବଲ ନଥିଲା ନାହିଁ । ଏଭଙ୍ଗାରେ ବସି କିଏ ଖାଇବ ।

ଟେବଲଟି ମୁଁ ଚାରିମାସ ପୁଣି ଖରା କାକରରେ ଆମ ଦୁଆରେ ପକାଇଲି । ଦିନେ ଜଣେ ବଡ଼େଇକୁ ତାକି ତା'ର ଚତୁର୍ଥ ଗୋଡ଼ଟି ଯୋଡ଼ି ଆମ ରୋଷେଇ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ପକାଇଦେଲି । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ରେଢ଼ିନ ଚାଦର ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ଆମର ସମସ୍ତେ ବସି ତାଭିନିଂ ଟେବଲରେ ଖାଉଛୁ । ତାଭିନିଂ ଟେବଲ ନିଜର ହୋଇଗଲାଣି ।

(ତା ୨୯.୧୦.୧୯୮୦ରିଖ)



ସାବିତ୍ରୀ ଉପରେ ବାହୁଅ ପାଣି ପଡ଼ିବ କେବେ ?

ଏମିତି ବି ହୁଏ । ସତକଥା ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ ବା ନକରନ୍ତୁ । କଥାଟା ଏଭାଁଆ:

ଗାଁର ଝିଅଟି । ନାଁଟି ସାବିତ୍ରୀ ଦେଲେ କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଦି' ତିନିଧର ଫେଲ୍ ହୋଇ ସପ୍ତମେଷାଠା ପରୀକ୍ଷାରେ କପି ଯୋଗାଇଲା ପରେ କୌଣସିମତେ ମାଟ୍ରିକ୍ ପାସ୍ କଲା । ପାଖ ଗାଁରେ କଲେଜ ଖୋଲିଥିଲା । ସେଥିରେ ଯାଇ ଚାରି ଛ' ମାସ ବସୁଥିଲା । ପାଠ ହେଲା ନାହିଁ । ଘରେ ବସିଲା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ । ଏମିତି କେତେବର୍ଷ କଟିଗଲା । ବୟସ ହେଲା । ବା'ଘର ବୟସ ଗଢ଼ି ଚାଲିଲା । ପାଠ ପଢୁଥିଲେ ଝିଅଙ୍କ ବୟସ ଏବେ ବେଶି ଧରାଯାଉନି । କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀ ଖାଲି ଘରେ ବସିଛି ।

ବା'ଘର ନ ହେବାର କାରଣ ହେଲା ବର୍ଷଟି ନିରସ । ଶ୍ୟାମଳ ଠାରୁ ଆଉ ଟିକେ ନିରସ ଅର୍ଥାତ୍ ଚାଖୁଲାବାଲାକୁ କଲା ଦେଖାଯିବ । ମୁହଁର ଗଠନ ସେପରି ଭଲ ନୁହେଁ । ଶିକ୍ଷା କମ୍ । ପ୍ରାଇମେରୀ ଷୁଭ ମାସ୍ତ୍ରୀ, ମିଡ଼ିଆଇଫ୍, ନର୍ସ କି ଆଉ କିଛି ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ ଚାକିରିଟିଏ କରିଥିଲେ ବା କିଏ ସେଇ ଆଶାରେ ବା' ହୁଅନ୍ତା । ଆଜିକାଲିର ଯୌତୁକ ବଜାରରେ ଚଳିଆ କିରାଣୀ ବି ମଟର ସାଇକେଲ, ଟି.ଭି., ଟୁ-ଇନ୍-ଫ୍ରାନ୍, ଦଶ ଭରି ଗହଣା ଓ ଆଉ କେତେ କଣ ସାଙ୍ଗକୁ ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ହଜାର ମାଗିଲେଣି । ସେଥିପାଇଁ ସାଣ୍ଟୁ କାହିଁ ?

ଝିଅକୁ ଚବିଶ ପୁରି ପଢ଼ିବ ଚାଲିଲାଣି । ବାପଠାରୁ ମା'ର ଚିତ୍ତା ବେଶି । ଗାଁଠାରୁ ନ' କିଲୋମିଟର ଦୂର ଅଙ୍ଗେଇସପଡ଼ା ମଣି ଅବଧାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ 'ସାବିତ୍ରୀର ମା' । ମଣି ଅବଧାନ ଓରଫ ଶ୍ରୀ ମଣିମାଧବ ଦାସ, ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠାଚାର୍ଯ୍ୟ କୋଡ଼ିଏଟି ଟଙ୍କା ନେଇ କହିଲେ 'ଝିଅର ବା'ଘର ତମ ଘରର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ କୋଣରେ ଚାରିମାଇଲ୍ ଦୂର ପାତ୍ରପଡ଼ା ଗାଁର ହରିହର ବିଶୋଇଙ୍କ ପୁଅ ଭରତ କୁମାରଙ୍କ ସହ ହେବ । ପିଲାଟି କଟକରେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରି ପାଇଛି । ତମେ ମଧ୍ୟ ଖୋଜିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସିଧା ଡିଥିବାର ଠିକ୍ କରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଛପେଇ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଦିଅ । ତା'ପରେ ଖବର ପଠେଇବ ହରି ବିଶୋଇଙ୍କ ଘରକୁ । ମନାକଲେ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଭଦ୍ରଲୋକ ତକେଇ ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ କରିବ ଯେ ଯୌତୁକ ଟଙ୍କା ଆଗରୁ ମାଗୁଛନ୍ତି । ନ ଦେଲାକୁ ବା'ଘର ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି । ଜବର କରି ଏ କଥାଟାକୁ ଧରିବ । ବା'ଘର ସେଇଠି ନିଶ୍ଚେ ହବ ।' ଏତିକି ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଜ୍ୟୋତିଷାଚାର୍ଯ୍ୟ ସାବିତ୍ରୀର ମା'କୁ ।

ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ବାଣୀ ବେଦସ୍ଥାନ କରି ସାବିତ୍ରୀର ବାପା ଦୈତାରୀ ଦାସ ମାର୍ଗଶୀର ୨୨ ଦିନକୁ ବିବାହ ସ୍ଥିର କରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଛପାଇ ବାଣ୍ଟିଦେଲେ । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଇ ଜଗୁ ଭଣ୍ଡାରୀ ହାତରେ ସ୍ୱାକାରପତ୍ର ପଠାଇଲେ ପାତ୍ରପଡ଼ା ଗାଁ ହରିହର ବିଶୋଇଙ୍କ ଘରକୁ । ହରି ବିଶୋଇ ସ୍ୱାକାରପତ୍ର ପାଇ ଚାଟକ୍ଟା । ଗାଁ ଲୋକେ ଆବାକାବା । ଗାଳିଗୁଳଜ କରି ଜଗୁଆକୁ ଫେରାଇଦେଲେ ।

ଜଗୁଆ ଆସି ଖବର ଦେଲା । ହରି ବିଶୋଇ କହିଲେ ଯେ, 'ତାଙ୍କର ତ ତମ ଘରେ ବା'ଘର କଥା ମୋଟେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ତମେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର କେମିତି ଛାପି ସ୍ୱାକାର ପଠେଇଲ ? ମତେ ତ ମାରଧର କରିଥାନ୍ତେ । ଗାଁ ଲୋକ ବୁଝେଇବାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ପାଇଥାସିଲି ।'

ସାବିତ୍ରୀର ମା' କହିଲେ 'ତମେ ଏସବୁ କଥାରେ ଦବି ଯାଅନି । ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଛି ସେଇଠି ବା'ଘର ହବ । ନ୍ୟା-ନିଶାପ କରାଅ ।'

ଗୁଣନିଧି ଆଇ.ଏ. ଫେଲ୍ ହୋଇ ଗାଁରେ ରାଜନୀତି କରୁଛି । ଗତ ପଞ୍ଚାୟତ ଭୋଟରେ ଗୋରୁ ମୁଣ୍ଡ ଚିହ୍ନରେ ଠିଆ ହୋଇ ସରପଞ୍ଚ ପାଇଁ ହାରିଛି । ସେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା 'ନ୍ୟାୟ ନିଶାପକୁ ସେ ପାତ୍ରପତ୍ନୀ ଲୋକେ ନ ଆସିଲେ ତମେ କ'ଣ କରିବ ? ତମେ ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରକୁ ନେଇକରି ଥାନାରେ ଗୋଟାଏ ଏତଲା ଦେଇଦିଅ ଯେ ହରି ବିଶୋଇ ଯୌତୁକ ଦାବି କରି ତମ ସହିତ ବା'ଘର ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଛି । ଯୌତୁକ ଦାବି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ କଡ଼ା ଆଇନ ଅଛି । ଦାରୋଗାକୁ କହି ମୁଁ ହରି ବିଶୋଇକୁ ଥାନାକୁ ଚଲାଇ କରିଦେଲେ ସେ ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ରାଜି ହେବ । ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଥାନାବାବୁ ଟଙ୍କା ଦି'ଶହ ନବ । ନଉ, ଆମ କାମ ତ ହୋଇଯିବ ।'

ସେଇଆ ହେଲା । ଏହା ଭିତରେ ଥାନାବାବୁ ସାବିତ୍ରୀର ବାପା ଦୈତାରୀ ଦାସ ଓ ଭଉତର ବାପା ହରିହର ବିଶୋଇଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚ ଛ'ଥର ଥାନାକୁ ଡକେଇଲେଣି । ପ୍ରତିଥର ଭଲଭଲ ପକ୍ଷ ଟଙ୍କା ପଇସା, ସରୁ ଚାଉଳ, ବିରି, ଘର ଘିଅ ଆଦି ନେଇ ଥାନାକୁ ଯାଉଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଉଛି । ହରି ବିଶୋଇଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନବନିର୍ବାଚିତ ସରପଞ୍ଚ ଜଟାଧାରୀ ପ୍ରଧାନ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଆଗେ ଯେଉଁ ଦଳରେ ଥିଲେ ସେ ଦଳ ଛାଡ଼ି ଶାସକ ଦଳରେ ।

ସାବିତ୍ରୀ ଉପରେ କିନ୍ତୁ ବାବୁଆ ପାଣି କେବେ ପଡ଼ିବ କେଜାଣି ?

(ଗାଝ.୦୨.୧୯୮୫ରିଖ)



ବିଧବାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍କଳ ସମ୍ଭାବନା

‘ଦେଶାଶିଷା ଓଡ଼ିଶା’ ବୋଲି କଥାଟାଏ ଅଛି । କାହିଁକି କିଏ ଏ କଥାଟା କହିଥିଲେ କେଜାଣି । କିନ୍ତୁ ବୋଧେ’ କଥାଟାରେ କିଛି ସତ୍ୟତା ଅଛି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଧାନସଭା ନିର୍ବାଚନରେ ସେ କଥା ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି । ଆନ୍ତ୍ରପ୍ରଦେଶରେ ଏନ୍.ଡି. ରାମାରାଓ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ କିମ୍ବା ବସି ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲେ । ଏବେ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ନେତା ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ବସି ଯାଉଛନ୍ତି ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ବେଳେ । ଆନ୍ତ୍ରରେ ରାମାରାଓ ଚାଉଳ କିଲୋ ଦୁଇ ଟଙ୍କାରେ ଦେଉଛନ୍ତି । ଏଠାକାର ମଧ୍ୟ ଜଣେ ନେତା କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲେ ଚାଉଳ କିଲୋ ଦୁଇ ଟଙ୍କା କରି ଦେବେ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କୁ ଲୋଭ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ।

ସବୁଠାରୁ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କଥା ହୋଇଛି ବିଧବାମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ହଠାତ୍ ଦିନେ ଜଣେ ନେତା ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷର ୨୧ ଦମ୍ବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଘୋଷଣା କରି ସେଥିରେ ଏକ ନମ୍ବର ଦମ୍ବାରେ ରଖିଲେ ‘ବିଧବାମାନଙ୍କୁ ପେନ୍‌ସନ୍ ଦିଆଯିବ ।’ ସେହିଦିନ ଅଧିରାତିରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ ଯେ ରାଜ୍ୟ ସରକାର ରାଜ୍ୟର ଅସହାୟା ବିଧବାମାନଙ୍କୁ ପେନ୍‌ସନ୍ ଦେବେ । ଏହି ଘୋଷଣା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜଣେ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଛାପା ଯାଉଥିବା ଚକଟକିଆ ଦୈନିକ କାଗଜରେ ପ୍ରଧାନ ଓ ପ୍ରଥମ ଖବର ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିବା ନେତାଙ୍କର ଚକରୁ ହାଫ୍ ବାହାରିଗଲା । ଜଣେ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଜଣେ ହାତରେ କ୍ଷମତା ଧରି ବସିଛନ୍ତି । ରାଜ୍ୟର ତହବିଲ ତାଙ୍କ ହାତରେ । ସେ ଯାହା କରିପାରିବେ ବାହାରେ ବୁଲୁ ଥିବା ନେତା କେମିତି ପାରିବେ ତାଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଆଶା ଅଛି ଗାଦୀକୁ ଆସିବାକୁ । କାରଣ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଉଳ ଦି’ଟଙ୍କାରେ ଯୋଗେଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ଚାଷ ଅମଳ ବେଳ । ମୋଟା ଦୋଉଁଷା ଚାଉଳ ଏବେ ଦି’ଟଙ୍କା ଷାଠିଏ ପଇସାରେ ସେମିତି ମିଳିଯାଉଛି । ସେମିତି ଆଶାଯୀ ନେତା ଆଉ କେତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଇଟା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ଆଜିକୁ ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଲମ୍ବା-ଚଉଡ଼ା ଡେଜା ମୋଟା କେତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । କ୍ଷମତାକୁ ଆସିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପୂରଣ କରିବାର ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ୁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଭାରେ ଲୋକ ଭରା ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟ ଦେଲାବେଳକୁ ଲୋକେ ଲୁଚନ୍ତି । ଏଥର ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ରାମାରାଓଙ୍କୁ ବଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ରାମାରାଓ ଆନ୍ତ୍ରରେ ବିରୋଧିତଳମାନଙ୍କ ସହିତ ବୁଝାମଣା କରି ୪୪ଟି ଆସନ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏପରିକି ରାମାରାଓ ହିନ୍ଦୁ ରାଷ୍ଟ୍ରବାଦୀମାନଙ୍କୁ ବାଁ ପାଖରେ ଓ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଡାହାଣ କାଖରେ ଯାକି ଚାଲିଛନ୍ତି । ବିଜେପି ଓ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବୁଝାମଣା ହୋଇ ପାରିବନି । କିନ୍ତୁ ରାମାରାଓଙ୍କ ସହିତ ବୁଝାମଣା କରିବାକୁ ଉଭୟ ପକ୍ଷ ଉଦ୍‌ଗ୍ରାବ ।

କିନ୍ତୁ ଆମ ଓଡ଼ିଶା ବାବୁ ସେଥିରୁ କିଛି ଶିଖିଲେନି । ସେ କେବଳ ଶାସକ ଦଳର ଚାଣୁଆ ବିକଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ୧୪୫ଟି ଆସନରେ ଲୋକ ଠିଆ କରାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ବିଧବା ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ।

ଏବେ ପଢ଼ିଲି ଯେ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ପରେ ଜିଲ୍ଲାରେ ଯେଉଁ ଶିଖ୍ମାନେ ଦଙ୍ଗାଗୋଳରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପତ୍ନୀମାନଙ୍କୁ ଗଣବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ଏକ ଶିଖ୍ ସଙ୍ଗଠନ ବିବାହ କରାଉଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ବିଧବାମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟା ହେଲା ସ୍ବାମୀ ହାନିତ । ସେମାନଙ୍କୁ ଡିରିଶ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ହାତଟେକା ପେନ୍‌ସନ୍ ପରିବର୍ତ୍ତେ ସ୍ବାମୀ ଯୋଗାଇବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି କିମ୍ବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଚାଲୁ ହେଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀମାନେ ଓ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତରେ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଦଳର ଛାୟା ଭୋଗର ହୋଇଯାଆନ୍ତେ । ଆମ ଓଡ଼ିଶା ନେତାଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଶିଖ୍ ବିଧବା ବିବାହ କରାଇ ପାରନ୍ତେ ନି ?

(ତା ୧୪.୦୨.୧୯୮୫ରିଖ)



ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼-ଭୁବନେଶ୍ୱର; ବହୁତ ଦୂର

ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ଓଡ଼ିଶା ସମେତ ଅନେକ ରାଜ୍ୟରେ ଏକ ସମୟରେ ଗୁଡ଼ିଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଓ ପଞ୍ଜାବର ରାଜଧାନୀ ଭାବେ ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ ସହର ନିର୍ମାଣ ଗୋଟିଏ ନକ୍ସାରେ ଓ ଏକ ସମୟରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ରାଜଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏ ଦୁଇ ସହର ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବେ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନକ୍ସାରେ ଗଢ଼ାଯିବାକୁ ଛିର ହୋଇଥିଲା ।

ଦୁଇଟି ସହର ନିର୍ମାଣର ୨୦ / ୨୫ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ଏହା ଭିତରେ ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ ସହରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ିଛି ଓ ତାହା ଏକ ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ସହରଭାବେ ବଢ଼ିଛି । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯେଉଁ ଯୋଜନା ବା ନକ୍ସା ଅନୁସାରେ ନିର୍ମିତ ହେବ ବୋଲି ପ୍ରଥମରୁ ଛିର ହୋଇଥିଲା, ତାହା ଲଂଘନ କରାଯାଇଛି ।

ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଛତ୍ର, ପ୍ରତି ଯୁନିଟ୍‌ରେ ସ୍କୁଲ, କ୍ଲବ୍, ପାର୍କ ବଡ଼ତାଛରଖାନା କୁଆଡେଗଲା । ସେଥିପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାଗୁଡ଼ିକ ଆଇ.ଏ. ଏସ. ଅଫିସର, ଅନ୍ୟ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ, ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ. ଅବା ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଛି ।

ଫରେଷ୍ଟ ପାର୍କ ଅଂଚଳ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା । ସେଠାରେ ବି, ଉପରୋକ୍ତ ମୁଖ୍ୟମେୟ ସୁବିଧାବାଦୀ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଗା ବାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି । ଯୁନିଟ୍-୩ରେ ଥିବା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆରୁ କିଛିଦୂର କରିତକର୍ମା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା । ଶେଷକୁ ସମୟ ଆସିବ, ପ୍ୟାରେଡ଼ ପଡ଼ିଆକୁ ବି କିଛି ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ବାଡ଼ି ଦିଆଯିବ ।

ଖାଲି ସଚିବାଳୟ ଦକା ଘଣ୍ଟା ନଗଲେ ରକ୍ଷା । ଭୁବନେଶ୍ୱର ଓ ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ମାଇଲର ଦୂରତା ଯେ, ବେଶୀ ତା' ନୁହେଁ । ବାସ୍ତବ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ ବହୁବାଟ ଆଗେଇଗଲା ବେଳେ, ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯେ କେବଳ ଆଗେଇବାରେ ବିଫଳ ହୋଇଛି ତା' ନୁହେଁ- ପୃଷ୍ଠଗତିବି କରିଛି ।

ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ।

(ତା ୧୯.୦୫.୧୯୮୭ରିଖ)



ଜୀବନ ପାଇଁ ସମୟ କାହିଁ ?

ତାତ୍ତ୍ୱରମାନଙ୍କର ଘରୋଇ ଚିକିତ୍ସା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉଠାଇ ଦେଇ ସରକାର ଠିକ୍ କରିଛନ୍ତି କି ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି, ଏ ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ । କିନ୍ତୁ ଚିକିତ୍ସା ଜଗତରେ ସାଧାରଣ ରୋଗୀ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି । ଯେତେ ଦେଲେ ବି ପାଇଲାବାଲା ମନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ ।

ଯେଉଁମାନେ ଆଗେ ଘରୋଇ ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଏବେବି କରୁଛନ୍ତି । ଫରକ ଏଇଆ ଯେ ଏବେ ତାତ୍ତ୍ୱରମାନେ ଘରୋଇ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ବେଆଇନ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଗେ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ତାତ୍ତ୍ୱରମାନେ ଯାହା ଫିସ୍ ନେଉଥିଲେ ଏବେ ସେହି କାମ କରିବା ବେଆଇନ ଘୋଷିତ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ଅଧିକା ଫିସ୍ ନେଉଛନ୍ତି । କାରଣ ହେଲା ଦୁଇଟା । ପ୍ରଥମଟା ହେଲା ସେ ରୋଗୀକୁ ଦୟା କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ବିପଦ ବରଣ କରି ଘରୋଇ ଭାବରେ ଚିକିତ୍ସା କରୁଛନ୍ତି । ତାତ୍ତ୍ୱରଖାନାରେ ସେହି ରୋଗୀ ଏହି ବଡ଼ ତାତ୍ତ୍ୱରକ ଦେଖା କିମ୍ବା ଧ୍ୟାନ ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ କିମ୍ବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । ଦ୍ୱିତୀୟ କାରଣ ହେଲା ଯେ ଯଦି ଅବସ୍ଥାତକ୍ରମେ ପଡ଼ି ତାତ୍ତ୍ୱର ଭିଜିଲାନ୍ଟ ପୋଲିସ୍ ହାତରେ ଧରାପଡ଼ିଲେ ସେଥିପାଇଁ ହୁଏତ ମୋଟା କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଆଶଙ୍କା ଓ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଅଧିକ ଫିସ୍ ଦରକାର ।

ଏ ଦୁଇଟି କାରଣ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ କାରଣ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ରହିଛି । ଘରୋଇ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଲୋକେ ଅଧିକ ପଇସା ଦେଲେ ହୁଏତ ସରକାରଙ୍କ ଏତାଦୃଶ ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନମତ ବୁଦ୍ଧି ପାଇବ ଏବଂ ଲୋକେ ହୁଏତ ସରକାର ଏ ନୀତି ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ଚାପ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ ।

ଏ ସବୁ କଥା କହିବାର କାରଣ ହେଲା ମୁଁ ଦିନେ ମୋର ରକ୍ତ ଓ ପରିସ୍ରା ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଜଣେ ମହିଳା ଘରୋଇ ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲି । ସେଠି ବଡ଼ ଭିଡ଼ । ମୋର ଯେତେବେଳେ କାମ ପଡ଼େ ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯାଏ ବୋଲି ମହିଳା ତାତ୍ତ୍ୱର ମତେ ଟିକେ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । ଚଉକା ଦିଅନ୍ତି ବସିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ମଳମୂତ୍ର ରକ୍ତ ଇତ୍ୟାଦିର ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଯେତେ ଲୋକ ଭିଡ଼ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେଠାରେ ଏତେ ଚଉକୀ ବେଞ୍ଚ ନାହିଁ ।

ସମସ୍ତେ ତରତର । ‘ଆଜ୍ଞା, କେତେବେଳେ ରିପୋର୍ଟ ମିଳିବ ? କେତେ ସମୟ ପରେ ଆସିବି ?’ ମୁଁ ଟିକେ ବସୁଛି । ଆପଣମୋ କାମଟା ଟିକେ ଆଗେ କରିଦିଅନ୍ତୁ’ ଆଉ କିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହି ପକାଉଛନ୍ତି ‘ମୋର ଆଜ୍ଞା ଅପ୍ରିଲ୍ ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ଆଜିକାଲି ନୂଆ ରାବମୂର୍ସି ସରକାର । ଡେରିରେ ଗଲେ ଅସୁବିଧା । ସି.ଏଲ୍. ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନଚେତ୍ ।’ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତେ ଜଳଦି ଯିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ।

ତାତ୍ତ୍ୱର ଭଦ୍ର ମହିଳା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ମଣିଷ ତ । ଲୋକେ କାଉଳା ବାଉଳା କରିବାରୁ କହିଲେ-

“ଆଜ୍ଞା ଆପଣମାନେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ତାତ୍ତ୍ୱରଖାନାରେ ଏଇ କାମ କରାଇ ପାରିବେନି ବୋଲି ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ଆଉ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ନୁହେଁ । କମ୍ପ୍ୟୁଟର ବି କିଛି ସମୟ ନିଅନ୍ତା । ତା’ଛଡ଼ା

ଆପଣମାନେ ନିଜର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଏତେ ଟଙ୍କା ଯମୟ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ କାହିଁକି ? ବୟସ୍କାଣ୍ଡରେ, ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ପାଇଁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ସିନେମା ହଲରେ ପଶିଗଲେ ଚିନିଘଣ୍ଟା । ପରିବା ଦୋକାନରେ କେତେ ସମୟ ଠିଆହେବାକୁ ପଡୁଛି । ରିକ୍ଷା ନ ମିଳିଲେ କେତେ ଡେରି ହେଉଛି । ମଟର ଗାଡ଼ି ଏପରିକି ସାଇକେଲ୍ ମରାମତି କରିବାକୁ ହେଲେ ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡୁଛି । କଣ୍ଢୋଲ ଦୋକାନରୁ ଗହମ, ଚିନି ଆଣିବାକୁ ପାଞ୍ଚଥର ଦଉଡୁଛନ୍ତି । ରୋଷେଇ ପାଇଁ କାଠ ଆଣିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡୁଛି ।

“ଆଉ ମଣିଷ ଜୀବନ । ଜୀବନ ରହିଲେ ଆଉସବୁ । ବଞ୍ଚିଲେ ସବୁ । ନିଜ ଦେହ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଏଠିକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଆପଣମାନଙ୍କର ଯୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ଚିକେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ । ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ମିନିଟିଏ ଦୁଇ ମିନିଟ୍ରେ କିଛି ପରୀକ୍ଷା ନକରି ରିପୋର୍ଟଟାଏ ଦେଇ ଦେଇପାରିବି । ମୋର ଡକଲିଫ୍ କମ୍ । ପଇସା ରୋଜଗାର ହେବ । ଆପଣଙ୍କର କଣ ଲାଭ ହେବ ସେଥିରେ ?” ଭଦ୍ର ମହିଳା ସରକାରୀ ଚାକିରି ନକରି ଘରୋଇ ପ୍ରାକ୍ରିୟ କରୁଛନ୍ତି ।

ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା ଆଉ ଜଣେ ପାଥୋଲୋଜି ପ୍ରଫେସରଙ୍କ କଥା । ସେତେବେଳେ ଘରୋଇ ଚିକିତ୍ସା ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଚାଲୁଥିଲା । ସେ କେବଳ ସକାଳ ବେଳା ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ସାମ୍ବଲ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦଶଟା ବେଳକୁ ଅଧ୍ୟାପନା କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବହୁତ ପଇସା ।

(ତା ୨୭.୦୩.୧୯୮୫ରିଖ)



ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ- ମହିଳା କୁକୁର

ନଭେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖ ୧୯୮୩ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ପ୍ରକାଶିତ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପ୍ରସାରିତ ଇଂରାଜୀ ଦୈନିକ ‘ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଟାଇମସ୍’ର ଚତୁର୍ଥ ପୃଷ୍ଠା ପଞ୍ଚମ ଓଷ୍ଠ ସ୍ତମ୍ଭର ଠିକ୍ ମଧ୍ୟଭାଗରେ ପ୍ରକାଶିତ ଏକ ବିଜ୍ଞାପନ । ଉପରେ ଶୀର୍ଷକ ‘ହଜିଛି’ ଅଥବା ‘ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ’ । ତା ତଳକୁ ଏକ କଳା ମୃଦୁ ମୃଦୁ ଚେହେରାର ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଠ କୁକୁରର ଚିତ୍ର । ଚିତ୍ର ତଳେ ବିବରଣୀ ।

“ହଜିଛି ମହିଳା କୁକୁର (ଅର୍ଥାତ କୁତୀ), ନାମ ‘ସୌ ସୌ’ ଜାତି ଦାସରୁଣ୍ଡ, ୫ବର୍ଷ ବୟସ, ରଙ୍ଗ କଳା ଓ ଧୂସର । ୨୧, ବି-୩ ପ୍ରେସ୍ କଲୋନୀ (ପର୍ସିମ)ର ୫.୧୧.୮୩ ତାରିଖରୁ ହଜିଛି । ପାଇଲା ବାଲାକୁ ଯଥାରୀତି ପୁରସ୍କୃତ କରାଯିବ । ଦୟାକରି ୬୩୬୩୫୦ କିମ୍ବା ୬୪୬୮୭୨ ଫୋନ୍ ନମ୍ବର ସହିତ କିମ୍ବା ଉପରଲିଖିତ ଠିକଣାରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରନ୍ତୁ ।

‘ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଟାଇମସ୍’ ବିରଜାଳ କାଗଜ । ଦିଲ୍ଲୀ ଓ ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ପ୍ରସାର ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ । ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାୟ ୨ ଲକ୍ଷ ୬୦ ହଜାରରୁ ଊର୍ଦ୍ଧ୍ବ କପି ବିକ୍ରି ହୁଏ । କୁକୁରର ମାଲିକଙ୍କୁ ଏହି ବିଜ୍ଞାପନଟି ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଷୋଳଶହ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡିଥିବ ।

ରେଡିଓରେ ଏବଂ ଟେଲିଭିଜନରେ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ଘୋଷଣା କରାଯାଏ । ଏ କୁକୁରର ମାଲିକ ଯେ ପଛସା ଦେଇ ଦିଲ୍ଲୀର ‘ଆକାଶବାଣୀ’ ଓ ଦୂରଦର୍ଶନ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୁକୁର ସମ୍ପର୍କରେ ଘୋଷଣା କରାଇ ନଥିବେ ଏ କଥା କିଏ କହିବ ।

ଏହି ‘ସୌ ସୌ’ ନାମକ ମହିଳା କୁକୁର ପାଇଁ ମାଲିକଙ୍କର ଯେଉଁ ଉଦ୍‌ବେଗ ହେଉଥିବ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି । ବଡ଼ ଦାମିକା କୁକୁର ହୋଇଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଏ କୁକୁର ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ।

ମୋର କୁକୁର ବିଲେଇ ସଉକ ମୋଟେ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୃହପାଳିତ ପଶୁ ଭାବରେ ସମ୍ମାନ କିମ୍ବା ସ୍ନେହ ଦେଇ ପାରେନା । ବିଶେଷ କରି କୁକୁର କାମୁଡ଼ାକୁ ମୋର ଭାରି ଡର । କୁକୁର କାମୁଡ଼ି ଦେଲେ ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡିଆ ହେବ ସେ ଘା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ନୁହେଁ । ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଜବାତକ ରୋଗରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ପେଟର ଉପର ଚମଡ଼ା ତଳେ ଯେଉଁ ବିରାଟ ସିରିଞ୍ଜରେ ମୋଟା ହୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ଚଉଦଟା ଇଞ୍ଜକସନ୍ ନେବାକୁ ପଡେ, ସେଥିପାଇଁ । କୁକୁର କାମୁଡ଼ାଠାରୁ ସେ ଇଞ୍ଜେକସନ୍ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର । ଏବେ ପୁଣି ସେ ଇଞ୍ଜେକସନ୍ ଭେଜାଲ ହେଲାଣି ଯେ ଇଞ୍ଜେକସନ୍ ନେବାପରେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ମରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ବିଲେଇ । ବିଲେଇ ଅଇଁଠାରୁ ଭୟଙ୍କର ଡିପଥେରିଆ ରୋଗ ହୁଏ । ସେ ବିଜ୍ଞାପନଟି ପ୍ରତି ମୁଁ ବା କାହିଁକି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଯାନ୍ତି ? ଯଦି କୁକୁରର ପଟୋଟିତୁଟି ଛପାଯାଇ ନଥାନ୍ତା । ଏବେ ସମ୍ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଯେ, ଭୁବନେଶ୍ୱର ମହିଳା କଲେଜରୁ ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ନିଖୋଜ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗାଡ଼ିରେ ହରଣଚାଲ କରି ନିଆଯାଇଛି । ସେ ଝିଅଟିର ବାପ ମା କେତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜୁ ନଥିବେ ?

କିନ୍ତୁ ମଣିଷଟିଏ ବିଶେଷ କରି ଆମର ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ହଜିଲେ କଣ ଆମେ ଏତେ ପଛସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜା ଖୋଜି କରୁ ?

କୁକୁରଟି କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ବିଶ୍ୱାସୀ ପ୍ରାଣୀ । ମାଲିକ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରାଣ ଦିଏ । ମାଲିକର ସ୍ୱାର୍ଥରକ୍ଷା ପାଇଁ ଚୋରକୁ ଦେଖିଲେ ଚାକେ, କାମୁଡ଼େ । ଘରକୁ କେହି କୁଣିଆ ଆସିଲେ ବି ସହଜରେ ଚୁକେଇ ଦିଏନା । ମଣିଷଟା କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଦହଗଞ୍ଜ କରେ ଅନ୍ୟ ମଣିଷକୁ । ପୁଣି ମହିଳା ମଣିଷ ଯେତିକି ଭଲ ସେତିକି ଖତରନାକ ।

ଆଜିକାଲି ଯୋଉ ଅଫିସକୁ ଯିବ ମହିଳା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଫଟୋ ଚିତ୍ର କାନ୍ଥରେ ଝୁଲୁଛି । କେତେ ବିଶ୍ୱାସରେ ଭାରତର ଲୋକେ ନିର୍ଭରରେ ଏହି ମହିଳା ମଣିଷ ହାତରେ ଦେଶଟିକୁ ଟେକି ଦେଇଛନ୍ତି । ଭାବନ୍ତୁ ଯଦି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଆମର ପ୍ରଧାନ ମହିଳା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ଆମ ମନ ବିଢ଼ିବା ‘ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ’ରେ ‘ନିରୁଦିଷ୍ଟ’ ହୋଇଯାଆନ୍ତି କିଛି ଦିନ ପାଇଁ, କଣ ହବ ଅବସ୍ଥା ଆମର ?

(ତା.୧୪.୧୧.୧୯୮୩ଗରିଖ)



କଷ୍ଟ ପ୍ରଶ୍ନର ସହଜ ଉତ୍ତର

ସେଦିନ ବଡ଼ି ସକାଳୁ ମୁଁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଆମ ବାରିପଦ୍ମ ପଟେ ସେଇ ଛୋଟ ଝୋପଡ଼ିରେ ରହୁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତାପା ଗଳାରେ କୁଁ କୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ତା ସ୍ବାମୀ ସହିତ ପୁଣି ସେଦିନ କଣ କଜିଆ ହୋଇଥିବ । ସ୍ବାମୀଟି ମାନ୍ଦିକାମ କରେ । ମୂଳ ଲାଗେ । ସ୍ତ୍ରୀଟି ତା'ର ଘରର କାମ ପାଇଟି କରେ । କିନ୍ତୁ ଦାମ୍ବତ୍ୟଜୀବନ ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତିରେ କଟେ । ସବୁଦିନେ କଜିଆ ।

ମରଦର ରୋଜଗାର କମ୍ । ସ୍ତ୍ରୀଟି ବିଶେଷ କର୍ମଠ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଆର୍ଥିକ ସମସ୍ୟା ହିଁ ପ୍ରଧାନ । ପୁରୁଷ କହେ “ତୁ ଯା ତୋ ବାପ ଘରେ ରହିବୁ ମୁଁ ତତେ ପୋଷି ପାରିବିନି ।”

ପତ୍ନୀ କହେ ‘ସାଣ୍ଠ ନଥେଲା ତ ବାହା ହେଉଥିଲୁ କାହିଁକି ହାତ ଧରି ।’

ସ୍ତ୍ରୀଟି ଉପରେ ବେଳେ ବେଳେ କିଛି ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ବି ବସେ । କିନ୍ତୁ ଭାରତୀୟ ଜୀବନ ତଳ ଗାଗରେ ଏସବୁ ନିତିଦିନିଆ କଥା ।

ସ୍ତ୍ରୀଟି ବେଳେ ବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଆସେ । କେତେବେଳେ ତରକାରୀ ଚିକିଏ ବା କେତେବେଳେ ପଖାଳ ଭାତ ଗଣ୍ଡିଏ ନିଏ । ଆମ ଘରେ ପୂଜା ପାର୍ବଣ କମ୍ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ଘର ଭଳି ଦିନବାର ନେଇ ପିଠାପଣା ଆମର ହୁଏନି । ଯେବେ ପିଠାପିଠି ହୁଏ କଳହମୟ ଜୀବନରେ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ବାହାରୁ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ । ସେମାନେ ରୋଷେଇ ପାଇଁ କାଠର ଚୁଲି ଜଳାନ୍ତି । ତେଣୁ ଆମର ଘରେ ପଖାଳ ଖାଇବାର ହେଲେ ତାଙ୍କଘରୁ ସକାଳୁ ବି କହି ପୋଡ଼ାଇ ଆଣୁ । ଏହା ଥିଲା ସମାଜର ପଡୋଶୀ ପଣିଆ । ଆମ ଘର ପଛ ଚଉତରା ଉପରେ ଖଟା କି ଆଚାର ଖରାରେ ଶୁଖାଇଲେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ହାତ ପୁରେଇ ଖାଇ ଯାଏ । ତେଣୁ ନଜଗିଲେ ଆଚାର ତିଆରି ପୂର୍ବରୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ ।

ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଲି ଦେଖ ସେ ପୁଣି କାହିଁକି ଏତେ ସକାଳୁ ଆଜି କାନ୍ଦିଲାଣି ।” ମୋ ପତ୍ନୀ କହିଲେ “ସେ ମାଡ଼ ଖାଇଥିବ ।”

ମୁଁ ଜକଖିଆ ଖାଇଲା ବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆସି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କହିଲା “ମା ଯାଉଛି ।”

“କୁଆଡେ ଯାଉଛୁ” । “ମୋ ବାପ ଘରକୁ । ଆଜି ସକାଳୁ ମଲା ପିଲାଟା ଜନ୍ମ ହେଲା । ଭଏ (ମାନେ ତା ସ୍ବାମୀ) ମତେ ଆଉ ରଖିବନି କହି ପୁଣି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ।

“ତୋର ପିଲା ହବା କଣ ଏତେ ପାଖ ହୋଇଯାଇଥିଲା ?” ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ‘ହଁ ମା ଦଶମାସ ହେଇଥିଲା ।

ମୋର ମନେ ଅଛି ମୋ ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଥର ତାନ୍ତ୍ରଣାମାନଙ୍କୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ପେଟ ଦେଖେଇବାକୁ ଯେତେବେଳେ ସେ କହେ ଯେ ଛୁଆଟା ତା ପେଟ ଭିତରେ ଆଉ ବୁଲୁନି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ରାଜଧାନୀର ତାନ୍ତ୍ରଣାମାନଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯାହା ସେଥିରେ ସାମାନ୍ୟ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେବଡ଼ ଲୋକ କଟକ ଯାଆନ୍ତି । ଦେହର ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଆଉ ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପାଇଁ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା ।

କିନ୍ତୁ କଥାଟା ହେଲା କେତେ ସହଜରେ ଏତେ ସବୁ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ ହୋଇ ଯାଉଛି ତଳିଆ ଜୀବନରେ । ମଲା ପିଲା ଜନ୍ମହେବା ଓ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପୋଷିବା ଅସୁବିଧା ହେଲା ବୋଲି ଛାଡ଼ିଦେବା (ଛାଡ଼ିପଡ଼ି ନଦେଇ କିମ୍ବା ଭରଣ ପୋଷଣ ନଦେଇ) ଆଜି । ଜୀବନର ଏତେ ସଜ୍ଜାନ ମାମଲାର ଫଏସଲା ଏପରି ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ ଏମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ପାରୁଛନ୍ତି ।

(ତା.୭.୧୧.୧୯୮୩ଖିଖ)



ବାଡ଼ପୋତା ଓ ଗାଡ଼ତୋଳା

ତିନି ଦିନ ତଳେ ଦେଖିଲି ରାଜଧାନୀର ମୁଖ୍ୟ ରାଜପଥରେ ଯାହାର ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ନାମ ମଧ୍ୟ ରାଜପଥ ଦୁଇପାଖ ଫୁଟପାଥ ଖୋଲା ହୋଇ ଛୋଟ କାଠ ବହୁସବୁ ପୋତା ହୋଇ କାଠ ବାଡ଼ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଦିଆ ହୋଇଗଲା । ସେଥିରେ ଧକା ରଙ୍ଗ ଦିଆଯାଇଛି ।

କାହାକୁ ପଚାରିବି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି ଯେ କାଠ ବାଡ଼ର ଆୟୋଜନ କାହିଁକି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ ପରା ।

ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ଦୁଇ ପାଖରେ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଭିଡ଼ ହେବା ଆଶା କରିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଶୁଖିଳିତ କରିବା ପାଇଁ ଏବଂ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିରାପରା ପାଇଁ ଏ ସବୁ ଆଗୁଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା ଉଚିତ ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନାସକମାନେ ଭାବିଥିବେ । ଭାବିବା ସ୍ୱାଭାବିକ ।

ଫୁଟପାଥରେ ସିମେଣ୍ଟ, ଗୋଡ଼ି, ବାଲି ମିଶି ଯେଉଁ ଟାଣୁଆ ଚଟାଣ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା ତାହା ଖୋଳା ଯାଇ ଗାଡ଼ୁଆ ଗାତ ସବୁ ହୋଇ ଗଲା । ସେ ବାଡ଼ ନିଶ୍ଚୟ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ଉଠିଯିବ । କଷ୍ଟାକୂର ତା ମଜୁରୀ ସିନା ପାଇବ । ସେ କାଠବାଡ଼କୁ ତ ଆଉ ଜନସାଧାରଣ ଜାଳ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବନି ।

କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଶଙ୍କା ସେହି ଗାତ ଗୁଡ଼ାକ ଠିକ କରି ନ ପୋତି ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବ । କାରଣ ଗାଡ଼ ପୋତିବାକୁ ସେ ହୁଏତ କୌଣସି ରାଜିନାମା କରି ନଥିବ । କରିଥିଲେ ବି ନ ପୋତିଲେ କିଏ ତା'ର କଣ କରିବ ?

ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟକୁ ଆସିବେ ଏବଂ ଯେଉଁଆଡ଼େ ସବୁ ଯିବେ କେତେ ତନାଘନା ଲାଗିବ ସିଆଡ଼େ । କେତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ କେତେ କଣ ତିଆରି ହେବ । ତାଙ୍କର ଯେପରି ଅସୁବିଧା ନ ହେଉ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଭୁଲ ଜିନିଷ ନ ପଡ଼ୁ ଏଥିପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ।

ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କୁ ଅଟକେଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ବାଡ଼ ପୋତାଯିବ ଏବଂ ପରେ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ରେ ସେମାନେ ପଡ଼ିବେ ସେ କଥା ଭାବିବାକୁ ଅବସର ନାହିଁ । ଭାରତ ବର୍ଷର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଯିଏ ହେବେ ସିଏ କିପରି ଜାଣିବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବାଡ଼ ପୋତା ହେଉଛି ଏବଂ ଗାଡ଼ ଖୋଳା ହେଉଛି ବୋଲି ।

(ତା.୦୪.୦୫.୧୯୮୭ଖିଖ)



ମଣିଷ ମାଂସ ପାଇଁ ନୂଆ ପ୍ରଣାଳୀ

ଏବେ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀରେ ବିଶ୍ୱ ଜେନେଟିକ୍ସ ବିଶାରଦ ମାନବର ସମ୍ମିଳନୀ ଶେଷ ହୋଇଛି । ଜେନେଟିକ୍ସର ଠିକ୍ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ କ'ଣ ହେବ ମୁଁ ଜାଣିନି । କେହି ଜାଣିଥିଲେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ କରିଆରେ ଜଣାଇଲେ ଉପକୃତ ହେବି । ମୁଁ ତାହାର ଭାବାର୍ଥ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିବି ଯେ ଜନ୍ମର ଅସଲ ଭେଦକୁ ହିଁ ମୋଟାମୋଟି ଜେନେଟିକ୍ସ କୁହାଯାଇପାରେ ।

ଏଡେନବର୍ଗ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରାଣୀ ବିଜ୍ଞାନୀ ତତ୍ତ୍ୱର ଜୋନସ ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କହିଛନ୍ତି ଯେ, ମାତୃଗର୍ଭରେ ସନ୍ତାନ ଅଳ୍ପର ହେଲାମାତ୍ରେ ତାହାର ଜିଜ୍ଞା ନିର୍ଣ୍ଣୟ ପାଇଁ ଏକ ସୂତ୍ର ବାହାରିଲାଣି । ଗୋଟିଏ ଭାରତୀୟ ସାପ, ବିଟ୍ରିଶ ପ୍ରାଣୀ ବିଜ୍ଞାନୀ ଓ ଆମେରିକାର ଅର୍ଥ ମିଶିବା ଦ୍ୱାରା ଏହି ସୂତ୍ର ବାହାର କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି ।

ଏହି ଅବକାଶରେ ତତ୍ତ୍ୱର କେନେଥ ଜୋନସ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଆମେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୃହପାଳିତ ଗୋରୁଗାଈଙ୍କ ଉପରେ ଏହି ଗବେଷଣା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବୁ । ଏହି ସୂତ୍ରରେ ଗର୍ଭବତୀ ଗାଈଟି ଅଣ୍ଡିରାକି ମାଛ ବାଛୁରୀ ଜନ୍ମ କରିବ ତାହା ଆଗରୁ ଜଣାପଡ଼ିଯିବ । ଏହି ଉପାୟରେ ଏପରି ଯୋଜନା କରାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ମାଛ ବାଛୁରୀ ଗୁଡ଼ିକ ଦୁଧ ଉତ୍ପାଦନ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେବେ ଓ ଅଣ୍ଡିରା ବାଛୁରୀ ଗୁଡ଼ିକ ଗୋମାଂସ ଉତ୍ପାଦନ ପାଇଁ କଂସେଇଖାନାକୁ ଯିବେ ।

ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆହୁରି ଆଗକୁ ନେଲେ ମାଛ ଛେଳି ଆହୁରି କ୍ଷୁଦ୍ର ଜନ୍ମ କରିବାକୁ ରହିବେ । ଅଣ୍ଡିରା ଖାସି ଓ ବୋଦାଗୁଡ଼ାକ କଟା ହେବାକୁ ଯିବେ । ଦେଶରେ ଦୁଧ ଘିଅ ମାଂସ ଆଦିର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏହି ବୈପ୍ଳବିକ ବିଜ୍ଞାନ ମାଧ୍ୟମରେ ସାଧିତ ହେବ ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏହି ଜିଜ୍ଞା ନିର୍ଣ୍ଣୟର ଯୋଜନାତ୍ମକ ସମ୍ଭାବନା ସମ୍ପର୍କରେ ଟିକେ ବେଶୀ ଭାବିଲାରୁ ମୁଣ୍ଡଟା ଗୋଜମାରିଆ ଧରିଗଲା । ଧର ଯେବେ ମଣିଷ ଭୃଣର ଜିଜ୍ଞା ନିର୍ଣ୍ଣୟ ସହଜ ହୋଇଯିବ ସେତେବେଳେ ଯଦି କାହାରିମୁଣ୍ଡକୁ ପଶିଗଲା ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କେବଳ ମଣିଷର ବଂଶରକ୍ଷା ପାଇଁ ରଖି ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଅନାୟାସରେ କାଟି ଖାଇବାର ଯୋଜନା କରାଗଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ ସେତେ ବେଳେ କ'ଣ ହେବ ?

ପୁରୁଷ ପିଲାଟି ମା' ପେଟରେ ରହିଲା ଦିନୁ ଜନ୍ମ ନେଇା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ମାଂସକ କରିବା ପାଇଁ ଯଦି ଭିତାମିନ ଯୁକ୍ତ ଖାଦ୍ୟର ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରନ୍ତା ତେବେ ଖାଦ୍ୟ ସମସ୍ୟା ମଧ୍ୟ ସମାଧାନ ହୋଇଯାଆନ୍ତା । ମଣିଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଯେପରି ବଢୁଛି ଏବଂ ପ୍ରାଣୀ ଜଗତରେ ଅଣ୍ଡିରା ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଯେପରି ଉପାଦେୟତା ରହିଛି ଯଦି ମଣିଷକୁ ଗାଈ ଓ ଛେଳି ପରି ଫାର୍ମ କରି ଉତ୍ପାଦନ କରି ମଣିଷ ସମାଜର ଖାଦ୍ୟ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ପାଇଁ ଲଗାଯାଇ ପାରନ୍ତା ତା ହେଲେ ମଣିଷର ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ଆଉ ଚିନ୍ତା ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ମଣିଷ କେବଳ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରି ମହିଳା ମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପ୍ରୟୋଗ ଦେବାକୁ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନିଅନ୍ତା । ମଣିଷକୁ ଲାବେରେଟରୀରେ ଡିଆରି କରି କଂସେଇ ଖାନାରେ ଚାମ୍ପ, ସିନା ଆଗପଡ଼ିଆ କିମ୍ବା କରିବା ପାଇଁ ପଛ ଫଡ଼ିଆ ଆଦି କାଟିଲେ ନିଜେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବା ଯାବତୀୟ ସମସ୍ୟାର ଅବସାନ ଘଟନ୍ତା ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉଛି ।

(୧୯୭୬.୧୨.୧୯୮୩ରଖି)



ଶାଗୁଣାର ଶୋକ

ଜଣେ କିଏ ବଡ଼ ମଣିଷ ମରି ଗଲେ ‘ଅପୁରଣୀୟ’ କ୍ଷତି ଘଟେ । ଭିକ୍ଷାବାଲାଟିଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଶାରେ ମରିଗଲେ ତା’ ପରିବାର ପାଇଁ କ’ଣ ‘ଅପୁରଣୀୟ କ୍ଷତି’ ଘଟେ ନାହିଁ ? ଯେ କୌଣସି ମୃତ୍ୟୁରେ ଶୂନ୍ୟ ହେଉଥିବା ଯାଗାଟି ପୁରଣ କରିହୁଏ ନାହିଁ । ବରଂ ବଡ଼ ମଣିଷଟିଏ ଚାଲି ଗଲେ ବହୁ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ ଲୋକ ସେ ଯାଗା ପୁରଣ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି । ଗରିବ ଲୋକର ଘରେ ପୋଷଣାହାରୀ ପୁଅ କି ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲେ ସେମାନଙ୍କର ଯାହା କ୍ଷତି ହୁଏ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଅପୁରଣୀୟ । କାରଣ କେହି ନେତା କିମ୍ବା ଶିଳ୍ପପତି କିମ୍ବା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ବା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲେ ସେ ଯାଗା ସହଜରେ ପୁରଣ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଲୋକ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ଆଉ ଯିଏ ମରିଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲାଛୁଆ ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗତି ମରନ୍ତିନାହିଁ । ଛୋଟ ମଣିଷଟିଏ ମରିଗଲେ ତା’ର ପିଲା କବିଲାକ ଦାୟିତ୍ବ ନେବାପାଇଁ କ’ଣ ପ୍ରତିଦ୍ବିତା ହୁଏ ନେତୃତ୍ବ ନେବାପାଇଁ ଯାହା ହୁଏ ? ମତ ଖାଇବାକୁ ଶାଗୁଣା ମାନେ କେତେ ବେଳେ କେମିତି ଟିକେ ଖୁମ୍ବା ଖୁମ୍ବି ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସହାବସ୍ଥାନ ନୀତିରେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାନ୍ତି ।

ବଡ଼ ମଣିଷଟିଏ ମଲେ କିନ୍ତୁ ବହୁଲୋକ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ‘ଶୋକପ୍ରକାଶ’ କରନ୍ତି । ‘ସମବେଦନା’ ଜଣାନ୍ତି ଛାତି କୁଚୁଲକୁ । କେହି କେହି ‘ଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତ’ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଅନେକ ଲୋକ ଶୋକୋଚ୍ଛ୍ବାସରେ ଆଉଟ ପାଉଟ ହୁଅନ୍ତି ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ବିବୃତି ଦେଇ ତାହା ସକାଳେ ଉଠି ନିଜେ ଦୂର ତିନିବାର ପଢ଼ି ନିଅନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ନାମ ଏମିତି ଆଉ କୋଉ ବାଟରେ ସହଜ ଉପାୟରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ସୁଯୋଗ ନଥାଏ ସେମାନେ ବଡ଼ ମଣିଷଟିଏ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବକୁ ଗଲେ ଶୋକପ୍ରକାଶକୁ ମାଧ୍ୟମ କରି ଖବରକାଗଜକୁ ଦଉଡ଼ା ଧପଡ଼ା କରନ୍ତି । ଦେଶର ଅଭାବ ପୁରଣ ହେବନାହିଁ ଚିନ୍ତା କ’ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଘାରୁଥାଏ ? ନିଜକୁ ଲୋକ ଲୋଚନରେ ରଖିବାପାଇଁ ତାହା ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ । ଆଉ କିଛି ତଳିଆଲୋକେ ସ୍ମୃତିରକ୍ଷା ପାଇଁ ସ୍ମରଣିକା ଆଦି ବାହାର କରନ୍ତି । ବିଜ୍ଞାପନ ସଂଗ୍ରହ କରି ହାତ ଟିକ୍କଣ କରନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ କେହି ମରିଗଲେ କଣ ଯେତେ ଲୋକଙ୍କର ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଶୋକପ୍ରକାଶ ପାଏ ସେମାନେ ସତରେ ଏତେ ବେଶୀ ଘାରି ହେଉଥାନ୍ତି । ବାପମଲେ ସବୁ ପୁଅ ସମାନ ଦୁଃଖ ପାଇଁନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ‘ସମବେଦନା’ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଶରୀରତନ୍ତ୍ର ମାତ୍ର । ଆତ୍ମାର ସଦଗତି କାମନା କରିଦେଲେ କଣ ଆତ୍ମାର ବଦଗତିକୁ ରୋକିଦେଇ ହେବ ?

ଯଦି ପ୍ରତିଦିନ କେହି ବଡ଼ ମଣିଷ ମରୁଥାନ୍ତେ ତେବେ କୁସୁମ ପରଶେ ପସରାମେଲା ନୀତି କାଏମ କରିବାକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଏମିତି ଠେଲାପେଲା ଲଗାଉଥାନ୍ତେ । ସ୍ତମ୍ଭ ସ୍ତମ୍ଭ ଧରିଶୋକପ୍ରକାଶ ଓ ଲମ୍ବଲମ୍ବ ଭାଷଣ ଗୁଡ଼ାକ ଯଦି ସଦଗତିପଥର ପଥକ ନିଜେ ଶୁଣିପାରୁଥାନ୍ତେ ତେବେ ଏ କସରତର କିଛି ମାନେ ଥାଆନ୍ତା ।

ତଥାପି ଗୋଟାଏ ବିଧି । ଚାଲିଥାଉ ଏମିତି ।

(ତା ୨୩.୧୨.୧୯୮୩ରିଖ)



ଶିକ୍ଷା, ସଂଯମ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା

ଆଗେ ଲୋକେ ପାରିବାରିକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲେ ‘ସପରିବାରେ’ ଓ ‘ସବାନ୍ଧବେ’ ଖାଇବାକୁ ଆସିବାକୁ । ଏବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରରେ ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ଲେଖାଯାଉଛି ‘ଆପଣ’ ଆସିବେ । କେବଳ ଲପାପା ଉପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ଶ୍ରୀ ଅମ୍ଭଙ୍କ ବୋଲି ଲେଖାଯାଉଛି ।

ଏବେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ମୁଁ ଓ ମୋର ଧର୍ମପତ୍ନୀ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବୁଲି ଯାଇଥିଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ବନ୍ଧୁ ଓ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ବେଶଭୂଷା ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । କାରଣ କଣ ବୁଝୁ ବୁଝୁ ସେମାନଙ୍କୁ ପଡ଼ିଶାରେ ଥିବା ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ଅର୍ଥାତ୍ ତିନରକୁ ଡାକିଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲା । ସେମାନଙ୍କ ବେଶଭୂଷା ଦେଖୁ ସେମାନଙ୍କର ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅ ବି ବେଶ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାହାରିଲା । ସେ ପବ୍ଲିକ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲାଣି । ତେଣୁ ତିନରରେ ଚିକେନ କୁଳାପି ନଇଲେ ଆଇସକ୍ରିମ, ସୁପ୍, ପୁଡ଼ିଂ ଇତ୍ୟାଦି ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଖାଦ୍ୟ ମିଳେ ଏକଥାଏ ପିଲାମାନେ ଜାଣିଲେଣି ।

କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ “ଆରେ ସେ ତ ପ୍ରେସିପିକାଲି କହିନାହାନ୍ତି ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ନେବାକୁ । ତୁମ୍ଭ ନଯାଉ ତେବେ ।”

ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ପୁଅକୁ କହି ଦେଇଛନ୍ତି “ଆଜି ତିନର ଖାଇବାକୁ ଯିବୁ ।” ବର୍ତ୍ତମାନ ତା’କୁ ସମ୍ବାଦିକ କିଏ ।

ବନ୍ଧୁ ପୁଅକୁ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇଲେ । ପୁଅ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଘରେ ସା’ତଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲା । ବାପା ମା ଚାଲିଗଲା ପରେ ତୁମ୍ଭ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ରୁପ୍ ରହିଲା । ତା’ପରେ ସା’ତମାଙ୍କୁ କହିଲା ‘ମା ! ମୁଁ ଯିବି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ।

ମା ବୁଝାଇଲେ । ସେ ବୁଝିଲାନି । ଆହୁରି ପାଟି କଲା । ଆମେ ବୁଝାଇଲୁ । ସେ କାନ୍ଦିଲା । ଘର ଆଉ ପାଖରେ ବାପାମା ତିନର ଖାଇବେ । ସେ କାହିଁକି ରୁଟି ଆଉ ଆଲୁଗା ଖାଇବ ?

ମା କହିଲେ ଘରେ ଅଣ୍ଡା ଅଛି । ମାଛ ଅଛି । ତା’ ପାଇଁ ଭାଜିଦେବେ । ଫ୍ରିଜରେ ପୁଡ଼ିଂ ବି ଅଛି ।

କିନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭ ଜିଦ୍ କଲା ‘କାହିଁକି ସେମାନେ ଚିକେନ ଖାଇବେ ଆଉ କେତେ ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଇବେ । ମୁଁ ରୁଟି ଖାଇବିନି ।’

ଆମ ବୁଝାଇଲୁ “ତାଲ ଆମ ଘରକୁ ଯିବା । ଆମ ଘରେ ଚିକେନ ଅଛି ଖାଇବ ।

“ନା ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି । ମା ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ପିଲାଟା ବୁଝୁନି । ଅଝଟ ହେଉଛି । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି । ଯେ ପିଲାମାନେ ଏବେ କାହିଁକି ଏତେ ଅମାନିଆ ହେଉଛନ୍ତି । ସଂଯମ ଶୃଙ୍ଖଳା ବାପ ମାଙ୍କର ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତି ଖାତିର ନାହିଁ । ଆମ ବାପାମା ଯେମିତି ପିଲାଦିନୁ ସମୟ ଓ ଯୈର୍ଯ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଆମକୁ ତିଆରି କରୁଥିଲେ ଶିକ୍ଷାଚାର ଓ ନୀତି ଆଦି ଶିଖାଉଥିଲେ ସେ କଥା ଆଜି କାହିଁ ? ପିଲାମାନେ ଆଉ କେତେଦିନରେ ତିନର ଟେବୁଲରେ ଠିପିଖୋଲି ବାପାମାଙ୍କୁ ଡ୍ରାକ୍ ଅଫର କରିବେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଘଟିବାକୁ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ କାହିଁ ।

(ତା.୧୩.୦୯.୧୯୮୩ରିଖ)



ପୁଣି ହବାକୁ ମନ

ଦିନେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖାଗଲା ଗାଁ ତଳି ବଜାରର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ କାଠ କାବିନ ପାନ ଦୋକାନ ସାମନାରେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଚେକାମାରି ପକାଇ ଜଣେ ଖଦଡ଼ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଚାହାଣୀରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେ ଜଣେ ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ । ମାନେ ଖାଲି ସାଧାରଣୀଆ ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ ଜମାନାରେ ଭଲ ଟାଣୁଆ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ଟାଣୁଆମାନେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଥିଲା ।

ହଠାତ୍ ପାନ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଏପରି ଏକଲା କାହିଁକି ବସିଛନ୍ତି ? ଆମେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବୁଝିବାକୁ ଗଲୁ କଥାଟା କଣ ? ଆମକୁ ଦେଖୁ ସେ କିଛିଟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଖୁସି ହେଲାଭଳି ଜଣା ପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଖୁସି ହେଲେ କି ଅଭିନୟ କଲେ ସେ କେବଳ କହିପାରନ୍ତେ ।

କଥାରୁ ବୁଝାପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ପଦଯାତ୍ରା କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦଳର ନେତା ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କନ୍ୟା କୁମାରୀଠାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତ ଯାତ୍ରା କଲାପରେ ପଦଯାତ୍ରାର ରାଜନୈତିକ ମୂଲ୍ୟ ବଢ଼ିଛି । ନଇଲେ ଦେଶର ୭୦ ରୁ ୮୦ ଭାଗ ଲୋକ ତ ଜୀବନସାରା ଚାଲୁଛନ୍ତି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ । ଚାଲିବା ପାଇଁ ତ ଭଗବାନ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତି ମଣିଷକୁ । ମଣିଷଟାକୁ ମାଂସ ଆଉ ଚମଡ଼ାର ଏମିତି ଗୋଡ଼ ଦିଟା ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ, ସେଗୁଡ଼ାକ ଘୋରି ନହୋଇ ମଣିଷ ଯେତେ ଦିନ ଯାଏ ବଞ୍ଚେ ସେ ଯାଏ ଚାଲିବ । ଭଗବାନ ନଇଲେ ମଣିଷର ନାକ, ଆଖି, ପାଟି, ପେଟ, ହାତ, କାନ, ମୁଣ୍ଡ ଆଦି ଏତେ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ର ଖଞ୍ଜିଲେ, କଣ ପାଦତଳେ ଚକ ଦିଟାରିଟା ଛୋଟିଆ କରି ଖଞ୍ଜିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବଳାଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ମଣିଷ ସିନା ପାଦରେ ନଚାଲି ଚକ ଖୋଜୁଛି । ଏହି ଚକଲଗା ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଏବେ ‘ପଦାଯାତ୍ରା’ କରି ଯେପରି କଣ ଗୋଟାଏ ଅସାଧାରଣ କାମ କରୁଛନ୍ତି ଏକଥା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଅତୁଆ ଅତୁଆ ଲାଗିଲା । ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ହୁଏତ ଆଗିଲା ଗୋଟରେ ଚିତି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ । ତାଙ୍କୁ ଯିଏ ହରାଇଛନ୍ତି ସେ ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଖୁବ୍ ପାରିଲା ବାଲା ମନ୍ତ୍ରୀ । କିନ୍ତୁ ପଦ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଆଉ ବେଶୀ କେହି ସହଯୋଗୀ ଦେଖାଗଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପୂର୍ବତନ ସହକର୍ମୀ ବା କର୍ମୀମାନେ ଉଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲେଣି । ଜଣେ ଯୁବକ ଯେ କି ତାଙ୍କ ପାଖ ଲୋକ ଏବଂ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲା କାଳରେ କିଛି ପାୟତା ଉଠାଇ ନାହିଁ ସେ କେବଳ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ଆମକୁ ଦେଖୁ ଯୁବକ ହସିଲେ । ଅର୍ଥ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାରେ ଗୋଟାଏ ମାଦକତା ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଯେତେ ସବୁ ନିଶା ଦ୍ରବ୍ୟ ଅଛି ଦୁନିଆରେ ସବୁ ମିଶାଇ ଭୁଞ୍ଜିଲେ ଯେତେ ନିଶା ହୁଏ ତାହୁଁ ଶହେଗୁଣରୁ ବି ବେଶୀ ନିଶା କ୍ଷମତା ଲାଭରେ । କ୍ଷମତା ଲୋଭରେ ଚକଲଗା ମଣିଷ ମଧ୍ୟ ନିଜର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ପାଦରେ ପାଣି କାଦୁଆରେ ବିଲ ବାଡ଼ିରେ କୃତ୍ରିମ ହସଟାଏ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ ଲୋକସେବା କାମରେ (ବା ନାମରେ) ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟା ପରିତ୍ୟାଗ କରି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ସେ ଚାଲିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଐତିହାସିକ ଘଟଣା ବୋଲି

ମନେ କରି କିମ୍ବା ବିଚାରି କରି ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ସମ୍ବାଦ କରି ଛାପିବାକୁ ଚାହେଁ । ଖବର ଛାପା ହେଲେ ତାକୁ ପଢ଼ି ଆମ୍ଭ ପ୍ରସାଦ ଲାଭ କରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଗାମୀ କ୍ଷମତାର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖେ ।

ରାଜନୀତି ଗୋଟାଏ ନାଟୁଆଳ କାମ ହୋଇଗଲାଣି । ଅପେରା ପାର୍ଟି ପରି ଏ ପାର୍ଟିଗୁଡ଼ାକ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ଅଭିନୟ କରିଯାଉଛନ୍ତି । ତାରପୁର ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି ଓ ସାହାଣି ଅପେରା ରାଜାରାଣୀ ଓ ବିଦୁଷକ ଆଉ ଏ ପାର୍ଟିର ନାଟୁଆଳ ଭିତରେ ଫରକ କ'ଣ ସେ କଥା ଲୋକେ କଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ।

(ତା୨୪.୧୦.୧୯୮୩ରିଖ)



କାହାର ‘ହୁକୁମ’କୁ ମାନିବ ?

ଆଧୁନିକ ଜୀବନରେ ମଣିଷ ଯେତିକି ଆଗଉଛି ସେତିକି ସେ ଅନାଗ୍ରନ୍ଧ ଏବଂ ଅସହାୟ ମନେ କରୁଛି । ଚିକିତ୍ସା ବିଜ୍ଞାନ ଯେତିକି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେଉଛି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଔଷଧର ବ୍ୟବହାର ମଣିଷ ଶରୀରର ସବୁ ତନ୍ତ୍ରୀକୁ ସେତିକି ଦୁର୍ବଳ କରିବାରେ ଲାଗିଛି ।

ଜଣେ ଉଦ୍‌ଭୋକଙ୍କ ଝିଅର ‘ଆଲେର୍ଟ’ ହେଉଛି । ବହୁଦିନ ଚିକିତ୍ସା ପରେ ଆରୋଗ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ । ଆଲେର୍ଟ କାରଣ ଜଣାପଡ଼ୁନାହିଁ । ତାହାରମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଆଲେର୍ଟର କାରଣ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଲାଭ ଏବଂ ଅଷ୍ଟା ଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । କେମିତି ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରାଯବ ଆଲେର୍ଟର କାରଣ । ତେଣୁ ରୋଗର ଜଡ଼ ମାରିବା ପାଇଁ ଔଷଧ ଦିଆଯାଇପାରୁନି । ଉପସର୍ଗକୁ ଦେଖୁ ଔଷଧ ଦିଅ । ସେଥିରେ ଫଳ ହେଉନାହିଁ ।

ଉଦ୍‌ଭୋକଙ୍କ ବାପାକୁ କିଏ କହିଲା ‘ମୋର ପୁଅର ସେମିତି ଆଲେର୍ଟ ହେଉଥିଲା । ମୁଁ ବହୁତ ପଇସାପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନିରାଶ ହେଲି । ଶେଷରେ ବିରୂପା ନଦୀ କୂଳରେ ବସିଥିବା କେହି ଜଣେ ସାଧକଙ୍କ ଠାରୁ ହୁକୁମ ଔଷଧ ଆଣି ଖାଇବାରୁ ଭଲ ହେଲା, ଏହା ସତ୍ୟ ହୋଇପାରେ । କାହାର ଯୈର୍ଯ୍ୟ କିମ୍ବା ସମୟ ଅଛି ଏହିସବୁ କଥାର ସତ୍ୟତାକୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ।

ଉଦ୍‌ଭୋକଙ୍କ ବାପା ନିଜ ନାତୁଣୀ ପାଇଁ ସେହି ହୁକୁମ ଔଷଧ ଆଣି ଖୁଆଇ ଦେଲେ । ‘ହୁକୁମ’ ଔଷଧ ଖାଇବା ବେଳକୁ ନାତୁଣୀକୁ ଜର ଆସିଲାଣି । ଜର ୧୦୪ ଡିଗ୍ରୀ ଦୁଇଦିନ ରହିଲା ପରେ ପୁଣି ତାହାର ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ଜର ପାଇଁ ତାହାର ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଆଲେର୍ଟ ପାଇଁ ‘ହୁକୁମ’ ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିବ ।

ଏହି ହେଲା ଭାରତୀୟ ଜୀବନର ଦୃଶ୍ୟ । ନୂଆ ଉପରେ ଆସା ରଖୁ ଫଳ ମିଳୁନାହିଁ । ପୁରୁଣା ଜିନିଷ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ ।

(ତା୦୮.୦୫.୧୯୮୭ରିଖ)



ରାମବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେପଣଆ

ରାମବାବୁ ଜଣେ ପାରିବାର ଲୋକ । ସହଜ ଉପାୟରେ କିପରି ଭଲ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ହୁଏ, ତାହା ତାଙ୍କୁ ମାଲୁମ । ଥରେ ବାତ୍ୟା ଯୋଗୁ ସବୁ ଫସଲ ଗୋଟାଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କୁଣା ମାଡ଼ି ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କାଳ ପଡ଼ିଗଲା, ସରକାର ତାହାଙ୍କ ଯୋଗେଇ ପାରିଲେନି । ଲୋକେ ଦୂର ଅଞ୍ଚଳରୁ ଧାନ କିଣି ତାହାଙ୍କ କୁଟି ଖାଇଲେ ।

ରାମବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଧାନକଳ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ଓ ପାଖ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଧାନକଳ ଥିଲା । ତେଣୁ ରାମବାବୁ ନିଜ କଳରୁ ବେଶୀ ଲାଭ କରିପାରୁ ନଥିଲେ । ବେଶୀ ଲାଭ ଆଶାରେ ବାତ୍ୟା ବିଧୂସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ କଳଟି ଉଠାଇ ନେଇ ଧାନ କୁଟିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ରାମବାବୁ ଟିକେ ସେତେ ସଙ୍ଗେପଣ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଧାନ କୁଟିବା ପାଇଁ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକା ପଇସା ନେଇ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନ ସହୁଷ୍ଟ ହେଲାନାହିଁ । ସେ କଳ ପକାଇବା ବେଳେ ମେସିନ ତଳେ ଏକ ବିରାଟ କୁଣ୍ଡ ତିଆରି କରିଥିଲେ । ଧାନକଳ ଚଳେଇଲା ବେଳେ କଳ ଭିତରୁ ସେ କୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ବେଶ୍ କିଛି କୁଟା ଧାନ ଗଳିପଡ଼େ । ଶତକଡ଼ା ୧୦ରୁ ୧୫ ଭାଗ ତାହାଙ୍କ ଓ କୁଣ୍ଡା ରାମବାବୁଙ୍କ ଭାଗରେ ପଡ଼େ ।

ଲୋକେ ଜାଣିଛନ୍ତି ଯେ, ଗୌଣିଏ ଧାନରୁ କେତେ ତାହାଙ୍କ ବାହାରିବ । କଳରେ ଧାନ କୁଟିଲେ ସେମାନଙ୍କର ତାହାଙ୍କ କମିଲା, କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ନଚେତ୍ ନିଜ ଭିତରେ ଭୁଟଗାଟ ହେଲେ । ସେ ଅଂଚଳରେ ଜଣେ ଅଧା କଲେଜ ପଢୁଆ ଚୋକା ଗାଁରେ ରହି ରାଜନୀତି ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଛାତ୍ର ସଂଗଠନର ସଭ୍ୟ ଥିଲା ବୋଲି ନିଜକୁ ବିପ୍ଳବୀ ଭାବୁଥାଏ । ତା’ କାନକୁ ଏକଥା ଗଛାମାତ୍ରେ ସେ ଭାବିଲା ଏ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ । ରାମବାବୁଙ୍କ ଧାନତୋରି ତତକ୍ତ ପାଇଁ ଏକ ନାଗରିକ କମିଟି ଗଠନ କରାଗଲା । ଲୋକ ପଠାଗଲେ ରାମବାବୁଙ୍କୁ ତକାଇବା ପାଇଁ ।

“ଆପଣଙ୍କୁ ନାଗରିକ କମିଟି ତକାଇଛନ୍ତି” ଶୁଣି ରାମବାବୁ ଜାଣିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଧାନ ତୋରି ସମ୍ପର୍କରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । କାରଣ ଆଗରୁ ଏ ବିଷୟରେ ସେ ଟିକେ ଖବର ପାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏହିପରି ସଂକଟ ବହୁବାର ଆସିଛି ଏବଂ ସେ କିଛିନା କିଛି ବାଟ ବାହାର କରିଛନ୍ତି ।

ନାଗରିକ କମିଟିରେ ରାମବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କଳରେ ଧାନ ମାରି ନେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଭିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା । ରାମବାବୁ ସତେଇଦେଲେ ଯେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ନାଗରିକ କମିଟି ଚାହିଁଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଲୋକ ପଠାନ୍ତୁ । ଲୋକମାନେ ଧାନ ଆଣନ୍ତୁ କୁଟିବାକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ କଳ ଚଳାଯିବ । ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତୁ ଏବଂ କହନ୍ତୁ ଯେ କେମିତି ଲୋକଙ୍କ ଧାନ ମାରିଦେଉଛନ୍ତି । ଯଦି ପ୍ରମାଣିତ ହେବ ଯେ ସେ ଧାନ ତୋରି କରୁଛନ୍ତି, ତେବେ ନାଗରିକ କମିଟି ଯାହା ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ସେ ସହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ସେଇଆ ହେଲା । ନାଗରିକ କମିଟି ତରଫରୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବୋଲାଉଥିବା ଚୋକା ସମେତ ପାଞ୍ଚଜଣ ପରିଦର୍ଶକ ଯାଇ ତହିଁ ଆରଦିନ ଧାନକଳରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିଲେ । ନାଗରିକ କମିଟି ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅନୁସାରେ ବହୁତ ଲୋକ ନିଜ ନିଜର ଧାନ ଆଣି କଳଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ରାମବାବୁ କଳ ଚାଲୁକଲେ । ଯେତିକି ବେଗରେ କଳ ଚାଲୁହେବା କଥା ତାହାର ଦେହଗୁଣ କି ଦୁଇଗୁଣ ବେଗରେ କଳ ଚଳାଇଲେ । ଉପର ତାଲାରେ ଧାନ ଡାଳିଦେଲା ବେଳକୁ ଏତେ ଜୋରରେ ଭୁସ... ଭୁସ ହୋଇ କୁଣ୍ଡାମିଶା ଚାଉଳ ଚଳମୁହଁରେ ଗଦା ହୋଇଗଲା ଯେ ଲୋକେ ଏତେ ତରବରରେ ନିଜର ଚାଉଳ ଗୋଟାଇବାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ରାମବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଧମାଧମ ଧାନ କୁଟିଲେ । କଳତଳର ଗାତକୁ ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ସଫା କରେଇ ଦେଇଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ କୁଣ୍ଡରେ ଚିନି ଚାରି କ୍ରିଷ୍ଣାଇ ଧାନ କିମ୍ବା ଚାଉଳ ରହିବାକୁ ଜାଗାଥିଲା । କେବଳ ଚୋରିର କଣାଟିକୁ ଟିକେ ଅଧିକ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସକାଳୁ ଗାଧୁଆ ବେଳ ଯାଏ କଳ ଚାଲିଲା ।

ନାଗରିକ କମିଟିର ସବ୍‌କମିଟି ଠିଆହୋଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ରାମବାବୁ ଚୋର ନୁହନ୍ତି । ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ଘୋଷିତ ହେଲେ । ନଈକୂଳରେ କଳଘର ଗାଁରୁ ବଡ଼ ତଙ୍ଗା ନେଇ ରାତାରାତି ୫୮ କ୍ରିଷ୍ଣାଇ ଧାନ ଗାଁକୁ ପଠାଇଦେଲେ । କଳ ଚିନିମାସ ପରେ ନିଜ ଗାଁକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ ଓ ଆସିଲାବେଳେ ଟଙ୍କା ଆଣିଲେ ୭ ହଜାର ୬ ଶହ ।

(ତା ୧୨.୦୩.୧୯୮୫ରିଖ)



ଆଗେ ଥିଲା ଅଖା, ଏବେ ଗାମୁଛା...

ଜୀବନଟା ସାରା ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ସେଦିନ ସକାଳୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଗାଧୁଆ ସାରି ଶୁଖାଉଥିବା ତଉଳିଆଟା ଚୋଳି ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଗଲା । ମଫସଲରେ ଅବଶ୍ୟ ଲୋକେ ଅନ୍ୟର ଗାମୁଛା, ତଉଳିଆ ବ୍ୟବହାର କରି କାମ ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କାହାରି ତଉଳିଆ, ଲୁଙ୍ଗି ଆଦି ବ୍ୟବହାର କରିପାରେନା । ତେଣୁ ଭାବିଲି ତଉଳିଆ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଓଡ଼ିଶାର ଐତିହ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଗାମୁଛାଟିଏ କିଣିବି ।

ଅର୍ଦ୍ଧସହରୀ ବଜାରରୁ ଗାମୁଛାଟିଏକିଣିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ବିଭିନ୍ନ ଗାମୁଛାର ଉପାଦେୟତା ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଚାର ଶୁଣିଲି । କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର ସରକାରୀ ‘ବଳଦେଉଳୀ ଗାମୁଛା’, ପୁରୀ ଗାମୁଛା ଓ କଲିକଟି ଗାମୁଛା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହୋଇ ଶେଷରେ ସାଢ଼େ ଛ’ ଟଙ୍କାରେ ଚାରିହାଟି ବଳଦେଉଳୀ ଗାମୁଛାର ଜୟ ହେଲା । ଭଲ କମଳାରଙ୍ଗ ଦେହରେ ଦୁଇପଟରେ ଇଞ୍ଚେ ତଉଡ଼ାର ପୁଲଧଡ଼ି ମନକୁ ପାଇଲା । ରଙ୍ଗ ପଛୁ ବୋଲି ଦୋକାନୀ ଓ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ଲୋକ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଡି ଦେଲେ ।

ପ୍ରଥମେ ଧୋଇଲା ବେଳକୁ ବାଲଟିରେ ରଙ୍ଗ ପାଣି ଦେଖି ମନରେ ଟିକେ ଧୋକା ଆସିଲା । ସାଙ୍ଗ ଲୋକେ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଲେ: ‘ଆଜ୍ଞା ନୂଆ ଗାମୁଛାଟା । ଟିକେ କସ ପାଣି ଛାଡ଼ିବନି ?’ କିନ୍ତୁ କସପାଣିଟି ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିଲାନି ।

ଦିନେ ବୁଢ଼ା ଜୀବନର ଫାଦ ଭିତରେ ମୋର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ଘରେ ଉଠିଥିଲି । ମୋର ପ୍ରତିଦିନ ନିଜର ଗେଞ୍ଜି, ଚଡ଼ି ଓ ଲୁଙ୍ଗି ଇତ୍ୟାଦି କାଟିବାର ଅଭ୍ୟାସ । ଗୃହକନ୍ତ୍ରୀ ମୋର ମାଉଁ ହେବେ । ସେ ଆଦେଶ ଦେଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ ତମର କାଟିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ପକେଇ ଦେଇ ଯାଅ । ମୁଁ କାଟି ଦେବି । ସେଦିନର ଲୁଗାକଟା ବୋଝ ଉଣ୍ଟାସ ହେଲା ଭାବି ମୁଁ ନୀରବରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ମୋ କାମରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲି ।

ସଂଧ୍ୟା ବେଳେ କଟାଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ମୋର ଧଳାଲୁଙ୍ଗି, ଗେଞ୍ଜି ଓ ଚଡ଼ିରେ ଗାମୁଛାରୁ ଛାଡ଼ିଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଚିତ୍ର-ରଙ୍ଗ । ପାଖରେ ଗାମୁଛାଟା ଯେମିତି ମୋର ଅଙ୍ଗବାସ ସହିତ ମତେ ମିଶାଇ ଅଟା କରୁଛି । ମାଉଁ ଦୁଃଖୁଡ଼ ହୋଇ କହିଲେ ମୁଁ ଜାଣିନି ଏ ଗାମୁଛାଟାରୁ ଏତେ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ୁଛି । ମୁଁ ସାବୁନ ଦେଇ ଏକାଠି ବାଲଟିରେ ରଖି ଦେଉଥିଲି । କାଟିଲାବେଳକୁ ଗାମୁଛାରୁ ରଙ୍ଗସବୁ ଉଠିଗଲାଣି । ପରେ କାଟିଦେଲେ ବୋଧେ ଲୁଙ୍ଗି ହେଉଁକାରୁ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଯିବ ।

ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ହେଲାଣି । ବଳଦେଉଳୀ ଗାମୁଛାରୁ ଏବେ ବି ରଙ୍ଗ ବୋହୁଛି । କେତେ ରଙ୍ଗ ସେଥିରେ ପଶିଛି କେଜାଣି । କିନ୍ତୁ ମଜାକଥା ହେଲା: ମୋ ଗେଞ୍ଜି, ଲୁଙ୍ଗି ଆଦିରୁ ସେ ଗାମୁଛାର କରାରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ୁନି । ବରଂ ପ୍ରତିଥର କାଟିଲା ପରେ ବେଶୀ ପକ୍କା ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ତା’ଠାରୁ ଆହୁରି ମଜାକଥା ଯେ ସେ ଗାମୁଛା ବଳଦେଉଳୀ କାରଖାନାର ତିଆରି ବୋଲି ସତକ ଭାବରେ ଯେଉଁସବୁ କଥା ଛପା ହୋଇଥିଲା, ତାହା ଏତେଥର ଧୋଇଲା ପରେ ବି ଛାଡ଼ୁନି । ଅବଶ୍ୟ ଆର ଅପେକ୍ଷା ଅପୃଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ସେ ନୀଳରଙ୍ଗର ଛାପାଗୁଡ଼ାକ ଗାମୁଛାର କମଳାରଙ୍ଗ ପାଣି ସହିତ ଧୋଇ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲିଭିଯାଇନି ।

ମୁଁ ଏହା ଭିତରେ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କର ଗାମୁଛା ଦେଖି ସେଥିରୁ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ୁଛି କି ନାହିଁ ବାରମ୍ବାର

ପଚାରୁଛି । କିଏ କଲିକଟି, କିଏ ପୁରୀ, କିଏ ବଡ଼ବାଗ, କିଏ ହରିଆନା, ଗାମୁଛା ସବୁ କିଣିଛନ୍ତି । ସେ ଗାମୁଛାଗୁଡ଼ିକର ଦାମ ମଧ୍ୟ ମୋ ଗାମୁଛାଠାରୁ କମ୍ । କିନ୍ତୁ ରଜ ପକ୍କା । ସେ କେହି ଚାହିଁଲେ ମୋ ଗାମୁଛା ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସିପାରନ୍ତି ।

(ଚାନ୍ଦ୍ର.୦୪.୧୯୮୩ରିଖ)



କିଏ କାହା ପାଇଁ ବଡ଼ !

ରାକ୍ଷୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ମୋ ଝିଅ ମୋ ପୁଅମାନଙ୍କ ହାତରେ ରାକ୍ଷୀ ଗୁଡ଼ିଏ ଆଣି ବାନ୍ଧିଲା । କୌଣସି ରାକ୍ଷୀର ଦାମ ତିନି ଟଙ୍କାରୁ କମ୍ ନୁହେଁ । ଭାଇମାନେ ଯେହେତୁ ସମସ୍ତେ ଭଉଣୀଠାରୁ ସାନ ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଉଣୀକୁ କିଛି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି ।

ଆମ ଘରେ ଗୋଟିଏ ତେଲେଙ୍ଗା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବାସନ ମାଡ଼େ । ମାସକୁ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ନିଏ । ସକାଳ ସଂଧ୍ୟା ଦୁଇବେଳା ସେ ଆସେ ବାସନ ମାଜିବାକୁ । ତା ପଛେ ପଛେ ତା'ର ଆଠ ଦଶବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ । ତାର ଗୋଟିଏ ଦେହ ବର୍ଷର ଝଅଟିକୁ କାଖେଇ କରି ଆସେ । ମା ବାସନ ମାଜିବ । ବରାଗୁଲଗୁଲା ଦୋକାନ ପାଇଁ ଚାଉଳ ବିରି ବାଟିବ । ତେଣୁ ସାନ ପିଲାକୁ ରଖିବା ଭାର ବଡ଼ ହୁଆ ଉପରେ । ସେ ସୁଇକୁ ଯାଏନି । କୋଉ ସୁଇକୁ ଯିବ ସେ ?

ସେ ଦିନ ଗୋଟିଏ ସୂତା ଭଜିଆ ରାକ୍ଷୀଟିଏ ଆଣି ଆମ ବାସନ ମଜାକାର ପୁଅଟି ମୋ ହାତରେ ବାନ୍ଧିଲା । ସେ ଭଉଣୀ ନୁହେଁ କି ମୁଁ ତା ଭାଇ ନୁହେଁ । ତଥାପି ରାକ୍ଷୀଟିଏ ବାନ୍ଧିଲା କାହିଁକି ? ବକସିସ ପାଇବା ଆଶାରେ ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ତା'କୁ ଦୁଇଟକିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଲି । ସେ ନେଇ ରଖୁଥିଲା ତା ଛିଣ୍ଡା ପକେଟରେ । ତା' ମା ପାଟି କଲା । 'ମତେ ଦେ' ବୋଲି କହିଲା । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପିଲାଟି ଗୁଁ ଗୁଁ ହୋଇ ମା'କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲା । ମା' ତାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ମାରିଲା ।

ତା'ପରେ ସେ ପିଲାଟି ଆମର ରୋଷେୟା ଚାକର ପିଲାଟି ହାତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସେମିଟି ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ଆମ ରୋଷେୟା ପିଲାଟିର ଜମିବାଡ଼ି କିଛି ନାହିଁ । ଘରେ ବିଧବା ମା ଓ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପୋଷିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏଠୁ କେତେଟା ଟଙ୍କା ସେ ପଠାଉଛି ସେମାନେ ସେଇଥିରେ ଚଳୁଥିବେ ।

ତେଲେଙ୍ଗା ପିଲାର ରାକ୍ଷୀ ଦେଖୁ ରୋଷେୟା ପିଲା ତରିଲା । ତା'କୁ ପଇସା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପିଲାଟି କିନ୍ତୁ ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଜିଗର କରୁଛି । ତା' ଆଖିରେ ଆମର ଚାକର ପିଲାଟି ମଧ୍ୟ ବାବୁ । କାରଣ ସେ ଆମ ସହିତ ସମାନ ଖାଉଛି । ପ୍ୟାଞ୍ଜି, ସାର୍ଟ, ଯୋଡ଼ା ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡ ଟିକ୍କଣ କୁଣ୍ଡେଇ ସାଇକେଲ ନେଇ ଇଆଡେ ସିଆଡେ ବାହାରି ଯାଉଛି । ମୋ ଘରଣୀ ତା'କୁ ବାରଣ ନକରିଥିଲେ ପିଲାଟି ଆମ ଚାକର ବେକରେ ହାତରେ କିନ୍ତୁ ଘଣ୍ଟିଟିଏ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥାନ୍ତା ସେ ଦିନ ।

(ଚାନ୍ଦ୍ର.୦୯.୧୯୮୦ରିଖ)



ଦୁର୍ଲଭ ଶୌଚାଳୟରେ ଦୃଷ୍ୟ ନିଷ୍ଠାସନ

ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳରୁ ଜଣେ ଛୋଟକାଟିଆ ଦୋକାନୀ କଟକ ଆସି ତାଙ୍କର ଗାଁ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥିଲେ । ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ କଟକରେ କାମ କରୁଥିବା ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳର ସେ ଦୋକାନୀ ଲିଙ୍ଗରୋଡ଼ରେ କଣ କାମରେ ଯାଉଥିବା ବେଳେ ଦୋକାନୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ‘ତଲବ’ ମାଡ଼ିଲା । ଏହି ତଲବକୁ ତ ଆକବର ବାଦଶାହୀ ମଧ୍ୟ ଖାତିର କରନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାଅଛି । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାରୁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କୁ ନଗର ଉନ୍ନୟନ ମନ୍ତ୍ରୀ କର୍ତ୍ତୃକ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ଦୁର୍ଲଭ ଶୌଚାଳୟକୁ ନେଇଗଲେ ।

ତରବରରେ ଗୋଟାଏ ଫୁଟା ମଗରେ ମଗେ ପାଣି ଧରି ଯାଜପୁରର ସେ ଦୋକାନୀ ମହାଶୟ ଗୋଟାଏ ପାଇଖାନା ଭିତରକୁ ପଶି କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ । ଭିତରଟା କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର କାରଣ ମଳମୂତ୍ର ନିଷ୍ଠାସନ କରୁଥିବା ଲୋକେ ବଲ୍‌ବ ଚୋରାଇ ନେଉଛନ୍ତି । ପାଇଖାନା ଭିତରେ ପାଣି ଟ୍ୟାପ ନାହିଁ, କାରଣ ଲୋକେ ଟ୍ୟାପ ଖୋଲା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ ।

ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ-ଉତ୍ତ ଲୋକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଇଁ ଶୌଚାଳୟ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ଏତେ ଜୋରରେ ତଲବ ମାଡ଼ୁଥିବା ବନ୍ଧୁ ବହୁସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇଖାନାରୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଧିକ ବିଳମ୍ବ ହେବାରୁ ବନ୍ଧୁ ଯାଇ ବାହାରୁ ତାଙ୍କ ମାରିଲେ “କିହୋ ! କଣ ଏତେ ସମୟ ସେଠି କରୁଛ ?”

ଦୋକାନୀ ବନ୍ଧୁ ଭିତରୁ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ମୁଁ ଏଠି ପସିଯାଇଛି ।”

“ମାନେ ?”

“ପାଇଖାନା ଭିତରେ ମୋ ଗୋଡ଼ଟା ପଶିଯାଇଛି । ମୁଁ ଏଠି ବାହାରି ପାରୁନାହିଁ । କବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତ ପାଉନାହିଁ ଖୋଲିବାକୁ ।” ଆର୍ତ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଦୋକାନୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ବିଚାରା ନିଜ ହାତରେ ନିଜେ ବନ୍ଦୀ ।

ବହୁତ କଷ୍ଟରେ କବାଟ ଖୋଲା ହେଲା ବେଳକୁ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ିଲା ତାହା ହେଲା ଏଇଆ:

ଦୋକାନୀ ମହାଶୟ କବାଟ ବନ୍ଦକଲା ପରେ ପାଇଖାନା ଉପରେ ଆଗରୁ କେହି ଟ୍ୟାଗ କରିଥିବା ମଳ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ଟି ପଡ଼ି ଖସିଗଲା ଝାଡ଼ା ପ୍ୟାନ ଭିତରକୁ । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଆକେ ବିଷ୍ଣା । ପ୍ୟାନଟି ଭଙ୍ଗା । ମହାଶୟଙ୍କ ଗୋଡ଼ଟି କଟି ରକ୍ତ ପିଚ୍‌କା ମାରୁଛି । ଏଣେ ଗୋଡ଼ଟି ସେହି ବିଷ୍ଣାଭରା ଭଙ୍ଗା ପ୍ୟାନ ଭିତରେ ପସିଯାଇଛି ଯେ, ସେଠୁ ମୁକୁଳିବାର ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ । ନିଜର ମଳତ୍ୟାଗ କଥା ଆଉ ତାଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ ।

ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କୁ ଧୂଆଁ ଧୋଇ କରି ଆଣିଲେ ତାଙ୍କର ପାଖକୁ । ଗୋଡ଼ର ଦୁଇ ଡିନିଟି ସ୍ଥାନରେ କ୍ଷତକୁ ସିଲେଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଔଷଧ ଇତ୍ୟାଦି ବାବଦରେ ଶହେରୁ ଅଧିକ ମୁଦ୍ରା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା । ଆଜିକାଲି ଶହେ ଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ୟ ବା କେତେ ?

ଯାଜପୁରିଆ ଲୋକ ହେଲେ ବି ଏ ମାମଲାରେ କଟେରୀକୁ ଯାଇ ହୁଏ ସେ କଥା ଦୋକାନୀ ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ନଗର ଉନ୍ନୟନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ବିବରଣୀ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ ।

(ତା ୨୧.୧୧.୧୯୮୩ରଖି)



ବଡ଼ ପେଟ କି ଅସୁବିଧା କରେ ?

ମଣିଷଟା ପେଟୁଆ ହେଲେ କି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ତାହାର ଏକ ନମୁନା ସେଦିନ ରାଜଧାନୀର ବାଣୀବିହାର ଛକରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା । ପୁଣି ପେଟୁଆ ମଣିଷଟା ଯଦି ପୋଲିସ୍ ଚାକିରି କରେ, ତେବେ ଅଧିକ ଅସୁବିଧା ।

ମୁଁ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପରେ ମୋ ଗାଡ଼ିରେ ତେଲ ନେଉଥିଲି । ହଠାତ୍ ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲରେ ଯୁବକ ଜଣେ ସାମ୍ନାରେ ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକକୁ ବସାଇ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ପ୍ୟାଡେଲ ମାରୁଛି । ସାଇକେଲ ପଛରେ ଦଉଡୁଛି ଜଣେ ଟ୍ରାଫିକ୍ ପୋଲିସ୍ କନ୍ଷେବଲ । କନ୍ଷେବଲଟି ଖାଇ ପିଇ ଟିକେ ବେଶି ମୋଟେଇଛି । ଧଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଭିତରେ ଧଳା ପୋଲିସ୍ ସାର୍ଟ ଗୁଞ୍ଜା ହୋଇଛି । ପେଟ ଉପରେ ଚଉଡ଼ା ଚମଡ଼ା ବେଲ୍ଟ ସତ୍ତ୍ୱେ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା ତଳକୁ ଖସିପଡୁଛି । ବୁଟ ଜୋଡା ଏବଂ ଓହଳି ପଡ଼ିଥିବା କଖାରୁ ପେଟକୁ ନେଇ ଟ୍ରାଫିକ୍ ଜଗୁଆଳୀ ପୋଲିସ୍ ଜଣକ ସାଇକେଲ ଆରୋହୀ ପଛରେ ଶହେ ଫୁଟ ଦଉଡ଼ିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ପୋଲିସ୍ ବାପୁଡ଼ା ଧାଇଁସଇଁ ହୋଇ ଅଟକିଗଲା ଓ ପଛକୁ ଫେରିଲା । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ରାସ୍ତାରେ ଖରାରେ ବର୍ଷାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡିଉଟି କରିବା ଲୋକଟା ଏତେ ପେଟୁଆ ହେଲା କେମିତି ଓ କାହିଁକି ?

ଏତିକି ବେଳେ କଟକ ଆରୁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେକର ଆସିଲା, ଯେଉଁଥିରେ ଯାତ୍ରୀ ପିଚକି ପଡୁଥିଲେ ବାହାରକୁ । ଯଦି ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଖଣ୍ଡରେ ଚୋଟେ ପକେଇବ ତେବେ ତିନିଟା ଆଖୁ, ଚାରିଟା ବାହୁ, ଚାଳିଶଟା ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଡ଼ି, ଦି ଚାରିଟା କାନ ଓ କେଇଟା ଛେଲା ମୁଣ୍ଡ ଖସିପଡ଼ିବ ଟ୍ରେକରରୁ । ପେଟୁଆ ପୋଲିସ୍ ସେ ଟ୍ରେକରକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଅଟକାଇ ସେଥିରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ପୁରାଇ ଝୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଓ ଟ୍ରେକର ଚାଲିଲା ରୂପାଳି ଛକ ଆଡ଼କୁ ।

ମୋର ଗାଡ଼ିରେ ତେଲ ଭରିବା କାମ ସରିଥିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗାଜଧାନୀ ଭିତରକୁ ମୁହାଁଇଲି । ବାଟରେ ଭଗ୍ନ ମନୋରଥ ପେଟୁଆ ପୋଲିସ୍ ଧୀର ମନ୍ଦର ଗତିରେ ପଛକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ଫେରୁଥିବାର ଦେଖିଲି । ପଚାରିଲି, ‘କଣ କିହୋ ! କାହିଁକି ସେ ଟୋକାକୁ ଗୋଡ଼ଉଥିଲା ?’

ପୋଲିସ୍ ବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ଆଜ୍ଞା ଦେଖନ୍ତୁ, ଦିନବେଳା ଏ ବାଟେ ଲୋଡ଼ିଂ ଟ୍ରକ କ୍ୟାପିଟାଲ ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ିବା ମନା । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକକୁ ଛକରେ ଅଟକାଇ ଥିଲି । ଏ ଟେକ୍ସଟା ଟୋକା ଦିଟା ମତେ ଦେଖେଇ କହୁଛନ୍ତି ‘ଶଙ୍କା ପୋଲିସ୍ ଟ୍ରକବାଲାଠୁ ପଇସା ଅସୁଲ କରୁଛି ।’ ଆମେ ଆଜ୍ଞା କି ଡିଉଟି କରିବୁ କହନ୍ତୁ ।”

ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ବୋହେଇ ଜାଲେଣି କାଠ ଟ୍ରକ ସାର୍ବ କରି ସେବାଟେ ହୁତଗତିରେ ରାଜଧାନୀ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

“କ’ଣ ଧରି ପାରିଲେନି ସେ ଟୋକା ଦି’ଟାକୁ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । “ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମତେ ଦେଖୁ ଶହୀଦନଗରର ଗୋଟାଏ ଗଳି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ସେମାନେ ମୁଁ ଆଉ କେତେ ଦଉଡ଼ିଥାନ୍ତି ?”

“ଟ୍ରାଫିକ୍ ପୋଲିସ୍ ଚାକିରିକୁ ପେଟଟା ତମର ଟିକେ ବହକି ପଡ଼ିଛି” କହି ମୁଁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲି ।

(ବ।୦୫.୧୨.୧୯୮୩ରିଖ)



କ୍ଷୀର-ନୀରର ସମ୍ପର୍କ

ଦୁନିଆରେ ଦୁଇଜଣକ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ହେଲେ କୁହାଯାଏ ଯେ, ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷୀର ନୀରର ସମ୍ପର୍କ । କ୍ଷୀର ଓରଫ ଦୁଧ ନିତିଆନି ଓରଫ ଗୋରସ ଓରଫ ଆଉ କେତେ ନାଁରେ ଏହାକୁ ଡକାଯାଏ । ଯେଉଁ ନାଁରେ କ୍ଷୀରକୁ ଡକାଯାଉ ପଛେ ନୀର ଓରଫ ପାଣି ସହିତ ତାର ସମ୍ପର୍କ ଅଲ୍ଲେଦ୍ୟ ଓ ଅବିଲ୍ଲେଦ୍ୟ । ବିଶେଷ କରି ଭାରତବର୍ଷରେ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ମିଶ୍ରିତ ଏଠାରେ ଦୁଧ ଓ ପାଣିର ସମ୍ପର୍କ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଏକକୁ ଛାଡ଼ି ଅପରର ଛିତି ଅସମ୍ଭବ ।

ଏଠାରେ ମିଶ୍ରିତ ଅର୍ଥନୀତି, ମିଶ୍ରିତ ରାଜନୀତି, ମିଶ୍ରିତ ସାମାଜିକତା, ମିଶ୍ରିତ ଶାସନ । ଆଜି ସବୁକିଛି ମିଶ୍ରିତ । ବଡ଼ଲୋକର ବିରାଟ କୋଠା ଉପରୁ ନଜାବାଟେ ତଳକୁ ଗରିବର ଝୋପଡ଼ି ଉପରେ ବର୍ଷା ପାଣି ପଡ଼ି ଛପର କଣା ହୋଇଯିବା ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ସହାବସ୍ଥାନର ପ୍ରତୀକ । ତେଣୁ ଏଠାରେ ଚାଉଳ, ଡାଲି ଓ ଗହମରେ ବାଲିଗୋଡ଼ି ମିଶିବା, ବନସ୍ପତି ଘିଅରେ ଗୋରୁ ଓ ଘୁଷୁରୀ ଚର୍ବି ମିଶିବା, ସୋରିଷ ତେଲରେ ଅଗରା ମିଶିବା, ଔଷଧ ବଟିକାରେ ଚକଖଡ଼ି ମିଶିବା, ମସଲାଗୁଣ୍ଡରେ କରତଗୁଣ୍ଡି ଓ ଚା' ଗୁଣ୍ଡରେ ଚମଡ଼ାଗୁଣ୍ଡ ମିଶିବା ନିତିଦିନିଆ ମିଶ୍ରଣ ଓ ସହାବସ୍ଥାନର ନମୁନା । ମଦ ଖାଇବା କୋଳେ ଏବେ ବେଳେବେଳେ ଅକ୍ତିଯୋଗ କଲେଣି ଯେ 'ସୁତ ହୁଇସୁ'ରେ ମଧ୍ୟ ପାଣି ମିଶାଇ ବିକ୍ରି କରାଯାଉଛି ।

ଏଠାରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟଙ୍କ ସହିତ ଜନସତ୍ତା ଓ ମୁସଲିମ୍ ଲିଗର ବୁଝାମଣା ଜରିଆରେ ମିଶ୍ରିତ ରାଜନୀତି ସମ୍ଭବ । ସମାଜବାଦୀ କଂଗ୍ରେସ(ଇ) ମଧ୍ୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ରାଜନୀତି ଓ ମୁସଲମାନ ରାଜନୀତିରେ ଜଡ଼ିତ ଥିବା ଦଳ ଓ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ସରକାର ଗଠନ କରିପାରୁଛନ୍ତି । ପୂର୍ଣ୍ଣପତିର ଘରୋଇ ଉଦ୍ୟୋଗ ଏବଂ ସରକାରଙ୍କର ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଉଦ୍ୟୋଗ ମଧ୍ୟରେ ସେତୁ ସ୍ଥାପନ ହେବାରେ ଅସୁବିଧା ରହୁନାହିଁ । ତେଣୁ କ୍ଷୀରରେ ନୀର ମିଶିଲା ବା ଦୁଧରେ ପାଣି ମିଶିଲା ବୋଲି ଦୁଃଖ କରିବାର ନାହିଁ । ଏହା ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରା ବୋଲି ଧରିନେବାକୁ ହେବ ।

କଥାଟା କାହିଁକି ଉଠିଲା କହିଦିଏ । ଆମ ଗଉଡ଼ ଓରଫ ଆମ ବେହେରା ଓରଫ ଆଧକୁ ଦୁଧ ଯୋଗାଇବାବାଲା ଏବେ ଆମକୁ ପାଣି ନଦେଇ କ'ଣ ସବୁ ଗୁଣ୍ଡ ମିଶାଇ ଦୁଧ ଦେଉଛି । ଦୁଧ ପାଣିଆ ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଖୁବ୍ ବହଳିଆ ହେଉଛି । ଦୁଧ ଗରମ କରି ରଖିଦେଲା ପରେ ଉପରେ ସରପଡ଼ିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଡେକିଟିର ତଳଭାଗରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଆସ୍ତରଣ ଜମିଯାଉଛି ।

ଗଉଡ଼ ଓରଫ ବେହେରା ଓରଫ ଦୁଧବାଲା ସମସ୍ତେ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରାର ଅନୁସରଣକାରୀ । ଆଜିକାଲି ଭଦ୍ର ଲୋକମାନେ ଘରେ ଗାଈ ରଖି ଭଲ ଦୁଧ ଖାଉଛନ୍ତି । ବଳକା ଦୁଧ ବିକ୍ରି କରୁଛନ୍ତି । ଆମେ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁଠି ଥିଲୁ ସେଠିକଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଘରୁ ଦୁଧ କିଣୁଥିଲୁ । ସେ ପ୍ରଥମେ ପାଣି ମିଶାଇଲେ । ଇଞ୍ଜିଟ ଦେଲାକୁ ପୁଣି କ'ଣ ପାଉଁଟର ମିଶାଇଲେ । ରାଜଧାନୀରେ ତାଙ୍କର ମାତ୍ର ତିନୋଟି କୋଠା । ପୁରୀରେ କୋଠା ତୋକା ହେଉଛି ।

ଆମ ବେହେରା ତା ଗାଁକୁ ଯାଉଥିଲା । ଆମେ ବି ତିନିଦିନ ଦୁଧ ଆଣିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲୁ । ସେ

ଗାଁରୁ ଫେରି କହିଲା ଯେ, ମୁଁ ନଥିଲି । ମୋ ଲୋକ କ'ଣ କିଏ କରିଦେଇଥିବ । ଏଣିକି ଦୁଧ ଖରାପ ପଡ଼ିବନି । ଆପଣ ନିଅନ୍ତୁ ।’’

ପୁଣି ବହଳିଆ ଦୁଧ ଆସିଲା । ବେହେରା କହେ ଯେ, ଆମକୁ ଭଲ ପାଇ ସେ ଯେଉଁ ଗାଈ ବହଳିଆ ଦୁଧ ଦିଏ ତାର ଦୁଧ ଦେଉଛି । ଅନ୍ୟ ଗାଈ ଦୁଧ ଚିକେ ପତଳା ହେବ । ଆମେ ବୁଝିପାରିବୁ । ପାଉଁର ମିଶା ଦୁଧ ଦରକାର ହେଲେ ବହଳିଆ ଗାଈ ଦୁଧ ନଲେ ନୀର ମିଶ୍ରିତ କ୍ଷୀର ହେଲେ ପତଳା ଗାଈ ଦୁଧ ପିଇବା କଥା । ଆମେ ଭାବିଲୁ ଚକଖଡ଼ି ଗୁଣ୍ଡଠାରୁ ପାଣି ବୋଧେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକାରକ । କାରଣ ବେହେରା ଆମକୁ ଛାଡ଼ିବନି ।

ସେ କୋଠାଘରର ଇଞ୍ଜିନିୟର ‘ବେହେରା’ ଓ ଏ ଚାକଘରର ଗଉଡ଼ ଭିତରେ କାହାକୁ ଆପଣ ବାଛିବେ ବାଛନ୍ତୁ ।

(ତା ୧୨.୧୨.୧୯୮୩ରଖିଖ)



କନ୍ଧନା ଓ ବାସ୍ତବତାର ଲୁଚକାଳି

ସେଦିନ ଦିନ ବାରଟା ବେଳଟାରେ ମୁଁ ଓ ମୋର ଧର୍ମପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କା ଝିଅଟି ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହଜିଗଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଟିକକରେ ଓ ପରସ୍ପର ଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ମୁଁ ଅଜଗା ହୋଇଗଲି ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ।

କଥାଟା ଏମିତିଆ:

ଖୁବ୍ କମ ହିନ୍ଦିଚିତ୍ର ଏବେ ‘ଆମ’ ଦେଖିଲା ଭଳିଆ । ‘ମାୟୁମ୍’ ଚିତ୍ର ଭଲ ହୋଇଛି ମୋର ପତ୍ନୀ କହିଲେ ‘ଯିବାକୁ ହେବ ।’ ‘ମୋର ସମୟ ଅଭାବ । ତୁମେ ଦେଖୁଥାଅ ।’ କିନ୍ତୁ ସେ କଥା କି ହୁଏ ? ମୁଁ ରାତି ହେଲି ଯିବାକୁ । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସୋ । ଟିକେଟ ମିଳିଯିବ ଭାବି ଆମେ ଟିକେ ଡେରିରେ ଗଲା । ସିନେମା ହଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲୁ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ମନେପଡ଼ିଲା ଆଜି ଛୁଟି ଦିନଟାଏ । ତେଣୁ ଟିକେଟ ମିଳିବାର ଆଶା ବଡ଼ କମ ଦେଖୁ ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କହିଲି ‘ମୁଁ ଗାଡ଼ିଟା ସେ ଦୋକାନ ପାଖରେ ପାର୍କି କରିଆସୁଛି । ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କର ସେପଟରେ ଦୋକାନ ଅଛି । ତାଙ୍କ ଜରିଆରେ ଟିକେଟ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ତୁମେ ଟିକେଟ ବୁକିଂ ଅଫିସ୍‌ରେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଅ ।’

ମୁଁ ଗାଡ଼ିଟି ରଖିବାରେ ଟିକେ ଡେରି ହେଲା ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଯୋଗୁ । ମୋର ଚିହ୍ନା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଟିକେଟ ଚିନିଖଣ୍ଡି ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବା ପାଇଁ କହୁଛି, ଏହି ସମୟରେ ମୋର ସାନପୁଅ କୁଆଡ଼ୁ ଆସି ମତେ ଖଣ୍ଡିଏ ଟିକେଟ ଧରାଇ କହିଲା, ‘ବାପା, ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଯାଆନ୍ତୁ । ଫିଲ୍ମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି ।’ ମୁଁ ତାହା ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ସେ କହିଲା, ‘ବୋଉ ମତେ କହିଥିଲା ଆସି ଟିକେଟ କରିଦେବାକୁ । ମୁଁ ଆସିଥିଲି ।’

ମୁଁ କହିଲି ‘କଣ ଟିକେଟ ମିଳିଗଲା ?’

ପୁଅ କହିଲା ‘ନାହିଁ ହାଉସ୍ ଫୁଲ୍ ଯେ । ମୁଁ ‘ବ୍ଲାକର’ୁ ଆଣିଲି ।’

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି ‘ବ୍ଲାକରମାନେ ଯିଏ ସିନେମା ଟିକେଟ ବ୍ଲାକ ମାର୍କେଟିଂ କରୁଛନ୍ତି, ତା’ୁ ଆଣିଲୁ ବେଶି ପଇସା ଦେଇ...’

‘ନାଉଁ ନାଉଁ, ମୁଁ ସେମ୍ ରେଟ୍‌ରେ ଆଣିଛି । ଅଧିକା ଦେଇନି । ସେ ବ୍ଲାକର ମୋର ଚିହ୍ନା’

ମୋର ଚଉଦ ବର୍ଷର ସାନପୁଅଟା ସିନେମା ଟିକେଟ କଳାବଜାର କରୁଥିବା ଲୋକସହ ଚିହ୍ନା ହେଲା କିପରି ? ଏଇଆ ଭାବୁ ଭାବୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି ସିନେମା ବ୍ଲାକରକୁ ତୁ ଚିହ୍ନିଲୁ କେମିତି ?

ପୁଅ କହିଲା ‘ବୁରୁଭାଇର ସାଙ୍ଗ । ବୁରୁଭାଇ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇଥିଲେ ।’

ବୁରୁ ମୋର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁତ୍ର । ମୋର ସାଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କର ଜଣେ ବେଶ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ତାଙ୍କ ପୁଅ ବୁରୁର ସାଙ୍ଗ ସିନେମା କଳାବଜାର କରୁଛି । ସମାଜର ଗତି ଯେତେବେଳେ ଯୁଆଡ଼େ ।

ସିନେମା ହଲ ଭିତରକୁ ପଶିଲି । ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦେଖୁ ହେଉନି । ବହୁତ ଡେରିରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ପକେଇ ମତେ ସିଟ୍ ଦେଖାଇଦେଲା ସିନେମା ହଲ ଲୋକଟା । ସେତେବେଳକୁ ଆଖିଟା ଟିକେ ଅନ୍ଧାରରେ ମଣ ହୋଇଗଲାଣି । ମୋ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ମୋ ଦୁଇପାଖରେ ଟୋକାମାନେ ।

ଇରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କନ୍ୟା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଫିଲ୍ମଟା ସେତେବେଳକୁ କେତେ ଆଗେଇ ଗଲାଣି । କାହାଣୀ ବୁଝିପାରିବିନି ଭାବି ପରଦା ଉପରେ ମନ ଦେଲି । ମନଟା ଏଣେ ଛନ ଛନ । ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ସିନେମା ଆସିଲି ସେମାନେ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି । ଚିତ୍ରର କାହାଣୀ ଓ ଅଭିନୟ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର । ମୋ ନିଜ ଜୀବନ ସହିତ କାହାଣୀର ପ୍ରଥମ ଭାଗ କେତେ ମିଳୁଛି । ଇଣ୍ଡରଭାଲ ହେଲାବେଳକୁ ଚିତ୍ରରେ ସ୍ତ୍ରୀମା ସ୍ତ୍ରୀ (ନାୟକ- ନାୟିକା) କେତେ ଦୂରେଇ ଗଲେଣି । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ଚିତ୍ରର ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ଏ ବ୍ଲାକର ଯୁବକ ଓ ମୋ ସାନପୁଅ ମୋ ପତ୍ନୀ-କନ୍ୟାଙ୍କ ଠାରୁ ମତେ ଦୂରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଇଣ୍ଡରଭାଲରେ ବାହାରକୁ ଆସିବା ବାହାନାରେ କନ୍ କନ୍ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଟିକେ ଖୋଜିଲି । ବଲ ବଲ କରି ଅନେଇ ତନ୍ ତନ୍ କରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଜିବାର ଅଭଦ୍ରତା କେତେ ! କିଏ ବୁଝିବ ମୁଁ କାହିଁକି ଆଖିମେଲେଇ ମୁରି କ୍ୟାମେରା ପରି ବୁଲାଇଛି ।

ସିନେମା ସରିଲା ପରେ ବହୁ କଣ୍ଠରେ ପରିବାର ଉଦ୍‌ବାର କରି ଫେରିଲା ବାଟରେ କଥା ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବହୁତ ଡେରିରେ ପିଲାଟିଏ ଯାଇ ବସିଲା । ପନ୍ଦର କି ଷୋହଲ ବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ । ମୋ ପତ୍ନୀ ଭାବୁଥିଲେ ‘କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଇଏ ?’

ବହୁତ ଭଲ ସିନେମାଟା ଆମର ଏମିତି ପାଣିଟିଆ ହୋଇଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ସିନେମା ଚିତ୍ରରେ ବି ଶେଷବେଳକୁ ନାୟକ- ନାୟିକା ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଇମ୍ପୋଟେଣ୍ଟ ମଟରଗାଡ଼ିରେମନ ବିଛେଦ ଦୂର କରି ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ ।

(ତା ୧୦.୧୦.୧୯୮୩ରିଖ)



ଏ ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା କାହିଁ

ତିରି ଓରଫ ଟେଲିଭିଜନ ଓରଫ ଦୂରଦର୍ଶନ ଓରଫ ସତ୍ୟାନାଶୀ ଯନ୍ତ୍ର ଏବେ ଆମ ଜୀବନଟାକୁ ହାରାମ କରିଦେଲାଣି । ମୋ ଘରେ ମୁଁ ଆଉଟ୍‌ଡେଟେଡ୍ । ମୁଁ ଅକାଳୀ ଦଳ ସଭାପତି ତଥା ମୋରତା ଡିକ୍ଟେଟର ନ ହୋଇ ଥିଲେ କୋଉ କାଳରୁ ତିରି ମୋ ଘରେ ପଶି ମତେ ବାହାରକୁ ଠେଲି ସାରଗାଣି ଯେମିତି ଓଡ଼ଟାଏ କାହାର ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ପଶି ତା'କୁ ପଦାକୁ ପେଲିଥିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନର ଦୁନିଆରେ ଯାହା ଲୋଭନୀୟ ତାହା ମିଳିବ ଏତେ ନିକଟରେ । ତା ନାଁଟା ତ ନିକଟ ଦର୍ଶନ ହେବା ଦରକାର । ସପ୍ତାହକୁ ଏବେ ଦୁଇଟି ପୂରା ହିସି ଚିତ୍ର । ଗୁରୁବାର ଓ ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ପୁଣି ଆଞ୍ଚଳିକ ଚିତ୍ର । କୋଉ ଚିତ୍ରର ଭାଷା ବୁଝି ନହେଲେ ବି ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ହିରୋ ହିରୋଇନ୍‌ଙ୍କ ଆଖିର ଆଖିଏ ପ୍ରେମ, ଲଜ୍ଜା କିମ୍ବା ଅସ୍ତ୍ର ଭାଗ ଆବୃତ ଥିବା ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ କଣ ଲୋଭନୀୟ ନୁହେଁ ।

କାଲି ଗାଭାସୁର- ଏଇ ସୁନାଲ ଗାଭାସୁର- ଡ୍ରେସିଂ‌ଗ୍‌ର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେଞ୍ଚି କଲା । ମୋ ମଝିଆ ପୁଅ କଲେଜରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଇଥିଲା । ଫେରିଲା ଧଉଁ ସଉଁ ହୋଇ । ତା ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ କୁଣ୍ଠେଇ ପକେଇ ଗେହ୍ଲା କରୁଛି । ଗାଭାସୁର ଶହେ ବାଡ଼େଇଲା କ୍ରିକେଟ୍‌ରେ । ଏ କାହିଁକି ଏତେ ଖୁସି ? ଆଗେ ଶୀତଦିନେ କ୍ରିକେଟ ଖେଳ ହେଉଥିଲା । ଏବେ ସବୁ ଦିନେ ବିଶେଷତଃ ବର୍ଷାଦିନେ ବି କ୍ରିକେଟ ଖେଳ ଚାଲିଛି ।

ଅଷ୍ଟେଲିଆରେ, ଇଂଲଣ୍ଡରେ, ନିଉଜିଲାଣ୍ଡରେ, ପାକିସ୍ତାନରେ ଆଉ ଯୋଉଠି କ୍ରିକେଟ ଖେଳ ହେଉଛି ସେସବୁ ଘରେ ବସି ନିକଟ ଦର୍ଶନ କରିହେବ । କ୍ରିକେଟ ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ ଲୋକେ (ଉଇଦାଉର୍ ପେ) ଦରମାହାନ ବୁଟି ନେଇ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି । ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ବ୍ରାଉରରେ ମିନି ରେଡିଓ । ପାନ ଦୋକାନରେ ରେଡିଓ ଚାଲିଛି କମେଣ୍ଟରୀ ନେଇ ।

ଟି.ଭି.ରୁ ଯାଇ ରେଡିଓରେ ପହଞ୍ଚିଣି । ଦିବାଯାକ ସତ୍ୟାନାଶୀ ଭଉଣୀ ତ । ସପ୍ତାହରେ ଦି ଦିନ ଚିତ୍ରହାର । ପୁରୁଣା ନୂଆ ଚିତ୍ରର ହିରୋ ହିରୋଇନ ନାଟିକୁଦି ଗୀତ ଜରିଆରେ ଦଉଡ଼ା ଧପଡ଼ା କରି ପ୍ରେମ କରୁଥିବେ ।

ଦେଶଟା ଆମର ଖେଳ, ଗୀତ ଆଉ ପ୍ରେମରେ ମସ୍ତୁଲ । ଆମ ଘରେ ଟି.ଭି. ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଆସି ଯିବ । ମୁଁ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଟାକୁ ଘୃଣା କରେ । ସୁନାଲ ଗାଭାସୁର ଆଉ ଅମିତାଭ ବଚନକୁ ମୋ ପିଲା ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉଛି । ଖାଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଈର୍ଷା କଲେ କଣ ହେବ । ମୁଁ ସିନା ଜନ୍ମର ମାଧ୍ୟମ । ଏ ଫିଲ୍ମ୍‌ଝାର ଓ କ୍ରିକେଟ ଝାରମାନେ ତ ମନକୁ ଛାଇ ରହିଛନ୍ତି । ଟି.ଭି. ମତେ ବସୁତଃ ପରାସ୍ତ କରିସାରିଲାଣି । ଦିନେ ମୋ ଘରକୁ ସିଧାସଳଖ ଆକ୍ରମଣ କରି ଅଧିକାର କରି ନେବ । ଯେମିତି ଚାରିଦିନ ତଳେ ବିପ୍ଳବ ଶକ୍ତିମାନ ଆମେରିକା ଗ୍ରେନେଡା ପରି କୁନି ରାଷ୍ଟ୍ରଟିକୁ ଅଧିକାର କରି ନେଲା । ମୁଁ କାହାକୁ ଗୁହାରି କରିବି ?

(ତାମ୍ର.୧୦.୧୯୮୩ରିଖ)



‘ବନ୍ଦ’ ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତୃତ୍ୱରେ

ଗତ ୯ ତାରିଖରେ ‘ଓଡ଼ିଶା ବନ୍ଦ’ ଉପଲକ୍ଷେ କେତେ ପ୍ରକାରର ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ତା’ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଶୁଣାବୁ ।

ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ୟୋଗରେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ବଡ଼ ଯୁନିଅନ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲେ ଯେ, ସେମାନେ ‘ବନ୍ଦ’ ପାଳନ କରିବେ । ସେଦିନ ସେମାନେ ଅଫିସ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଏହି ଯୁନିଅନ ଗୋଟିଏ ବାମପନ୍ଥୀ ଦଳ ଦ୍ୱାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଯୁନିଅନ ମଧ୍ୟ ସେ ସଂସ୍ଥାରେ ଅଛି । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ‘ବନ୍ଦ’ ସପକ୍ଷରେ । କିନ୍ତୁ ଯେହେତୁ ସେମାନଙ୍କର ସଭ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା କମ୍ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ବିଶେଷ ନାହିଁ ।

ବଡ଼ ଯୁନିଅନର ନେତାଙ୍କୁ ସରକାର ‘ବନ୍ଦ’ର ଦୁଇ ଦିନ ଆଗରୁ ଗିରଫ କରିନେଲେ । ‘ବନ୍ଦ’ ଶେଷ ହେଲାବେଳକୁ ସେମାନେ ବିଚାରାଧୀନ ବନ୍ଦୀ ଭାବରେ ୪୮ ଘଣ୍ଟାରୁ ବେଶି ସମୟ ଗିରଫ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଯିବେ । ଏହି ସଂସ୍ଥାର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଯେଉଁ କର୍ମଚାରୀ ୪୮ ଘଣ୍ଟାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ସମୟ ପୋଲିସ୍ ହେପାକ୍ତରେ ରହିବେ, ସେମାନେ ଚାକିରିରୁ ସସ୍ପେଣ୍ଡ ହେବେ । ତେଣୁ ଭାଲେଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଯେ, ଯଥାଶୀଘ୍ର ନେତାମାନଙ୍କୁ ଜାମିନରେ ନ ଆଣିଲେ ଚାକିରିରୁ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ସସ୍ପେଣ୍ଡ କରିଦେବେ ।

ବାମପନ୍ଥୀ ଦଳର ଜଣେ ଓକିଲଙ୍କୁ ଲଗାଇ ୪୮ ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ନେତାମାନଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ ଜାମିନରେ ଖଲାସ କରି ଆଣିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଧାଁଧମକ୍ ହେଲା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ନେତାମାନେ ନିଜର ‘ବନ୍ଦ’ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ ।

‘ବନ୍ଦ’ ପରଦିନ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ତରଫରୁ ନେତା ଓ ପୂର୍ବଦିନ ଅଫିସରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥିବା କର୍ମଚାରୀ ମାନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ପଚରାଗଲା ଯେ, ଗତକାଲିର ଅନୁପସ୍ଥିତିକୁ କାରୁଆଳ ଲିଭି ଭାବରେ ନିଆଯିବ ନା ଧର୍ମଘଟ ଭାବରେ ନିଆଯିବ ଯୁନିୟନ ନେତା କହିଲେ ‘ଆମେ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବୁନି । ତମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କର । ଆମେ ନୋଟିସ୍ ଦେଇ ଧର୍ମଘଟ କରିବୁ ବୋଲି ରୁମ୍‌କୁ କହିନାହିଁ, ଏବେ ଧର୍ମଘଟ କରିଥିଲୁ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହିବୁ ନାହିଁ ।

ଅସଲ କଥା ହେଲା ଚାକିରିଟା ରହିବ । ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଅଫିସ୍ ତା’ ବାଟରେ କାମ କରିବ । ‘ଓଡ଼ିଶା ବନ୍ଦ’ ପାଇଁ ଧର୍ମଘଟ ଜନିତ ବିପ୍ଳବ ମଧ୍ୟ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଦରମା କଟିବ ନାହିଁ ।

ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଛୋଟ ଯୁନିଅନର ନେତାମାନଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍ ଗିରଫ ନ କରିବା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱ ସଫଳ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ପୋଲିସ୍ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ସହିତ ଭଲ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଥିବା ଜଣେ ସହଯୋଗୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କଲେ ଯେ କେମିତି ହେଲେ ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କୁ ଧରାଧରି କୁହାବୋଲା କରି ଏ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କରାଇବା ପାଇଁ । ପୋଲିସ୍ କିନ୍ତୁ ଛୋଟ ନେତାଙ୍କୁ ଗିରଫର ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ ।

(ତା.୧୫.୮.୧୯୮୩ରିଖ)



ନଈକେ ବାଂଞ୍, ଦେଶକେ ଫାଂଞ୍

ଆମ ଦେଶରେ ପୁରୁଷ-ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବ୍ୟବଧାନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ମଧ୍ୟ ସ୍ବାମୀ ଘର ଭିତରେ ଅବାଧ ମିଳାମିଶା କରିବାରେ ସମ୍ଭବ ରକ୍ଷା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି । ଜଣେ ପୁରୁଷ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଜଣକର ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେ ବନ୍ଧୁତା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମିଳାମିଶା କରିବାରେ ବହୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜୀବନରେ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ରକ୍ଷା କରିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ନିକଟରେ ବିଳାତ ଓରଫ ଲଣ୍ଡନ ଅର୍ଥାତ୍ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାଇଥିଲେ । ବିଳାତ ଫେରନ୍ତା ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁତ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । ଏଇ କଥାଟି ମଧ୍ୟ ସେମିତି ରସୁଆଳ ।

ମୋ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଇଂରେଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ରହିଥିଲେ । ଇଂରେଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାମ ଏଡ୍‌ୱାର୍ଡ୍, ତାଙ୍କ ନାମ ଏଡ୍ । ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ନାମ ଏମିଲି । ତାଙ୍କ ନାମ ମିଲି । ଏଡ୍ ଏବଂ ମିଲି ଉଭୟଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଚର କାର । ଏଡ୍‌ଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟି ସେତେବେଳେ ମରାମତ ହେବାକୁ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ଥାଏ । ମିଲିଙ୍କର ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରାଉଜର ସିଟ୍‌କୁ ଲାଗି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସିଟ୍ । ପଛରେ ସିଟ୍ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍ ସେଥିରେ ଦୁଇ ଜଣ ମାତ୍ର ବସିପାରିବେ । ଗୁଞ୍ଜିଗାଞ୍ଜି ହୋଇ ତିନି ଜଣ ହୁଏତ ବସିପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ବ୍ରିଟେନ୍‌ରେ ଆଇନ ଅନୁଯାୟୀ କାରର ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ ଯିଏ ବସିବେ ସେମାନେ କାନ୍ଦୁଥୁ ଅଣ୍ଟା ଯାଏ ବାଁ ତାହାଣରେ ଦୁଇଟି ବେଲ୍‌ଟ ଭିଡ଼ି ବସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଏଇ ବେଲ୍‌ଟ ମଧ୍ୟ ଗାଡ଼ିର ସିଟ୍ ସହିତ ଫିଟ୍ କରାଯାଇଥାଏ ।

ମିଲିଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲିଯିବା ସ୍ଥିର ହେଲା । ମୋ ବନ୍ଧୁ, ଏଡ୍‌ୱାର୍ଡ୍ ଓ ଏମିଲି ଏକାଠି କେମିତି ଲଣ୍ଡନ ଓ ଅନ୍ୟସ୍ଥାନ ସବୁ ସେଇ ଦୁଇ ସିଟ୍‌ବାଲା ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲିବେ ବିଚାର ବିମର୍ଷ ହେଲା । ଭାରତ ପରି ସେଠାରେ ଆଇନର ଖୁଲାପ କରି ଖସିଯାଇ ହୁଏନି ଏବଂ ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ଆଇନକୁ ମନକଛା ଭାଙ୍ଗିବା ଚିନ୍ତା ମନରେ ହଠାତ୍ ପୂରାଇବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଡ୍ କିମ୍ବା ମିଲି କିଏ ଜଣେ ହେଲେ ଆମ ବନ୍ଧୁ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଦାସକୁ (ତାଙ୍କ ନାମ ଯୋଗ) ନେଇ ବୁଲାଇବ । ତିନି ଜଣ ମିଶିଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବିନା ବେଲ୍‌ଟରେ ଜଣକୁ ନେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବାଟରେ ଟ୍ରାଫିକ୍ ଡ୍ରାଟେନ୍ । ସାଧାରଣତଃ ଗାଡ଼ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ମହିଳାମାନେ ଟ୍ରାଫିକ୍ ପୁଲିସ୍ କାମ କରନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ । ଧରିଲେ ଜୋରିମାନା ସର୍ବନିମ୍ନ ଶହେ ପଚାଶ ଟଙ୍କାରୁ ବେଶି ।

କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁତା ଏତେ ଗାଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି ଯେ ତିନି ଜଣଯାକ ଏକାଠି ବୁଲିବେ । ନଚେତ୍, ମଜା ଆସିବନି । ଭାବିଲେ କୌଣସି ବନ୍ଧୁକୁ ମିଲିଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟା ଦେଇ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଆଗପଛ ସିଟ୍ ଥିବା ଗାଡ଼ି ଧାରା ଆଣିବେ । ଟେଲିଫୋନ୍ କରାଗଲା । ସେମିତି କିଛି ସୁବିଧାଜନକ ପ୍ରସ୍ତାବ ମିଳିଲାନି ।

ଏହି ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ହଠାତ୍ ମିଲିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟାଏ ଚମତ୍କାର ବୁଦ୍ଧି ପଶିଗଲା । ସେ ଚିନ୍ତା କରି ଉଠିଲେ “ହେ-ହେ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ପାଇଗଲି ।”

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଓରଫ ଯୋଗ୍ ଏବଂ ଏଡ୍‌ୱାର୍ଡ୍ ଓରଫ ଏଡ୍ ଉଭୟଙ୍କ ହୋଇ ମିଲିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ ।

ମିଲି ହସରେ କୁରୁକି ଉଠିଲେଣି । “ସଲ୍ୟୁସନ ଅର୍ଥାତ୍ ସମାଧାନର ସୂତ୍ର ହେଲା ଏଡ୍ ଗାଡ଼ି

ଚଳେଇବେ । ପାଖ ସିତ୍ରେ ଯୋଗ ବସିବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ବସିଯିବି । ଗୋଟାଏ ସେଟ୍ ବେଲ୍‌ଚରେ ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ବସିଯିବୁ ।”

ମିଳିକ ସ୍ବାମୀ ଠୋ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ‘ମାର୍ଜେଲ୍‌ସ୍ । ଏକ୍ସଲେଣ୍ଟ ଆଇଡିଆ, ପ୍ରୋଭେନ ଓଭର ।”

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଭାରତୀୟ ତ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଅପ୍ରତିଭ ହେଲେଣି । “କହିଲେ ନା ନା ସେମିତି କେମିତି ହେବ ।”

ଏମିଲି ଓ ଏଡ୍‌ମୁଣ୍ଡ ଏକ ସମୟରେ ‘କାହିଁକି ହେବନି’ ବୋଲି କହି ଉଠିଲେ ।

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଭାବୁଛନ୍ତି “ଆଉ ଜଣକର ଯୁବତୀ ସ୍ବାଟା ମୋ କୋଳରେ ବସି ଗୋଟାଏ ବେଲ୍‌ଚରେ ଟାଇଟ୍ ହୋଇ ବସା ହେବ । ସେମାନଙ୍କୁ ସିନା କିଛି ଲାଗୁନି । ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ବନ୍ଧୁତା ଏଠି ହୋଇଗଲେ କେତେ କଥା ଚଳିଯାଏ, ଯାହାକି ଭାରତରେ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ବାକ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଚଳିବା କଷ୍ଟକର ଯଦି ପାଖରେ ପରିବାରର ଲୋକ ଆଆନ୍ତି । ତା’ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ମୁନୀ ରଷି ନୁହେଁ ଯେ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତି ମୋ ମନରେ ଓ ଦେହରେ କୌଣସି ଉତ୍ତେଜନା ଆଣିବନି ।

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏହି ଭାବନାକୁ ଭାଙ୍ଗି ମିଲି ତାଙ୍କ ବାହୁରେ ଠେସାଟାଏ ମାରି କହିଲେ “ଭାବୁ ତ କ’ଣ ? କିଛି ହବନି । ଦିନେ ବୁଲିଲା ପରେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯିବ । କିଛି ଅତୁଆ ଲାଗିବନି ।”

ଆମ ବନ୍ଧୁ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଚିନି ସପ୍ତାହ ରହିଲେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ କାଳ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ମିଲି ବସିଲେ । ଭାବରୁ ତ ଏଠି ସେ କଥା ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା କି ?

(ତା ୨୨.୦୮.୧୯୮୩ରିଖ)



ଅଷ୍ଟମୀ ଖର୍ଚ୍ଚ

ଦିନେ ଆମେ ଗୋଟାଆଡ଼େ ଯାଉଥିଲୁ ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ । ବାଟରେ ଦୁଇ ତିନିଟି ଥାନା ଅଞ୍ଚଳ ପଡ଼େ । ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ପୋଲିସ୍‌ବାଲା ଗାଡ଼ିସବୁ ବିଶେଷକରି ଟ୍ରକ, ବସ୍, ଟ୍ରେକର ଓ ମାଟାଡର ଆଦି ଅଟକାଇ ଯାଞ୍ଚ କରୁଥାନ୍ତି ।

ଆମ ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭର ହଠାତ୍ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଅଷ୍ଟମୀ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠୁଛି ।” ତହିଁ ଆରଦିନ କି ତା’ ପରଦିନ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଥାଏ । ଏଣୁରି ପିଠା ସହିତ ବଡ଼ ପୁଅ ଝିଅ ପୋରୁଆଁ ବା ପୋରୁଆଁ ହେବେ । ରାସ୍ତାରେ ହଳଦୀପତ୍ର ବି ଠାଏ ଠାଏ ବିକ୍ରି ହେଉଥାଏ ।

ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଆମ ଗାଡ଼ିକୁ ବି ଅଟକାଇଲେ ପୋଲିସ୍‌ବାଲା । ଡ୍ରାଇଭରକୁ ତା’ର ଲାଇସେନ୍ସ ମାଗିଲେ । ଯାଞ୍ଚ କରି ଫେରାଇଦେଲେ ଓ ଗାଡ଼ିର କାଗଜପତ୍ର ମାଗିଲେ । ଗାଡ଼ିର ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ ବହିଟି ଆମେ ନେଇନଥିଲୁ । ଗାଡ଼ିଟିକୁ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ସାଇଡ୍ କରିବାକୁ କହି ପୋଲିସ୍ ଜଣକ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । କିଛି ସମୟ କଟିଲା ପରେ ସେ ନ ଫେରିବାରୁ ମୁଁ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ପଠାଇଲି କହିବାକୁ ଯେ ଗାଡ଼ିର ଟ୍ୟାକ୍ ଟୋକନ ତ ଅଛି । ଆଉ ଗାଡ଼ି ବିଶୟରେ କ’ଣ ତାଙ୍କର ଅଧିକା ଜାଣିବାର ଅଛି ବୁଝିବାକୁ । ପ୍ରାଇଭେଟ୍ କାରରେ ଆମେ ଦି’ ଜଣ ଓ ଡ୍ରାଇଭର ।

ଡ୍ରାଇଭର ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ଟ୍ୟାକ୍ ଟୋକନ ଥିବା କଥା କହିଲା । ପୋଲିସ୍ ବାବୁ କହିଲେ, ‘ଟ୍ୟାକ୍‌ଟୋକନ ଥିଲେ କ’ଣ ହେଲା ? ବହି କାହିଁ ? ଡ୍ରାଇଭର କାନ ଆଉଁସି ଫେରିଲା । ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା, “ସାର୍ ଦକ୍ଷଟା ଟଙ୍କା ନେବେ ।”

ମୁଁ ପଚାରିଲି ‘ତତେ କହିଲେ ଦକ୍ଷ ଟଙ୍କା ନେଲେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେବେ ?’

ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା, “ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ମତେ କହିନାହାନ୍ତି ଯେ, କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ମୁଁ ଜାଣିଛି ।’

ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ଦକ୍ଷ ଟଙ୍କା ନୋଟ୍ ଖଣ୍ଡିଏ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ‘ଯାଇ ଦେଖୁ, ହଉଚି କି ନାହିଁ ?’

ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା, “ହେଉଯିବ ଆଜ୍ଞା ।”

ଡ୍ରାଇଭର ଫେରିଆସି ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । ବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ, ‘କ’ଣ ହେଲା ?’ ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା “ମୁଁ ସାର କହୁଥିଲି ପରା ।’ ଏତିକି କହି ସେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇଲା ।

ଟିକେ ଆଗକୁ ଗଲା ପରେ ଯେଉଁଠି ପୋଲିସ୍‌ବାବୁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ସେଠାରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲି । ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି” ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ ବହି ନ ଦେଖେଇଲେ କ’ଣ ମାତ୍ର ଦକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ବିନା ରହିବରେ ?” ସେ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କହିଲେ, “କଣ ଆଜ୍ଞା, ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା...” ଆଉ କ’ଣ କହିବେ କହିବେ ବୋଲି ଭାବି ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥିଲେ ।

ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଇଚ୍ଛିତ କରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି: ‘ଇଏ ହେଲେ ତୁମ ନୂଆ ଡି.ଆଇ.ଜି. । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ମାତ୍ର ।’ ପୋଲିସ୍ ବାବୁ ଫଟକରି ଗୋଡ଼ର ଯୋତାକୁ ପିଟି ସାଲ୍ୟୁଟ୍ ମାରି: “ସାର

ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି ସାର । ସାର ଆଇ ଭଲଲ୍ ନେଇର ହୁ ଇଟ୍ ସାର । ସାର ମାୟ୍ କରବୁ ସାର । ସାର... ସାର” କହି ତରବରରେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିଏ ଆମ ଗାଡ଼ିରେ ହାତ ପୂରାଇ ଡ୍ରାଇଭର ପକେଟ୍‌ରେ ଗୁଳି ପକେଇଲେ । ପୁଣି ସାଲୁଏଟ୍ । ଆଟେନ୍‌ସନ୍ ପୋଜିସନ୍ ।

ମୋ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଥମେ ହସି ଆସୁଥିଲେ । ହଠାତ୍ ମୋ ପ୍ରାକ୍‌ଟିକାଲ ଡୋକ୍‌ରୁଝିପାରି ବେଶ୍ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥିଲେ ।

ମୁଁ ପୋଲିସବାବୁକୁ ଥଟା କରି କହିଲି ‘ଆରେ ଅଧିକା ପଇସା ଫେରେଇଲେ ଯେ । ରଖବୁ ଅଷ୍ଟମୀ ଖର୍ଚ୍ଚଟା ଯେ ଆଗରେ ।’

ପୋଲିସବାବୁ ମୋତେ ବି ଗୋଟାଏ ସାଲୁଏଟ୍ ମାରି ‘ସାର ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି ସାର...’ କହୁଥିଲେ । ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିର ବେଗ ବଢ଼ାଉଥିଲା । ଆମେ ହସି ହସି ପେଟ ପରାସ ।

(ଜାନୁଆ. ୧୨. ୧୯୮୬ରିଖ)



ବ୍ରେନଟ୍ୟୁମର ଓ ପ୍ରପର ଚ୍ୟାନେଲ ଟେକ୍ନିକ

ଦିନେ ଏକ ସରକାରୀ ବିଭାଗୀୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଯୁନିୟନର ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନକୁ ଯାଉଥିଲି । ସବୁ କର୍ମଚାରୀ ମାନଙ୍କର ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସର ମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଅଭିଯୋଗ ବଡ଼ ଚାନ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ମଧ୍ୟମ ସ୍ତରର ଅଫିସରଙ୍କ ବିରୋଧରେ କର୍ମଚାରୀ ମାନଙ୍କର ଅଭିଯୋଗରେ କ୍ରୋଧ ଭରି ରହିଛି ।

ସେ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଏପରି ଏକ ଚାଟିକାଠି ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇଛି ଯେଉଁଥିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀ ଚାକିରିର ଯେକୌଣସି ଦିଗ ସେହିବାଟ ଦେଇ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ସେ ଅଫିସରଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଅର୍ଥାତ ମଣ୍ଡିଷରେ ଟ୍ୟୁମର ହୋଇଛି । ଟ୍ୟୁମର ଅପରେସନ୍ ହେଲାପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଅଫିସର ବେଶୀ ମଣ୍ଡିଷ କାମ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ନୁହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଅନୁରୋଧ କଲେ ସେ ଚଉକାରୁ ପଛଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଝୁଲେଇ ଦେଇ ଆଖିଦିଟା ଗୁଞ୍ଜାଦେଇ ମଥାରେ ହାତ ଦେଇ କହନ୍ତି ‘ଓଃ ମତେ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ କରନା । ମୋର ବ୍ରେନ ଟ୍ୟୁମର । ମୋର କାଳେ କ’ଣ ହୋଇଯିବ । ମୋ ପିଲାଛୁଆ ଭାସିଯିବେ ।

ବାଧହୋଇ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀମାନେ କପାଳରେ ହାତମାରି ଫେରନ୍ତି । ଫାଇଲରେ ‘ବ୍ରେନ ଟ୍ୟୁମର ଅଫିସର’ ଯାହା ଲେଖିଛି ସେଥିରେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଅସୁବିଧା ବହୁଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଏ ।

ଏହି ଅଫିସରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ବଡ଼ କମ । ତେଣୁ ଫାଇଲ କିମ୍ବା କାଗଜପତ୍ର ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଆଖିକୁ କାଗଜରୁ ଦୁଇ ଚିନି ଇଞ୍ଚ ପାଖରେ ଲଗେଇ କରି ପଢନ୍ତି । କାହାକୁ ଏତେଇବାକୁ ହେଲେ କହନ୍ତି ‘ଯାଅ ବାବୁ ଆଖିଟା ବଡ଼ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି । ପରେ ଡ୍ରମ ଦରଖାସ୍ତତା ପଡ଼ି ନୋଟ ଦେବି’ । ଏଥିକୁ ଆଉ ଉପାୟ କଣ ?

ସବୁରୁ ବଡ଼ ମଜା କଥା ହେଲା ଯେ, ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଯେଉଁ ଦରଖାସ୍ତ ଆଦି ଦିଅନ୍ତି ତାହା ଉପରେ ଏହି ଅଫିସର ନିଜେ କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନନେଇ ତାଙ୍କ ତଳେ ଥିବା ଏକ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଖକୁ ‘ଅମୃକ ଅଫିସର ଏହି ବ୍ୟାପାରରେ କିମ୍ବା ଦରଖାସ୍ତ ଯାଞ୍ଚ କରି ଡ୍ରମର ରିପୋର୍ଟ ବା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅ’ ଲେଖି ଫାଇଲଟି ତାଙ୍କ ଚକକୁ ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତି ।

ବ୍ରେନ ଟ୍ୟୁମର ଅଫିସରଙ୍କ ତଳେ ଯେଉଁ ଅଫିସର ଥିଲେ ସେ ପ୍ରମୋସନ ପାଇ କେନ୍ଦ୍ର ଅଫିସରେ ଉଚ୍ଚା ଚଉକୀରେ ଯାଇ ବସିଲେଣି । ତଳ ଅଫିସରଙ୍କ ଯାଗାରେ ବର୍ଷେ ହେଲା ଆଉ କେହି ପୋଷ୍ଟି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଏ ଅଫିସର ଏକଜାମିନ ଆଣ୍ଡ ରିପୋର୍ଟ’ ଯେଉଁ ଫାଇଲରେ ଲେଖି ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଅନ ସେ ଫାଇଲଟି ନେଇ ପୋଷ୍ଟି ହୋଇ ନଥିବା ଅଫିସରଙ୍କ କୋଠାରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ଦେଇ ଆସେ । ସେ କୋଠାଟି ବନ୍ଦ ରହିଛି । ତେଣୁ ଫାଇଲ ଗୁଡ଼ିକ ସେ ଗୁରୁ କୋଠାରେ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜ ଉପରେ ଧୂଳି ଜମାଉଛନ୍ତି । ଫାଇଲ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରତିଦିନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ବ୍ରେନ ଟ୍ୟୁମର ଅଫିସର ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ସେ ଫାଇଲ ଆଉ ଫେରିବନି । ସେଥିପାଇଁ

ତାହା ଏକ ବଢ଼ିଆ ଏସକେପ ରୁଟ । ସରକାରୀ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ସେ ଯେ, ଭୁଲ କରୁଛନ୍ତି ଏକଥା କହି ହେବନାହିଁ । କାରଣ ‘ପ୍ରପର ଚ୍ୟାନେଲ’ ନିୟମ ମଧ୍ୟ ଲଘ୍ୟନ କରାଯାଇ ପାରେନା । ବ୍ରିଟିଶ ନିୟମର କରାମତ ବଡ଼ ବେଶୀ ।

ଏଇ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀମାନେ ହତାଶ ହୋଇ ବେଳେ ବେଳେ ଯାଇ ସେ କୋଠରୀର ବନ୍ଦ ଝରକାର କାଚରେ ଆଖୁକୁ ମାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଅନାଉଛନ୍ତି କାଳେ ନୂଆ ଅଫିସର ଆସିବେଣି । ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ ବେଶୀ ନିରିଖେଇ ଦେଖିଲେ ପାଇଲ ସଂଖ୍ୟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ବଡ଼ ଥାକ ହେଇ ଦୁଇ ଡିନି ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ହେଲାଣି । ଯାଗା ନହେବାକୁ ଚଟାଣରେ ମଧ୍ୟ କେତୋଟି ପାଇଲ ଥାକ ଉଚ୍ଚତାରେ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେଣି ।

(ତା ୨୯.୦୮.୧୯୮୩ରିଖ)



ବିନା ଛାଡ଼ପତ୍ରରେ ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ !

ବିଜ୍ଞାପନ ମଧ୍ୟ ସମ୍ବାଦ-ଏକଥା ଏବେ ସ୍ବାକୃତ । ଆଗେ ତାହା କେବଳ ବ୍ୟବସାୟିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବୋଲି ଧରାଯାଉଥିଲା । ଗତମାସ ଅର୍ଥାତ୍ ଅକ୍ଟୋବର ୨୭ ତାରିଖ ୧୯୮୪ ମସିହାର ଦୈନିକ ‘ସମାଜ’ରେ ଇଂରାଜୀରେ ଏକ ଛୋଟ ବିଜ୍ଞାପନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, ଯାହାର ସମ୍ବାଦ ମୂଲ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ବିଜ୍ଞାପନଟିକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରି ପଢ଼ାଯାଉ ।

ବିବାହ

‘ଯୌତୁକ ବିନା କଟକ ସହରର ମଙ୍ଗଳାବାଗଠାରେ ୧୯୮୫ ଜାନୁଆରୀରେ ହିନ୍ଦୁ ବିଧି ଓ ହିନ୍ଦୁ ବିବାହ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ ଅନୁସାରେ ସମ୍ପାଦିତ ହେବ । ମୋର ପୁତୁରା/ଭଗଜାର nephew । ନିରକସ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସର ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହୁଥିବା ଭଲେଜ୍ଜିକାଲ ଇଞ୍ଜିନିଅରର ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ଏବଂ ଶେଷ ପଦସ୍ୟ ଯଥାର୍ଥ ପରମ୍ପରାରେ ହେବ । ଓଡ଼ିଆ/ବଙ୍ଗାଳୀ/ହିନ୍ଦି/ତେଲୁଗୁ ଓଡ଼ିଆ କହିପାରୁଥିବା କିମ୍ବା ଓଡ଼ିଶା ଏବଂ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରର ଦୋମିଶା(Domicile) ଝିଅ, ବୟସ ୨୩-୨୫, କର୍ମମୋଚନିତାନ ଏବଂ ନୈତିକ ପୁଷ୍ପକୁମ୍ଭିର ହୋଇଥିବ ଏବଂ ଜାତକ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଥିବ । ଝିଅଟି ବର୍ଷକୁ ଅନ୍ତତଃ ୧୨ ସପ୍ତାହ କଟକରେ ରହିବାକୁ ରାଜୀ ହେବ ।’

ବିଜ୍ଞାପନଦ୍ଵାରା ଓକିଲ କି ଜଜ୍ ହୋଇଥିବେ ପରା । ଯେଉଁ ଝିଅସବୁ ଏ ବିବାହ ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିବେ ସେମାନେ ଉପରଲିଖିତ ସର୍ତ୍ତରେ ସବୁ ରାଜାନାମା ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବେ । ସର୍ତ୍ତର ଖୁଲାପ କଲେ ଆଇନ ଅନୁଯାୟୀ କିମ୍ବା ବେଆଇନ ଭାବରେ ଦଣ୍ଡିତ ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବେ । ଦଣ୍ଡବିଧିରେ ଓପାସ ରଖାଯିବା, ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ବନ୍ଦ କରାଯିବା, ଗାଳି, ତାସଲ୍ୟ, ବାପା ମା’ଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷର ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ମାଡ଼, ଘରୁ ତଡ଼ି ଦିଆଯିବା ଆଦି ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯାଇପାରେ କିମ୍ବା ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଆଶଙ୍କା ଥିବ । ତଥାପି ଭାଗ୍ୟ ଦୋଷରୁ ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ କୌଣସି କିମ୍ବା ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିଯାଇଥିବେ ତେବେ ବାପଘରେ ଶୁଖିଲେ ବନ୍ଧାହେବା ଠାରୁ କଡ଼ା ଶାଶୁ ପାଖରେ ବରଂ ଗଞ୍ଜଣା ସହି ସ୍ବାମୀଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିନେବା ଆଶାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଦରଖାସ୍ତ କରିବେ । ବିଜ୍ଞାପନଟିକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲେ ବହୁତ ଲମ୍ବା ହେବ । ତାହା ପାଠକମାନେ କରନ୍ତୁ ।

ବିଜ୍ଞାପନଦ୍ଵାରା ବୋଧହୁଏ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ନିମ୍ନଲିଖିତ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଖିବାକୁ । ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି କି ବିଜ୍ଞାପନ ପାଇଁ ଅଧିକ ପରସ୍ୟା ପଡ଼ିବ ବୋଲି ତାହାସବୁ ଲିଖିତ ପରୀକ୍ଷା ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ରିଜର୍ଭ ରଖିଛନ୍ତି ତାହା ଜଣା ପଡ଼ୁନାହିଁ । ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଲେଖିବାର ଥିଲା: ‘ଆଗରୁ (ଝିଅ) ବିବାହ କରି ନଥିବ; ଏତେ ପୁର ଏତେ ଇଚ୍ଛାରୁ କମ ଓ ବେଶୀ ତେଜା ହୋଇଥିବ/ହୋଇନଥିବ; ଏତେ କିଲୋରୁ କମ/ବେଶୀ ଓଜନ ହୋଇଥିବ/ହୋଇନଥିବ; ଅଣ୍ଡାର ଗୋଲେଇ ଏତେରୁ ଏତେ ଭିତରେ ହୋଇଥିବ, କାଳୀ/ଶ୍ୟାମଳୀ/ଗୋରୀ ହୋଇଥିବ, କାଶୀ ବା ଅନ୍ତୁଣୀ ହୋଇନଥିବ/ନଥିଲେ ଭଲ, ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର/ରୁଗ୍ନ ହୋଇନଥିବ, ହସିଲେ ବାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଦେଖାଯାଉ

ନଥିବ, ଅଟ ଖାଉଥିବ, କମ୍ ଖୋଉଥିବ, ବେଶୀ ଖରୁଥିବ, ଭଲ ଚା' କରି ଜାଣୁଥିବ, ସ୍ବାମୀଠାରୁ ଶାଶୁକୁ ବେଶୀ ନଜର ଦେବ, ଟେବୁଲ୍ ମ୍ୟାନରସ ଜାଣିଥିବ, ଦେହର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ମାପ ଓଜନ ହିସାବ ଏପରି ହୋଇଥିବ' ଇତ୍ୟାଦି ବହୁକଥା ବିଜ୍ଞାପନରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ ନାହିଁ । ବଡ଼ କଥା ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିଥିବ ବୋଲି ଲେଖା ଥିବାବେଳେ ଇଂରାଜୀ ଜାଣିଥିବ, ଇଂରାଜୀରେ ଶାଶୁକୁ ଅନ୍ତତଃ ଚିଠି ଲେଖିପାରୁଥିବ ଏବଂ ନଶୀଦ ସହିତ ଇଂରାଜୀରେ କଥା କହିପାରୁଥିବ ଆଦି ଯୋଗ୍ୟତାର ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥିବ ନା ନାହିଁ ଚଳିବ ।

ଯଦି କଟକରେ ବର୍ଷକୁ ଅନ୍ତତଃ ୧୨ ସପ୍ତାହ ରହିବ ତେବେ ମଙ୍ଗଳାବାଗରେ ରହିବତ ? କାରଣ ଯଦି ପାରିବାରିକ ଅସୁବିଧାରୁ କିଛି ଅଘଟଣ କିମ୍ବା ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟେ ତେବେ ବଡ଼ ତାତ୍ପର୍ୟାଳୀ ପାଖରେ ଅଛି । ତଥାପି ମୃତ୍ୟୁକାଳୀନ ଜାମାନବନ୍ଦୀ ଦେବାକୁ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବା ଦରକାର । କାରଣ ପୁରୁରା ବା ଭଣଜାଙ୍କ ପାଇଁ ଯଦି ତୃତୀୟ ବିବାହ ଆବଶ୍ୟକ ତେବେ ବିନା ଛାଡ଼ପତ୍ରରେ ଅନ୍ୟ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ?

(ତା୧୨.୧୧.୧୯୮୪ରିଖ)



ବିଜୟ କିଏ ?

ଆମେରିକା ଓ ରୁଷିଆ ତୃତୀୟ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧରେ ଆଣବିକ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ପୁରାଦମରେ ବ୍ୟବହାର କଲେ କିଏ ବିଜୟଲାଭ କରିବ ତା'ର ଏକ ସହଜ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଆମ ବାଡ଼ିପଟ ଭେଣ୍ଡି ଆଉ ବାଇଗଣ ବଗିଚାରେ ମାତ୍ର କେତେଦିନ ତଳେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା । ଆପଣ କିନ୍ତୁ ଘଟଣାଟିକୁ ସହଜରେ ପଢ଼ି ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେବନାହିଁ ।

ଗୋଟିଏ ନେଉଳ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଆମ ହତା ଭିତରକୁ ବୁଲି ଆସେ । କାହିଁକି ଆସେ ଆମେ ଜାଣୁନା । କିନ୍ତୁ ନେଉଳଟିକୁ ଦେଖିଲେ ଖୁସିଲାଗେ । ଯେମିତି କି ଆମର ଜଣେ ପ୍ରିୟ ଆତ୍ମୀୟ । ନେଉଳଟି ବେଳେ ବେଳେ ଆମ ଘର ଭିତରେ ପଶି ଏଘର ସେଘର ବି ହୁଏ । ଏବେ ଦିନେ ଆମ ରୋଷେୟା ପିଲା ସକାଳ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳେ ପାଟି କଲା 'ଆମ ନେଉଳ ଗୋଟାଏ କାଉକୁ ଧରିନେଉଛି' । ଆମେ ସବୁ ବାଡ଼ି ପଟକୁ ଦଉଡ଼ିଲୁ ଦେଖିବାକୁ ଯେ ନେଉଳ କେଡ଼େ ଚାଲାଖିରେ ଉଡ଼ିଲା କାଉଟାକୁ ଧରିନେଲା । ପ୍ରାୟ ଶହେ କାଉ ସେତେବେଳକୁ ଆକାଶରେ, କୋଠା ଉପରେ, ଗଛ ଉପରେ ଉଡ଼ିକର ଭାବରେ ରାବୁଛନ୍ତି । ସ୍ୱାଭାବିକ କଥା । ତାଙ୍କ ବିରାଦିରିରୁ ଜଣକୁ ଦିବାଲୋକରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ହତ୍ୟା କରାଯାଉଛି ଦେଖୁ ସେମାନେ ନିରସ୍ତ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛନ୍ତି ।

ବାଇଗଣ ଓ ଭେଣ୍ଡି କିଆରିରେ ଆମେ ନେଉଳ ଓ କାଉକୁ ଖୋଜିଲୁ । ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖିଲୁ ଗୋଟାଏ ବାଇଗଣ ଗଛ ମୂଳରେ ନେଉଳ ମୁଣ୍ଡ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ପଡ଼ିଛି । ପାଟିଚା ତା'ର ରକ୍ତାକ୍ତ । ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟ । ନେଉଳର ପେଟଟା ସାମାନ୍ୟ ଉଠପଡ଼ ହେଉଥିଲା । ମାତ୍ର କେତେଟା ସେକେଣ୍ଡ ଭିତରେ ସେ ପେଟ ନିଷ୍କୁହ ହୋଇଗଲା ।

ନେଉଳଠାରୁ ଦୂରେ କି ଦଶ ଇଞ୍ଚ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଭେଣ୍ଡି ଗଛମୂଳେ କାଉଟା ପଡ଼ିଛି । ପରଟା ଛଟପଟ ଟିକେ ଟିକେ ହେଉଥିଲା । ନେଉଳ ଶେଷ ବେଳକୁ କାଉ ମଧ୍ୟ ଶେଷ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ବଡ଼ କରୁଣ । ଆମ ରୋଷେୟା ନେଉଳଟାକୁ ଏପଟ ସେପଟ ନେଉଟାଉଥିଲା । ତା' ମନରେ ହୁଏତ ଆଶା ଯେ, ନେଉଳ ଆଉ ବଞ୍ଚିଯିବ କି ? କାଉ ପ୍ରତି ଆମର ସ୍ନେହ କାହିଁ ଆସିବ । ନେଉଳ ପ୍ରତି ଆମର ବଡ଼ ମାୟା । ଟେକି ଦେଖିଲାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ନେଉଳର ମୁଣ୍ଡରେ ଆଖି ଉପରକୁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କ୍ଷତ । ସାମାନ୍ୟ ଗହାଡ଼ା ସେ କ୍ଷତ । କାଉ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ତା' ଅଣ୍ଟରେ ଚୋଟଟାଏ ମାରିଛି । ନେଉଳର ବ୍ରୁନରେ ହୁଏତ ତାହା ବସିଯାଇଛି । ଯଥେଷ୍ଟ । ନେଉଳ କାଉକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନେଉଥିଲା ବେଳେ ଆମ ରୋଷେୟା ଦେଖିଛି । କାଉଟା ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହେଉଥିଲା । ଆମ ରୋଷେୟା ସେତେବେଳେ ମନେ ମନେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ।

ପୃଥିବୀରେ ଆଜି ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ସହାବସ୍ଥାନ କେତେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ସେ କଥା ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି । ଦୁଇ ବୃହତ ଶକ୍ତି ଆମେରିକା ଓ ରୁଷିଆ ପକ୍ଷରେ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । କେତେକ ରାଷ୍ଟ୍ର ଧର୍ମକୁ ଆଖିଠାର ମାରିଲା ଭଳି ତୃତୀୟ ବିଶ୍ୱ କିମ୍ବା ନିରପେକ୍ଷ ରାଷ୍ଟ୍ରଗୋଷ୍ଠୀ କହି ଏ ଝଗଡ଼ାରେ ପଶିବା ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ ଭାଗିଗଲେ ଜିତିବ କିଏ ଭାବକୁ ଦେଖି ।

(ତା.୧୨.୦୯.୧୯୮୩ରଖ)



ଦର କେତେ ଖସିଲାଣି

ବନ୍ଧୁ ଚା' କପରେ ଚୂନକ ଦେଉଥିଲେ । କୋରାପୁଟର ଘନଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସେ ଆଦିବାସୀ ଜୀବନକୁ ଖୋଜି ଖୁନ୍‌ଭିନ୍ କରୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ଗତ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ସେ ବିଭିନ୍ନ ଆଦିବାସୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଜୀବନଯାତ୍ରା, ଐତିହ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଂସ୍କାର ଆଦିକୁ ତାଙ୍କର ମାନସ ତାଣ୍ଡଣ ଯନ୍ତ୍ରରେ ମାପି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଯେତେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ସେତେ ଅଧିକ ତଥ୍ୟ ବାହାରୁଛି ସେସବୁ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ । ଲୁଚି ପରିବର୍ତ୍ତେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ବଢୁଛି । ଗୋଟାଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲେ ବନ୍ଧୁ । ବିଜୟ ନଗର ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ସେ ରାତି ସାଢ଼େ ବାରଟା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ପାନ ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇ 'କାମା-କୋଲା' ପିଉଥିଲେ ଏବଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଅନ୍ଧକାର ଘେରା ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ହଠାତ ବୋତଳରେ ଘେରି ରହିଥିବା ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ା ଉପରେ ଆଉ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚିପି ଧରିବାର ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲେ । ଦିଗ୍‌ବଳୟରୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ।

ଚବିଶ କି ପଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସର ଯୁବତୀ ଜଣେ । ହଠାତ୍ ତମକି ପଡ଼ି ନିଜ ହାତଟା ଚାଣି ଆଣିଲେ । ଆପାଦମସ୍ତକ ଯୁବତୀଟିକୁ ଚାହିଁଲେ । ପାନ ଦୋକାନକୁ ପହ଼ୁଥିବା ଆଳୁଅରେ ମୁହଁଟା ପୁରା ଆଲୋକିତ ନହେଲେ ବି ଦେଖି ହେଉଥିଲା । ଯୁବତୀର ଆଖିରେ ନିବେଦନ । ଓଠର ବାମପାଖରେ ଭସଡ଼ ହସ । ଆମନ୍ତ୍ରଣର ଭଙ୍ଗିତ । ପାନ ଦୋକାନୀ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । କେତେଗଜ ଦୂରରେ ପୋଲିସ ସିପାହୀ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଉପଯୋଗ କରୁଥିଲେ । ଯୁବତୀ ଜଣକ କଣ୍ଠରେ କାରୁଣ୍ୟ । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳୁ କିଛି ପାଇନି । ଖାଇବି କ'ଣ ? ହିଁରେ କହିଲା ସେ ।

କେତେ ? ବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ, 'ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା' ଯୁବତୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା । କାହିଁକି କରୁଛ ଏ କାମ ? ପେଟ ପୋଷିବାକୁ କ'ଣ ଆଉ କରିବ ? 'ଦିନକୁ କେତେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ହେଉଛି ? କିଛି କହି ହେବନି । ପାଞ୍ଚ, ଦଶ, ପନ୍ଦର । କେବେ କେବେ କୋଡ଼ିଏ ପଚାଶ ବି ହୋଇଯାଏ । ତେବେ ବଡ଼ କମ ସେମିତିଆ ଦିନ । ଦିନେ ଦିନେ ଫାକାଯାଏ । ଆଜି ଏଯାଏ କିଛି ହୋଇନି । 'ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ନା ?' 'ଟଙ୍କା କମ୍ ଦେବେ ।' ବନ୍ଧୁ ପକେଟରୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ଯୁବତୀଟି ଟଙ୍କାଟିକୁ ନେବାକୁ ଟିକିଏ ଜୁଣ୍ଟିତ ହୋଇ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା 'କ'ଣ ଆଗଦୂରା ଦେବେ' ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । ବନ୍ଧୁ କହିଲେ 'ପାଇଲଟ ଯାଅ । ଯୁବତୀ ବିସ୍ମୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଯିବ ? ବନ୍ଧୁ କହିଲେ ହଁ, ଯାଅ । ଏହି ସମୟରେ ପୋଲିସ ସିପାହୀଟା ଚଢ଼ି ଆସିଲା ଯୁବତୀଟି ଆଡ଼କୁ । 'ଯାଉଛି ନା ଶାଲା ଏଠୁ ।' ଯୁବତୀଟି ସେଠୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଦୂରରେ ଅନ୍ଧାରରେ ହଜିଗଲା । ପାନ ଦୋକାନୀ କହିଲା ବାବୁ ଟଙ୍କାଟାଏ ଦେଇଦେଲାନି ଯଦି ଦେବାର ଥିଲା । ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପକେଇଲେ । ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ସେ ମାଇକିନିଆ ବୁଲି ବନିଯେ !

(ତା ୧୨.୦୭.୧୯୮୪ରିଖ)



ଏ ମଣିଷକୁ ଉଦ୍ଧାର କର ଭଗବାନ

ମଣିଷ ଶବ୍ଦକୁ ବି ଲୋକେ ପାଇତା ଉଠାନ୍ତି ଏ ଦେଶରେ । ତଳ ଲିଖିତ ଘଟଣାଟି ସତ, କିନ୍ତୁ ଏକ ରକମ ଦୁଃଖଦାୟକ ସତ୍ୟ । ଗତବର୍ଷର ଶୀତଦିନ । ତିସେୟର ୩୧ କି' ଏ ବର୍ଷର କାନୁଆରୀ ପହିଲା ମୋର ଠିକ୍ ମନେ ନାହିଁ । କଟକରୁ ସାତ ଆଠଜଣ ସାଙ୍ଗ ବାହାରିଲେ ପୁରୀ ନୂଆବର୍ଷ ମନେଇବାକୁ କିମ୍ବା ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ ନ୍ୟୁ ଇୟର ସେଲିବ୍ରେସନ କରିବାକୁ । ମତର ସାଇକେଲ ଓ ସ୍କୁଟର ଚାରିଟିରେ ସବାର ହୋଇ ଏହି ବନ୍ଧୁମାନେ ଆଗପଛ ହୋଇ ଛୁଟାଇଲେ ନିଜର ଦୁଇଚକିଆ ଯାନଗୁଡ଼ାକୁ । ଗୋଟାଏ ମତର ସାଇକେଲରେ ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁ ଏକଲା ପଡ଼ିଗଲେ । ସେମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ, ଅନ୍ୟମାନେ ବହୁ ଆଗରୁ ପୁରୀ ପହଞ୍ଚି ଯିବେଣି । ତେଣୁ ବେଗ ବଢ଼ିଲା । ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲାଣି । ସମୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େ ସାତ କି ଆଠ ବାଜିଲାଣି । ସାମନାରୁ ଟ୍ରେକରଟାଏ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ହେଡ଼କାଇଟ ଦେଇ । ଟ୍ରେକରଗୁଡ଼ା ମୋଟେ ଡିପର ମାରନ୍ତିନି ରାତିରେ । ତାକୁ ବା କିଏ ଧରୁଛି । ଆନାବାଲା ହସ୍ତା ନିଅନ୍ତି । ଟ୍ରେକର କେବଳ ମାଲ ବୋହିବା ପାଇଁ ହୋଇଛି । ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପରମିଟି ମିଳେନା ଟାକ୍ସିପରି । ତେଣୁ ପୋଲିସବାଲାଙ୍କୁ ସବୁଷ୍ଟ କଲେ ହେଲା । ନଚେତ ଏତେ ଟ୍ରେକର ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଭର୍ତ୍ତିକରି ରାଜରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଚାଲୁଆଆନ୍ତେ କେମିତି ? ଅଣୀ କିଲୋମିଟର ବେଗରେ ଦଉଡୁଥିବା ମତର ସାଇକେଲଟି ଟ୍ରେକରଟିକୁ କାଟିବାକୁ ଯାଇ ରାଷ୍ଟ୍ରାକଡ଼ ବିଚ୍ଛୁଳି ଖୁଣ୍ଟରେ ଧକ୍କା ଖାଇଲା । ମତର ସାଇକେଲ ଚାକର ଗୋଡ଼ ହାତ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଛାତି ଓ ମୁହଁରେ ଆଘାତ । ରକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀର । ବେହୋସ । ପଛରେ ଯିଏ ବସିଥିଲା ସେ ବେହୋସ ନହେଲେ ବି ଖଣ୍ଡିଆଖାବରା ହୋଇ କିଛି କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । ପଛରୁ ସ୍କୁଟରରେ ଯାଉଥିବା ସେହି ଦଳର ଆଉ ଦୁଇଜଣ ନିଜର ସାଙ୍ଗ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ଟିକେ ଦୂରରେ ଥିବା ରାଷ୍ଟ୍ରାକଡ଼ ବଜାରରୁ ଲୋକ ଡାକିବାକୁ ଗଲେ । କଥାଟା ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲାମାତ୍ରେ ପାଖ ଗାଁର ଲୋକେ ଜମା ହେଲେ । କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଆହତ ମତର ସାଇକେଲ ଚାକର ଚେତା ଫେରିଲା । ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ 'ପାଣି-ପାଣି-ପାଣି' ବୋଲି କହିଲା । କେହି ପାଣି ଆଣିବାକୁ ବାହାରୁ ନଥାନ୍ତି ଯଦିଓ ଅନ୍ୟମ ୫୦ ଜଣ ଲୋକ ସେଠି ଭିଡ଼ ବାନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ପଛ ସ୍କୁଟରରେ ଯାଉଥିବା ଚାକର ଅନୁରୋଧ କଲାରୁ ଜଣେ ସେହି ଗ୍ରାମର ଯୁବକ କହିଲେ 'ମୁଁ ପାଣି ଆଣି ଦିଅନ୍ତି ଯେ, ଭାରି ଶୀତ । ମୋ ଦେହ କୋହୁ ମାରିଯାଉଛି । ତମ ଚଦରଟା ଦିଅନ୍ତ ଯଦି ମୁଁ ପାଣି ନେଇ ଆସନ୍ତି' । ସଂଗେ ସଂଗେ ସ୍କୁଟର ଚାଳକ ନିଜ ଦେହରୁ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଦାମର ଶାଲଟି କାଢ଼ି ଯୁବକଙ୍କ ଦେହରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ 'ହଉ ଯା ଜଳଦି' । ଟିକେ ଲୋଟାରେ ପାଣି ନେଇଆସ । ଗିଲାସଟାଏ ବି ଆଣିବ' ।

'ହଉ ମୁଁ ଆସୁଛି' କହି ଯୁବକ ଜଣକ ଶାଲଟି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ବହୁ ସମୟ ବିତିଗଲା । ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଆଣି ଗିଲାସେ ପାଣି ଦେଲା ।

ଶୀତରେ କୋହୁ ମାରିଯାଉଥିବା ଯୁବକ ଜଣକ ଆଉ ଫେରିଲେନି । ହୁଏତ ପାଣିନେଇ ଆସିବାରେ ତାଙ୍କର ଆପଣ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଶାଲଟି ଯେ ଫେରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

(ତା୧୧.୧୧.୧୯୮୬ରିଖ)



ବର୍ତ୍ତମାନତା ଅତୀତକୁ ମୁହାଁଇଛି

ଆମ ଦେଶରେ କିଛିଲୋକ ବର୍ତ୍ତମାନଠାରୁ ଅତୀତରେ ବହୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଅତୀତତା ଯଶମୟ । ବର୍ତ୍ତମାନତା ବଡ଼ ଶୁଷ୍କ । ପୁରୁଣା ଇତିହାସରେ ଭାରତର ସଭ୍ୟତା ସମ୍ପର୍କରେ ଗର୍ବ କଲାବେଳକୁ ହରପ୍ପା ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରୋଦାରେ କଥା ଉଠେ । ବେଦ ଓ ଉପନିଷଦ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍ କମ ଲୋକ ହରପ୍ପା ସଭ୍ୟତା ଏବଂ ବେଦ ଓ ଉପନିଷଦରେ କ'ଣ ଅଛି ଠିକ୍ କରି କହିପାରିବେ ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ସେହିପରି ଆମେ କୋଣାର୍କ, ରତ୍ନଗିରି, ଉଦୟଗିରି ଏବଂ ଧଉଳିର ଶିଳାଲେଖ ଆଦିକୁ ନେଇ ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ଐତିହ୍ୟର ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ଏ ଗର୍ବ କରିଥାଉ । ଆମର ବର୍ତ୍ତମାନ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ଅନ୍ତତଃ ସାମଗ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ଅବଶ୍ୟ ଆମ ପିଲାଏ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍,ଆଇ.ପି.ଏସ୍ ଇତ୍ୟାଦି ହେଉଛନ୍ତି । ଇଞ୍ଜିନିୟର ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ଖ୍ୟାତି ଓ ବିପୁଳ ଅର୍ଥ ଅର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି । ତଥାପି ବର୍ତ୍ତମାନତା ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ନୁହେଁ । ବା' ଘର ଖୋଜିଲା ବେଳେ ଆମେ ଖାନ୍ଦାନୀ ପରିବାର ଓ 'କେତେ ପୁରୁଷର ଘର' ବୋଲି ବୁଝୁଥାଉ ଏବଂ ଖୋଜୁଥାଉ । ଏକା ଜାତିରେ ଭଲ 'ବ୍ରାହ୍ମଣ' କି ଭଲ ଯାଦବ ଖୋଜୁଥାଉ । ଯଦିଓ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍. ପାଇଲେ ହକୁଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ନୂଆ କିଳା ପୋତିଆ ଇଞ୍ଜିନିୟର ବା କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ଉପରପାହିଆ ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିପାରେ । ଅତୀତ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟରେ ଏହିସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅପୂର୍ବ ସଫି ସଂଯୋଗ ହୋଇଯାଏ । ରାଜନୈତିକ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଅତୀତ କଥାଟା ବଡ଼ ବେଶୀ ଆଦରଣୀୟ । କେହି ଜଣେ ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ କିମ୍ବା ଏମ୍.ପି. ଥରେ ହେଲେ, ଜୀବନସାରା ଆଉ ସେ ପାହାଚ ଚଢ଼ିବାକୁ ନ ମିଳିଲେ ବି' 'ପୂର୍ବତନ' କିମ୍ବା 'ଭୂତପୂର୍ବ' ଲଗାଇ କାମ ଚଳାଇ ନେବାକୁ ପଡ଼େ । ଥରେ କୌଣସି କାରଣକୁ (ଦଳ ବଦଳାଇ ମଧ୍ୟ) ମନ୍ତ୍ରୀ ଶିରିପା ବାନ୍ଧିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ସେଇ ଠୋସରେ ସାରା ଜୀବନଟା ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ କହି ବା କୁହାଇ କାମ ହାସଲ କରି ନିଆଯାଏ । ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଥରେ ଖୁବ୍ ହେଲେ ଦୁଇବର୍ଷ ପାଇଁ ରାଷ୍ଟ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ବ ଯିବାର ଏହା ଭିତରେ ସାତବର୍ଷ ହେଲାଣି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ସେ ପୂର୍ବତନ ଅମୃତ ବିଭାଗର କେନ୍ଦ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସମୁକ ଦଳ ନେତା ବୋଲି ନିଜକୁ ଅଭିହିତ କରି ନିଜ ହାତରେ ଲେଖୁ ଖବରକାଗଜ ମାନଙ୍କୁ ବିଶିଳ ବିବୃତି ପଠାନ୍ତି । ଏହା ଭିତରେ ଚାରିଟି ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ ହୋଇ ହାରିଲେଣି । ହୁଏତ ଭବିଷ୍ୟତରେ ହାଡ଼ା ବୋହିଲେ ନିର୍ବଚିତ ହେବେ, ଯଦିଓ ଏହିସବୁ ଆଶା ଏତେ ବେଶୀ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦଳ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବା ଆଶା ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷଣ । ତେଣୁ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵଅର୍ଚ୍ଚିତ 'ପୂର୍ବତନ ରାଷ୍ଟ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ' ଉପାଧିକୁ ଆଶ୍ରା କରି କାଳ କାଟିବାକୁ ହେବ । ଅଥଚ ଯଦି ସେ କେବଳ ନିଜର ନାମଟି

ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତେ, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତେ ସେ କିଏ । ଏ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମାତ୍ର ।

ଏହିପରି ବହୁ ପୂର୍ବତନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ, କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ, ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ ଓ ଏମ୍.ପି. ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛନ୍ତି । ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପୂର୍ବତନ ଏମ୍.ପି. ମାନଙ୍କର ଏକ ସଂଘ ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀର ଉନ୍ନତି କଳ୍ପେ ବଡ଼ ସକ୍ରିୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏକଥା ଶୁଣି ଓଡ଼ିଶାର କେତେକ ପୂର୍ବତନ ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ. ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ତଦନୁରୂପ ସଂଘ ଗଢ଼ିବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ ହେଲେଣି ବୋଲି ଖବର ମିଳୁଛି ।

ଅତୀତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବର୍ତ୍ତମାନରେ ବଞ୍ଚିବାର ଏ ଅଭୂତ ଚେଷ୍ଟା, କେବଳ ଏହି ଦେଶରେ ହିଁ ପ୍ରଚଳିତ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନ ଯଶମୟ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅତୀତ ଆଡ଼କୁ ଖୁବ୍ ବେଗରେ ମୁହାଁଇଛନ୍ତି ।

(ତା.୦୧.୦୭.୧୯୮୬ରିଖ)

□□□

ରେଜା ଆଉ ରେଜାରେ ପ୍ରଭେଦ

ସେଦିନ କଳିକତାରେ ଅଳ୍ପ ଦୂର ଯିବାପାଇଁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଖୋଜୁଥିଲି । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭର ମନାକଲେ ଯିବାକୁ । ଜଣେ ପଚାରିଲା ଖୁବୁରା ଅଛି ? ପଚାରିଲି କେତେ ? ଏଇ ତିନିଟଙ୍କା, ସାତେ ତିନିଟଙ୍କା । କହିଲି ହଁ ଅଛି, ଚାଲ ।” ଆଉ ଦିନେ ହାତଟଣା ଚିକ୍କିସାରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଭଡା ଛିଡ଼ିଲା । ତା’ପରେ ମତେ ଜବାବ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ ମୁଁ ଛିଡ଼ାଉଥିବା ଭଡା ଚିକ୍କିସାବାଜୀକୁ ଦେବି । କଳିକତାରେ ଏବେ ବି ହାତଟଣା ଚିକ୍କି ରହିଛି । ପୃଥିବୀରେ ଆଇ କୋଉଠି ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣେନି । ଅବଶ୍ୟ ଥରେ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ସରକାର ହାତଟଣା ଚିକ୍କି ଉଠାଇବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇାରୁ ଚିକ୍କି ଟାଣିଲା । ଲୋକେ ତାହା ବିରୋଧରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ବିସ୍ତୋର କଲେ । ରାଜାନୀତି କରୁଥିବା ବିରୋଧୀ ଦଳ ନେତାମାନେ ଚିକ୍କି ବାଲାଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତୃତ୍ୱ ନେଲେ । ହାତ ଚିକ୍କି ରହିଲା ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରେ ବସି ମୁଁ କେତେକ ଜିନିଷ କିଣୁଥିଲି । ଭିକାରୀଟିଏ ଆସିଲା । ଦୋକାନ ମାଲିକ ତାକୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିଏ ଦେଇ ଦଣ୍ଡ ପଇସା କାଟି ବାକୀ ପଇସା ଖୁବୁରା ଆକାରରେ ଫେରାଇବାକୁ କହିଲେ । ଭିକାରୀଟି ଇତଃସ୍ତତଃ ହେଲା । ତା ପାଖରେ ଏତେ ଖୁବୁରା ନାହିଁ । ଏଣେ ଦଣ୍ଡଟି ପଇସା ପାଇବାକୁ ଲୋଭ । ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ ଦୋକାନୀଙ୍କ ଦ୍ରୁତରେ ଗୁଡାଏ ରେଜା ପଇସା ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କିଟିଆ ନୋଟ ନେଇ ଭିକାରୀଟି ନବେ ପଇସା ଫେରାଇଲା । ତା ପରେ ପରେ କୃଷ୍ଣ ରୋଗୀ ଭିକାରୁଣୀଟିଏ ଆସି ଦୋକାନୀଙ୍କୁ ଯାଚିଲା ଦୁଇଟଙ୍କାର ରେଜା । ଦୋକାନୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ପ୍ରଥମେ ମନାକଲେ । ଭିକାରୁଣୀ କହିଲା । ମୁଁ କେତେ କଷ୍ଟକରି ଏତକ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି । ତମର ତ ଦିନ ଗୁଡାଏ ରେଜା ଦରକାର । ପହର ପଇସା (ଟଙ୍କାକୁ) ଦେଇ ଭଜାଉଛ । ମୁଁ ତ ଦଣ୍ଡ ପଇସାରେ ଦେଉଛି । ନିଅ ବାବୁ ନିଅ” ଦୋକାନୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ମନର ବିରକ୍ତିକୁ ଚାପିରଖି ମୋ ଆଖିରେ ନୀରବ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲି । ଦୋକାନୀ କୋଟିଏ ପଇସା ‘ଦାନ’ କରି ବାକି ପଇସା ରଖିଲେ । ବ୍ୟାପୁ କୃଷ୍ଣ ରୋଗୀ । ରେଜା ଓରଫ ଖୁବୁରା ଓରଫ ଟିକର ଓରଫ ଆଉ କିଛିର ଯେଉଁ ଅଭାବ ପଡ଼ିଛି ଦେଶରେ ସେଥିପାଇଁ ଆଉ ଉପାୟ କ’ଣ ?

ବୟସରେ ବୟସରେ ଗଲାବେଳେ ଦୁମ୍ପେ ରେଜା ନଦେଇ ପାରିଲେ ବସ୍ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ଦୁମ୍ପକୁ ବସ୍ କମ୍ପାନୀର କୁପନ ଧରେଇ ଦେବ । ନନେଲେ ଓହ୍ଲାଅ । ସେ ବସ୍ କୁପନ ଏବେ ପାନ ଦୋକାନ ପତ୍ରିକା ଷ୍ଟାଲରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୋକାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲୁ ହେଲାଣି । ଆଉ କେଉଁଠି ରେଜା ବଦଳରେ ପୋଷ୍ଟାଲ ଟିକେଟ ମିଳୁଛି । ତେଣୁ ଅଧିକାରି ଠିକ୍ ଲେଖିହେବ ।

ଦିଲ୍ଲୀରେ ଖୁବୁରା ଓରଫ ଖୁଲ୍ଲା ନଦେଇ ଦୋକାନୀ ମାନେ ସେହି ମୂଲ୍ୟର ଇଜେନସି, ଟପି କିମ୍ବା ‘ନିରୋଧ’ ଧରାଉଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ ଷ୍ଟୋରରେ ମତେ ଜଣେ ଗୋଟାଏ ପ୍ୟାକେଟ ବବଲ ଗମ ଧରାଇଲା ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲାବେଳେ ମତେ କେଉଁଟା ଦିଆଯିବି ତବା ଧରାଇଲା । ମୁଁ କହିଲି ଆରେ ବାବା ମୁଁ ବବଲ ଗମ ବୁଲୁମେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ସିଗାରେଟ୍ ଟାଣେ ନାହିଁ । ଯାକୁ ନେଇ କ’ଣ

କରିବି ।’ ଦୋକାନୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା ‘ମୁଁ କ’ଣ କରିବି । ଆପଣ ଯଦି ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ିଯିବେ
ଯାଆନ୍ତୁ ।’ ମୁଁ ବିରକ୍ତିରେ ସେଠୁ ଚାଲି ଆସିଲି ।

ଦଲ୍ଲୀରେ ତିନିଟଙ୍କିଆ ସ୍ତ୍ରୀର କିମ୍ବା ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭର ମାନେ ଖୁବୁରା ଅଭାବରୁ କୋଡ଼ିଏ
ପଇସାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କୁ ନଫେରାଇ କିଛି ଭୁଲ ନମାରି ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ବହୁ ଯାଗାରେ ରେଜା ପାଇଁ ଝଗଡ଼ା । ଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ୟ ଏବେ କମି ଗଲାଣି ଯେ ଭିକାରୀମାନେ
ପଚିଶ ପଇସାରୁ କମ୍ ନେବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପରିଶ୍ରମକୁ ଅନ୍ଧଦାନ ପୋଷାଉ ନାହିଁ ।

ଯୋଜନା ପାଇଁ ସମ୍ବଳନଥିଲେ ସରକାର ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍ ମନଇଚ୍ଛା ଛାପିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
ଅନ୍ଧିକିଆ କାରବାର ପାଇଁ ସରକାର ପାରି ଉଠୁନାହାନ୍ତି । ରେଜା ମୂଲିଆଣୀ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ
ମିଳିବେ ଅଳ୍ପ ପଇସାରେ କିନ୍ତୁ ରେଜା ପଇସା... ।

(୧୯୭୭.୦୫.୧୯୮୫ରିଖ)



ଆଉ ଏକ ଅସନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀ

ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ପରିସର ମଧ୍ୟରେ ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼କୁ ଯାଏ । ସମୟ ସମୟରେ ସରକାରୀ ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସେ ଯଦିଓ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଖାସ୍ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମୋ ପାଇଁ ନାହିଁ ।

ଏହିପରି ସାକ୍ଷାତ ସମୟରେ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରରେ ରାଜ୍ୟର ରାଜନୈତିକ ନେତୃତ୍ୱ, ସରକାରୀ କଳ ଓ ରାଜନୈତିକ ଦଳମାନଙ୍କର ଭୂମିକା ଆଦି ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ୱାଭାବିକ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ସେମାନେ ଯେ ରାଜନୈତିକ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ଅଧୀବାହୁ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ‘ଏ ସରକାର କେତେଦିନ ରହିବ’ ନେତୃତ୍ୱ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଉଛି କି ନାହିଁ, ‘ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କାହିଁକି କିଛି କରୁନାହାଁନ୍ତି’ ଆଦି ବହୁ ବିଷୟରେ ‘ଭିତିରି’ ଖବର ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସରକାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ବସ୍ତୁତଃ କିଛି ଲାଭ ବା କ୍ଷତି ନାହିଁ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଉତ୍କଳତା । ସରକାର ପ୍ରତି ଛଅ ମାସରେ ଥରେ ବଦଳିଲେ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ବୋନସ ମିଳିବ କି କ’ଣ ! ଗତ ମାସରେ ଏପରି ଏକ ଗଣ୍ଡ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଏକ ଅବହେଳିତ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଯାଇଥିଲି । ଜିଲ୍ଲାର ମୁଖ୍ୟ, ସର୍ବତ୍ରିଭୁଜନାଥ ମୁଖ୍ୟ ଓ କେତେକ ଅନ୍ୟ ବିଭାଗର ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଯାଗାରେ । ସମସ୍ତେ ଅଜଗା ଅଜଗା ମୋ ଠାରୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ, ସରକାର ବଦଳିବ କି ନାହିଁ । ଶାସକ ଦଳର ଏତେ ସଂଖ୍ୟା ଗରିଷ୍ଠତା ଅଛି ଯେ, ନିର୍ବାଚିତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଏହି ଦଳର ସରକାର ବଦଳିବା ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାରୁ ସେମାନେ ତାହା ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା । ସେମାନେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବଦଳିବେ କି ନାହିଁ ? ବଦଳିଲେ କିଏ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ ? କେବେ ବଦଳିବ ଏ ସରକାର (ଅର୍ଥାତ୍ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ) ? କେତେକ ଅତିସର ଏ ‘ସରକାର’ ରହିବ ଏବଂ ରହିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ମତ ଦେଲେ । କାରଣ ବିକଳ କ’ଣ ଓ କିଏ ? ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବ କହିଲାବୁ ସେମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେନି । ଯେହେତୁ ମୁଁ ସାମ୍ବାଦିକ ତେଣୁ ଏସବୁ ଜାଣିବାର ଶକ୍ତି ମୋର ଅଛି । ମୁଁ ବୋଧେ ତାଙ୍କୁ ଅସଲ କଥା ଲୁଚାଉଛି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପଟିଶ କିଲୋ ମଟର ଅଗମ୍ୟ ଯାଗାକୁ ଯିବାକୁ ମତେ ଗୋଟିଏ ଜିପ୍ ରିକ୍ୟୁଜିସନ୍ରେ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ରିକ୍ୟୁଜିସନ୍ କ’ଣ କରିବେ ଜିପ ? ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଜଣେ ମଧ୍ୟମ ସ୍ତରର ପଦାଧିକାରୀ ବିଭାଗୀୟ ରୂପରେ ଯିବେ ଓ ମୁଁ ଯିବି ତାଙ୍କ ସହିତ । ମୋ କାମ ସାରି ଫେରିଆସିବି । ମୁଁ ଯେତେ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ପଛସା ଦେଇ ରିକ୍ୟୁଜିସନ୍ କରି ଗାଡ଼ିଟି ନେବି ତାହା ଗ୍ରହଣୀୟ ହେଲାନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ଯେ ମୋଭଳି ଅବୋଲକରା ସାମ୍ବାଦିକ ଦ୍ୱାରା ଏମାନଙ୍କର କ’ଣ ଲାଭହେବ ।

ଆମେ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ନ’ଟା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଜଣେ କ୍ୟାବିନେଟ୍ ପାହ୍ୟା ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଜଣେ ରାଷ୍ଟ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ଜିଲ୍ଲାର ସଦର ମହକୁମା ଦେଇ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଫେରିବା କଥା ଏବଂ ସର୍କିଟ ହାଉସ୍ରେ ରାତ୍ରୀଭୋଜନ କରିବେ । ଅଧିକାରୀ ଜଣକ ମତେ ତାଙ୍କବଜାଳାରେ ଛାଡ଼ି ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ । ଗଲାବେଳେ କହିଲେ ‘ତାହାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ଯାଉଛି ରେଷ୍ଟ ନେବି’ । ପଚାରିଲି ‘ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯେ ଆସିବେ ତାଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା କଥା’ ? ‘ଆଜ୍ଞା ମନ୍ତ୍ରୀମାନେନେ ନିଜତି ଆସୁଛନ୍ତି । କିଏ ଏସବୁ ଶୁଣମତ

କରିବ ? କଲେକ୍ଟର ତ ଆଜି ଉପରବେଳା ବୁରରେ ଯାଇଥିବେ । ମୋ ଦେହ ଖରାପ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଚହସିଲଦାର ବୁଝିବେ' । 'ସରକାର'ଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ହେୟ ଦୃଷ୍ଟି କାହିଁକି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ।

(ତା ୦୨.୧୨.୧୯୮୭ରିଖ)



କଲଭର୍ଟ ସଂସ୍କୃତି

ଆଜିକାଲି ରାସ୍ତାର କଲଭର୍ଟଗୁଡ଼ିକ (ସୋଠ) ଭଲ ଚଉକାର କାମ କରୁଛି । ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ଘର ଭିତରେ ବସି ବସି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । ବାହାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଯେତେବେଳେ ଛାନ୍ଦ ଲାଗୁଛି ସେତେବେଳେ ଆଖିରେ ପଡୁଥିବା ଯେକୌଣସି କଲଭର୍ଟର କାନ୍ଦା ଉପରେ ବସି ପଡୁଛି ।

ଏହି କଲଭର୍ଟ ଉପରେ ବସିବା ଲୋକ ଯେକୌଣସି ଗୋଷ୍ଠୀର କିମ୍ବା ଧନ୍ଦାର ହୋଇପାରେ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି ସକାଳେ କିମ୍ବା ସଂଧ୍ୟା ବେଳେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଚାଲିବା କସରତ ସମୟରେ ଘରଠାରୁ ଦୂର କଲଭର୍ଟ ଉପରେ ବସନ୍ତି । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସଂପର୍କୀୟ ତାଙ୍କ କୁକୁରକୁ ଉପରବେଳା ବାହାରକୁ ବୁଲାଇ ନେବାକୁ ଯାଇ କଲଭର୍ଟ ଉପରେ କିଛି ସମୟ କଟାଇ ଘରକୁ ଫେରି ଚି ।

କଲଭର୍ଟ ଉପରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟକ ବସିଲାବାଲା ହେଉଛନ୍ତି ଆଜିକାଲିର ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଅର୍ଥଶିକ୍ଷିତ ବେକାର ଯୁବକମାନେ । ବିଶେଷ କରି ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁମ୍ଫାରେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି, ସାଲୁନ୍, ପାନ ଦୋକାନ, ଚା-ଚକଖିଆ ଦୋକାନ ଭତ୍ୟାଦି ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେବା ପରେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ସେମାନେ କଲଭର୍ଟମାନଙ୍କ ଉପରେ ମେଳା ମେଳା ହୋଇ ବସି ପୁଥିବାର ସବୁ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା କଥା ନିତିଦିନିଆ ଦୃଶ୍ୟ ।

ସକ୍ତିନା ଛୁଇଁ, ପାନ ଓ ପରିବା ବିକ୍ରୟବା ମୁଣ୍ଡବିକାଳୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ବୁଲି ବୁଲି ଛାନ୍ଦ ହୋଇଯାଆନ୍ତି କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ବିପଣୀ ସରିଯାଏ କଲଭର୍ଟ ହେଉଛି ସହଜ ସୁନ୍ଦର ଜାଗା ଯେଉଁଠି ଟିକିଏ ବସି ଆସକତ ମେଣ୍ଟାଇ ହେବ । ଜହ୍ନ ରାତିରେ କଲଭର୍ଟ ଉପରେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଶୋଇଥିବା ଲୋକ ବହୁତ । ଗାଁରେ ମଧ୍ୟ ଏହି କଲଭର୍ଟମାନଙ୍କ ଉପରେ ବହୁତ ଭିଡ଼ । ଖୋର୍ଦ୍ଧା ଲୁଙ୍ଗା, ହାତକଟା ଗୋଟୀ ଓ କାନ୍ଥରେ ଚଢ଼ଳିଆ ପକାଇ ଗାଁର ବେକାର ଯୁବକ ସବୁ ସେଇଠି ।

ବାଣାବିହାର ଫାଟକ ସାମ୍ନାରେ ଓ ଉମାଦେବୀ ମହିଳା କଲେଜ ସାମ୍ନାରେ ବସୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଛାତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି କଲଭର୍ଟ ଉପରେ ବସିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟା ନ'ଚା ବେଳେ ମୋର ସାଂଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣର ଶେଷ ବେଳକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଲି ଯେ, ଜନପଥର ଏକ ସମ୍ମୁଖ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗିକା ମଧ୍ୟରୁ ଦୁଇ ଜଣ ମହିଳା (ହାବଭାବରୁ ମାଆ ଝିଅ ପରି ଜଣାପଡୁଥିଲେ) ବାହାରି ଆସି ପବନ ଖାଇବା ପାଇଁ କଲଭର୍ଟ ଉପରେ ବସିଲେ ।

(ତା ୧୦.୦୪.୧୯୮୭ରିଖ)



ହେତୁମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ସାଟିଫିକେଟ୍

କୁକି ଚଉଦ ବର୍ଷର ପିଲାଟା । ତା' ପଢ଼ାପଢ଼ି କଥା ପଚାରୁଥିଲି ମୁଁ । ସେ ଆଉ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଛି କି ନା ? ସ୍କୁଲର ଶେଷ ବର୍ଷ ଶିକ୍ଷକମାନେ ନୂଆ ଡାଆରେ କେମିତି ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି ଭଦ୍ରାଦି । କୁକି କହିଲା, 'ମଉସା ! ଏବେ ଜଣେ ନୂଆ ହେତୁମାଷ୍ଟର ଆସିଛନ୍ତି ଆମ ସ୍କୁଲକୁ । ସ୍କୁଲଟାକୁ ନ'ଦିନ ଭିତରେ ଦଶ ପରସେଷରୁ ନବେ ପରସେଷରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲେଣି' ।

ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲିନି । ପଚାରିଲି 'ଦଶ ପରସେଷ, ନବେ ପରସେଷ କ'ଣ ? କୁକି କହି ଚାଲିଲା, ଆମ ସ୍କୁଲ ବଡ଼ ଘାସଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା । ନୂଆ ହେତୁମାଷ୍ଟର ଆସିଲା ତିନୁ ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା କରାଉଛନ୍ତି । ପଢ଼ାପଢ଼ି ଏବେ ଖୁବ୍ ଭଲ ହେଉଛି । ଆମ ଛାତ୍ର ପାଇଁ ଛୁଟି ହେଲାପରେ ପ୍ରତିଦିନ କୋଟିଙ୍ଗ ଛାତ୍ର ଚାଲିଛି । ଆମ ପଢ଼ାଗୁଡ଼ା କେତେ ବାକି ରହି ଯାଇଥିଲା । ଆମେ ତ' ଡରି ଯାଇଥିଲୁ ପରୀକ୍ଷା କେମିତି ଦବୁ ବୋଲି ।...

ମୁଁ ବଡ଼ ଉତ୍ସୁକତାର ସହିତ କୁକିର ସରଳ କଥାଗୁଡ଼ା ଶୁଣି ଯାଉଥିଲି । ପଚାରିଲି 'ଏ ହେତୁମାଷ୍ଟର କ'ଣ ସବୁ ନୂଆ କଥା କରୁଛନ୍ତି ? କୁକି କହିଲା 'କେତେ କଥା ମଉସା । ସବୁ କ'ଣ ଚଟକରି ମୋର ମନେପଡ଼ିବ ? ତେବେ ସ୍କୁଲର ବାଉଣ୍ଡରି ଝୁଲ ନଥିଲା । ସବୁଆଡୁ ଗାଁ ଲୋକ, ବାଡେ ଟୋକାଗୁଡ଼ା ପଶିଯାଉଥିଲେ । ଗାଈ ଛେଳି ବି । ଇଏ ଆସିଲା ପରେ ପାଟିରା ବୁଲିଗଲାଣି । ପାଟକ ଲାଗିଲାଣି ।... ମୁଁ ପଚାରିଲି 'ପାଟିରା ପାଇଁ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆସିଲା ?

'ଟଙ୍କା ? ମୁଁ ଜାଣିନି ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ଆସିଲା । ସବୁ ସାର ଏବେ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି । ଆଗରୁ ଫାଙ୍କୁଥିଲେ । ଯାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାଣେ ଡର । ଛାତ୍ରରେ ସବୁ ସାର ଖାତା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଠିକ୍ ସମୟରେ ସ୍କୁଲ ଆସୁଛନ୍ତି । ଛାତ୍ର ନନେଇ ଘରକୁ ପଳାଉନାହାନ୍ତି । ହେତୁମାଷ୍ଟର ଛାତ୍ର ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଷନ କରୁଛନ୍ତି । ଆମର ପୁଲ ବରିଚା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଖେଳ ମଧ୍ୟ ହେଉଛି । ପିଲା କି ସାର କେହି ବାହାରେ ବୁଲୁନାହାନ୍ତି କି ଛାତ୍ର କିମ୍ବା କମନ୍ ରୁମ୍ରେ ଗପୁନାହାନ୍ତି । ଡିବେଟ୍ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ହଉଛି । ସ୍କୁଲ ଏକଦମ ଡିସିପ୍ଲିନ୍ ଭିତରେ ଚାଲିଛି ।

'ଯାକ ପୂର୍ବରୁ ଯିଏ ଥିଲେ ହେତୁମାଷ୍ଟର ସେ କ'ଣ କରୁଥିଲେ ?' ମୁଁ ପଚାରିଲି । ସେ ସବୁ ଗାଏବ କରି ଦେଉଥିଲେ' । କୁକି ଉତ୍ତରଦେଲା । 'ମାନେ ?' ବୁଝି ନପାରି ମୁଁ କହିଲି । କୁକି ଉତ୍ତରଦେଲା 'ଗାଏବ ମାନେ ଗାଏବ । ସବୁ ପଛସା ଗାଏବ୍ କରି ଦେଉଥିଲେ । ପଢ଼ା ପଢ଼ି କରେଇବାରେ ମୋଟେ ମନ ଦେଉନଥିଲେ' । ମୁଁ ପଚାରିଲି 'ତେବେ କ'ଣ ମାତ୍ର ନ' ଦିନରେ ତମ ସ୍କୁଲଟା ଏବେ ଉନ୍ନତି କରିଗଲା ?

କୁକି କହିଲା 'ନାଉଁନ' ଦିନ କ'ଣ ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥରେ କହିଲି କି ? ଏ ହେତୁମାଷ୍ଟର ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ମାସ କି ଟିକେ ବେଶୀ ହେବ ଆସିଲେଣି । ଆମ ସ୍କୁଲଟା ଏବେ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହେବ ? ସେଠି ମୋ ପାଠପଢ଼ା ତ ସରିଲାଣି । ଇଏ ଆଗରୁ ଆସିଥାନ୍ତେ କି ?

(ତା ୨୭.୧୧.୧୯୮୬ରିଖ)



କଲେଜ କୁଇନ୍

ମୋର ଜଣେ ଓକିଲ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । କଥାବାର୍ତ୍ତା ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ ସେ ତାଙ୍କରକୁ ତାକିଲେ । ମୁଁ କହିଲି ଆରେ ଭାଇ ମୋର ତା' କ'ଣ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ 'ଏତେଦିନେ ଆସିଲ । ଖାଲି ତା କ'ଣ ହବ ?'

ତାଙ୍କର ଦାନବନ୍ଧୁକୁ ନିଜ ଡ୍ରୟରରୁ ଦଖଲକିଆ ନୋଟଟିଏ ଦେଇ କହିଲେ 'ଯା-ସୁନାକର ଦୋକାନରୁ ଗରମ ଜଳିବି' ଆଳୁତପ ଆଉ ବାଜ ଦୋକାନରୁ ପିଆଜି, ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଆଉ କାଲାକନ୍ଦ ଆଣିବୁ' ।

ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଜଳିଖିଆ ଖାଏନା ଏବଂ ଏସବୁ ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିବାଦ କଲାବୁ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ 'କଣ ଗୋଟାଏ ସେସିଡ କହୁତ ତାହାରକ ଭଜିଆ ? ଦାନବନ୍ଧୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ତା'କୁ ପଛରୁ ପାଖକୁ ତାକି ତପା ଗଳାରେ ପଟାରିଲେ 'ମା କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ?' 'ମା ତଳ ଖଞ୍ଜାରେ ଛୁଆ ଦେଇକ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଦଉଛନ୍ତି' ବୋଲି ଦାନବନ୍ଧୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ତୁ ଘରକୁ ନବୁନି ଜଳଖିଆ ମା ପୁଣି ଝାମ୍ପିବେ । ବନ୍ଧୁ ଦିନାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଦାନବନ୍ଧୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ପଟାରିଲି 'ମା ଝାମ୍ପିବେ କ'ଣ ? ଆରେ ତମେ ଜାଣିନା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଟା ସବୁବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଛି । ଖୋଇ ପେଇ ଦଉନି ହୋ । କାହିଁକି ? ମୋର ତାୟବଟିସ୍ । ଏବେ ବୁଡ଼ ପ୍ରେସର ହାଇପର ଟେନ୍ସନ୍ ବି ଟିକେ ହେଲାଣି । ସେଥିପାଇଁ ଗୃହ କର୍ତ୍ତାଙ୍କର ବଡ଼ କଡ଼ା ଶାସନ । 'ମୋର ବି ଏବେ ଟିକେ ସୁଗର ବାହାରିଲାଣି । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ଚିନି, ମିଠା ଆଳୁ, ଭାତ ଇତ୍ୟାଦି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ମୋର ତ' କଣ୍ଢୋଇ କରିବା କଥା' ମୁଁ କହିଲି । 'ଛାଡ଼-ଛାଡ଼ ବାଉନ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ପୁଅତ ଭଲ ରୋଜଗାର କରୁଛି ଇରାନରେ । ଝିଅଟାର ବା'ଘର ତ ଠିକ୍ ହୋଇଗଲାଣି । ଆଉ ଏତେ ପାଟି ମାରିବା କ'ଣ ଦରକାର ? ବନ୍ଧୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ପୁଣି ବନ୍ଧୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ 'କିନ୍ତୁ ମୋ ଖାଇବା ରେଷ୍ଟିକୁ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୀନାକ୍ଷୀ ମୋଟା ହୋଇଗଲାଣି । ତା'ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଗୁଡ଼ାକ ମା'ସରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଗଲାଣି । ମତେ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ନିଜର ବିଭଟି ପୁରାପୁରି ନଷ୍ଟ କରିଦେଲାଣି । ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା ମୀନାକ୍ଷୀ କଲେଜରେ ଆମର ଏମ୍.ଏ ଶେଷ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ କଲାର ଛାତ୍ରୀ । ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କର ଝିଅ, କଲେଜ କୁଇନ୍ ଭାବରେ ଖ୍ୟାତି ଥିଲା । ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ରଜତ ତା'କୁ ବାହାହେଲା ବେଳକୁ ଆମେ ସବୁ ତା'କୁ ଚିଡ଼ାଉଥିଲୁ ଯେ, କୁଇନକୁ ରଖିବାକୁ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାସ ହାଉସ ଦରକାର । ମୁଁ ତେଣୁ କହିଲି ତୁମକୁ କଣ୍ଢୋଇ କରିବାକୁ ମୀନାକ୍ଷୀ କେମିତି ମୋଟା ହେଉଛନ୍ତି ? ଅବଶ୍ୟ ତମେ ବନ୍ଧୁ ରହିଲେ ଯାଇ ସିନା ତାଙ୍କ ବିଭଟି ଆଉ କର୍ତ୍ତର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ତେଣୁ ସେଇଟା ତାଙ୍କର ଭେଷ୍ଟେଟ୍ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟ । ବଡ଼ ନାଚୁରାଲ ଯେ, ସେ ତମ ଖାଇବା ପିଇବାରେ ବାଧା ଦେବେ । ରଜତ କହିଲେ ଆରେ ସବୁବେଳେ ମୋ ଖାଇବା ପାଖରେ ବସି ମୋ ପ୍ଲେଟରୁ ମୀନାକ୍ଷୀ ମିଠା ଆଉ ପୁରୀ ଇତ୍ୟାଦି ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ବେଶୀ କରି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଅଣ୍ଟାଖାଏ ସେଥିରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଗ ବସାଇବେ । ମୁଁ ଚାରିଟା ଅଣ୍ଟା ଥରକେ ନଖାଇଲେ ମୋର ମନଟା ପୁରେନାହିଁ । ସେଥିରୁ ସେ ଜବରଦସ୍ତି ଦୁଇଟା ଖାଇଯିବେ । ଆମେ ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରିଲେ ତାକୁ ତାକିବା । ଦେଖିବ, ସେ କେଡ଼େ ମୋଟି ହେଲାଣି ।

ଏତିକି ବେଳେ ପରଦା ଟେକି ମୀନାକ୍ଷୀ ଓକିଲଙ୍କ ଚାନ୍ଦର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ମତେ ଦେଖୁ କହିଲେ ଓଃ ବଳ ବାବୁ । ଯାକୁ ଟିକେ ପଚାରନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋଟି ହେବାର କାରଣ କ'ଣ ? ମୁଁ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସିପଡ଼ିଲି । ମୀନାକ୍ଷୀ ମୋଟି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ସତ୍ୟ । ମୁହଁଟିରେ ସେଇ କଲେଜ କୁଇନ୍‌ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଛାପ ଏବେବି ରହିଛି ।

(ତା.୦୭.୦୮.୧୯୮୩ଖ)



ପାର୍ଶ୍ବଦାନୀକୁ ଯେଉଁମାନେ ଦେଖନ୍ତି ନି

ଆଜି ଯେଉଁ କଥାଟା ଲେଖିବାକୁ ଯାଉଛି ବଡ଼ ବିରକ୍ତିରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଲେଖୁଛି । ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ତେଷା କରୁଛି ଏମାନଙ୍କୁ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କରିବାକୁ । ସତ୍ୟ କରିବାକୁ । ଟିକେ ସାଧାରଣ ରୁଟି ବୋଧ ଆଣିବାକୁ ଏମାନଙ୍କଠାରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଫେଲ । ସେମାନେ କେବେହେଲେ ନିଜକୁ ସୁଧାରିବେ ନାହିଁ ।

ଅତି ସାଧାରଣ କଥାଟାଏ । ମୋର ବହୁ ବନ୍ଧୁ ଏମ.ଏଲ.ଏ, ଏମ.ପି, ଅଫିସର, ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ, ଅଧ୍ୟାପକ, ସାମ୍ବାଦିକ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସିଗାରେଟ ପିଇିବାଲା (ଖାଇଲା ବାଲା କହିଲେ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ ହେବ ପରା) ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକେ ମୋ ପାଖକୁ ଯେତେବେଳେ ଆସନ୍ତି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସିଗାରେଟ୍ କାଢିବାରେ ଦେଖିଲେ, ଜଳନ୍ତା ଦିଆସିଲି କାଠି ପକାଇବାକୁ, ସିଗାରେଟ୍ ଝୁଲ ଝାଡିବା ପାଇଁ ଆସେତ୍ର ଅର୍ଥାତ୍ ପାର୍ଶ୍ବଦାନୀ ମଗାଏ କିମ୍ବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେମାନେ ଦେଖିଲା ଭଳି ତାଙ୍କ ନାକ ଆଖି ତଳେ ଥୁଏ ।

ସେମାନେ ପାର୍ଶ୍ବଦାନୀକୁ ଦେଖୁ କରି ମଧ୍ୟ ମୋ ଇଙ୍ଗିତ ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ କହିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ପୋଡ଼ା ଦିଆସିଲି କାଠି, ସିଗାରେଟ୍ ଝୁଲ ଏବଂ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଜଳନ୍ତା ଶେଷ ଅଂଶତଳେ ଚଟାଣରେ ପକାଇ ଦେବେ ।

ବସି ଗପସପ କରିଲା ଭିତରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦ୍ୱିତୀୟ, ତୃତୀୟ ଓ ଚତୁର୍ଥ ସିଗାରେଟ୍ ଲଗାଇଲା ବେଳକୁ ପାର୍ଶ୍ବଦାନୀରେ ଦିଆସିଲି ଓ ସିଗାରେଟ୍ ଝୁଲ ପକାଇବାକୁ ବାରମ୍ବାର ହେଉଥିବି । ସେମାନେ ଥରେ ଦାନୀରେ ଝୁଲ ଝାଡୁଥିବେ ତ ତିନିଥର ତଳେ ଝାଡୁଥିବେ । ଏହି ପ୍ରକାର ଲୋକେ ବେଶ୍ ପାଠୁଆ, ଦାନୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧନ୍ତି, ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସନ୍ତି, ଦେଖକୁ କେତେ କଥା ଶିଖାନ୍ତି ଓ ଶୁଣାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ବିଦେଶ ଯାଇ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତା ସହିତ ମଧ୍ୟ ପରିଚିତ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ।

ଏମାନେ ତିଗ୍ରୀଧାରୀ କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷିତ ନୁହଁନ୍ତି । ଏମାନେ ସଭ୍ୟ ପୋଷାକରେ ଅସଭ୍ୟ । ଏମାନଙ୍କର ପରିଚିତି ଅଛି, ସଂସ୍କୃତି ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର ଅହଂକାର ଅଛି, ସଂସ୍କାର ନାହିଁ । ଅନେକ ଏହି ଲେଖା ପଢିଲାପରେ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ମାର୍ଜିତ କରିବେନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଆଶା କେତେକ ହୁଏତ କରିବେ ।

(ତା.୨୫.୦୭.୧୯୮୭ଖ)



ନେତୃତ୍ୱ, ଜନତା ଓ ଚାମଚାମାନେ

ପୁରୁଣା କାଳରେ ନେତା ଜନତାଙ୍କୁ ନେତୃତ୍ୱ ଦେଉଥିଲେ । ଏବେ ନେତା ଜନତାଙ୍କୁ ନେତୃତ୍ୱ ମାରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏବେ ଜନତା ଉପରେ ଗୁରୁତାୟିତ୍ୱ ପଡ଼ିଛି । ଜନତା ଯଦି ଘରେ ବୁଝ ହୋଇ ବସିବେ ତେବେ ନେତାମାନେ କେବଳ ହାଜିରା ପକେଇ ବସିଯିବେ । କାମ ମୋଟେ କରିବେନି । ଜନତା ନେତାଙ୍କୁ ନେତୃତ୍ୱ ଦେବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ଜନତାର ନେତୃତ୍ୱ ବିନା ନେତା ବିଚାର ନିରାଶ୍ରୟ ଓ ଅନାଥ ହୋଇଯିବାର ଘୋର ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦେଇାଣି ।

ଗୋଟିଏ ଦେଶରେ ଥରେ ରାଜାଙ୍କ ଶାସନରେ ଲୋକେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଲେ । ରାଜାଙ୍କ ଲୋକେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରାଜକୋଷସ୍ଥ ସବୁ ପଇସା ନେଇ ନିଜ ଘର ତୋଳାଇଲେ । ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିଲେ । ମଉଜ ମଜଲିସ କଲେ । ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ବହୁତ ପଇସାପତ୍ର ଦେଲେ । ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଛଡ଼ା ବହୁଆଡ଼େ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ନଜର ପକାଇଲେ । କହୁଆଳମାନେ ମଧ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ମାଡ଼ ମାରିଲେ ଓ ଶୁଣ୍ଠନ କଲେ ।

ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଶେଷରେ ଏହି ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୋଧରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ପାଇଁ ଏକତ୍ର ହେଲେ । ବିଭିନ୍ନ ଗାଁର ଲୋକେ ସଂଗଠନ କରି ନିଜ ଗାଁର ମୁଖ୍ୟାମାନଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ ପ୍ରସ୍ତୁତି କଲେ । ରାଜାଙ୍କ ନଅର ଆଗରେ ବିଶୋଭ ହେବ । ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାରିବ । ସେ ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗାଁ ଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ ସେ ଗାଁର ଲୋକଙ୍କୁ ଏ ମେଳିରେ ନ ପୁରାଇଲେ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରତିବାଦଟା ହୁଏତ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ହେବନି ।

ଗାଁଟା ବଡ଼ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ସେ ଗାଁରେ ବହୁତ ନେତା । ପ୍ରତି ସାହାରେ ନେତା । ତଥାପି ସେ ଗାଁ ସହିତ ଅନ୍ୟ ଗାଁର ନେତାମାନେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚଳାଇଲେ । ସେ ଗାଁରେ ବଡ଼ ପଇସାବାଲା ଜମିଦାର ଜଣେ ଥିଲେ । ତେହେରା ବି ବେଶ୍ ଡେଙ୍ଗା ଚଉଡ଼ା । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଅନୁତର ବେଶୀ । ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ଚାମଚା ଶରର ବ୍ୟବହାର ହୋଇନଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ପଇସାବାଲା ଜମିଦାର କହିଲେ ଯେ ଯଦି ଏ ବିଶୋଭରେ ମତେ ନେତା କରିବ ତେବେ ମୁଁ ନେତୃତ୍ୱ ନେବି । ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି । ସବୁ ପଇସା ମୁଁ ଦେବି । ମୋ ବୈଠକଖାନାରେ ବିଶୋଭ ହେବାଯାଏ ପ୍ରତିଦିନ ବୈଠକ ବସିବ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେବି । ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଯାହା ଦରକାର ସବୁ ଯୋଗେଇବି ।

ତାଙ୍କ ଚାମଚାମାନେ ମଧ୍ୟ ଜମିଦାରଙ୍କ କଥାରେ ଭୁଆ ପେଲିଲେ । ହିଁ ଆମ ବାବୁଙ୍କୁ ନେତା କରାଯାଉ । ସେ'ତ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବେ । ଆଉ ନେତୃତ୍ୱଟା ଦେବାରେ ତମର ଆପରିକ'ଣ ? ଆମର ତ ସବୁଠୁ ବଡ଼ଗାଁ । ଏ ଗାଁରେ ତ ବାବୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ବାବୁ । ଅନ୍ୟ ଗାଁର ପୁରବାମାନେ କହିଲେ, ହିଁ ଆପଣ ତ ବଡ଼ ଗାଁର ଜମିଦାର । ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଦବୁ । ରାଜାଙ୍କ ନଅର ଆଗରେ ଯେଉଁ ସଭା ହେବ ସେଥିରେ ଆପଣ ବେଶୀ ସମୟ ବସ୍ତୁତା ଛାଡ଼ିବେ । ଆମେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭାଷଣ ଦବୁ । ଆଉ ଆମେ ଏତେ ଗାଁର ଲୋକ ସବୁଦିନେ ଆପଣଙ୍କ ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସିବୁ

କେମିତି ? ତେଣୁ ପାଳିକରି ବିଭିନ୍ନ ଗାଁରେ ମିଟିଂ ହବ । ଏଥିରେ ତେଜା ଚଉଡ଼ା ପଇସାବାଲା ଜମିଦାର ରାଜା ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ ଯେ, ସେ କଥା ହେବନାହିଁ । ମତେ ପୁରା ନେତୃତ୍ୱ ମିଳିବା ଦରକାର । ଅସଲ କଥାଟା ହେଲା, ବଡ଼ବାବୁଙ୍କର ଆଖି ରାଜଧାନୀ ଉପରେ । ଯଦି ପ୍ରଜାମେଳି ସଫଳ ହେଲା ତେବେ ଏ ରାଜଶାସନ ଲୋପ ହେବ । ବିନା ରାଜାରେ କ'ଣ ଶାସନ ଚାଲେ । ତେଣୁ ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ବାବୁ ଛତ୍ରପତି ହେବାକୁ ସହଜରେ ସୁବିଧା ପାଇଯିବେ । ବଡ଼ ଗାଁରେ ତ ବହୁତ ନେତା ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କୁ ଆଖି ମାରିଦେଲେ । ସେ ତେଜା ଜମିଦାରକୁ ଛାଡ଼ି । ତମେ ସବୁ ବିଷୟର ପରୁଆରର ଆୟୋଜନ କର । ଆମେ ସବୁ ଯୋଗ ଦେବୁ । ତଥାପି ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ହେଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ମତେ ନେତୃତ୍ୱ ନ ମିଳିଲେ ବିଷୟର ବରଂ ନହେଉ । ବାଧ୍ୟହୋଇ ଅନ୍ୟ ଗାଁ ବାଲାଏ ବଡ଼ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଲାଗିପଡ଼ି ବିଷୟର କଲେ । ସେଦିନ ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କଳକାରଖାନା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ବହୁଲୋକ ବିଷୟରରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ବଡ଼ ଜମିଦାର ବିଷୟର ନ କରିବାକୁ ଆହ୍ୱାନ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଚାମଚାମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କେହି ତାଙ୍କ କଥାରେ କାନ ଦେଲେନି । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଶୋଭା ଯାତ୍ରାରେ ଚାଲିଲେ । ଜନତାର ନେତୃତ୍ୱରେ ଶେଷରେ ରାଜଗାଦୀ ଚଳିଲା ।

(ତା.୦୮.୦୮.୧୯୮୩ଖିଖ)



ଯେଉଁଠି ପୁରୁଷମାନେ ଦିନରେ ବି ଶୁଅନ୍ତି

ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ବିଶେଷକରି ପଞ୍ଜାବୀମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଓଡ଼ିଶା ପରି ଆଉ ଦେଶ ନାହିଁ । କାରଣ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ସବୁଠାରୁ ଅଳ୍ପପୁଆ, କର୍ମକାତର । ଏମାନଙ୍କର ବଡ଼ ହେବାକୁ, ବେଶି ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ସେପରି ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ପଞ୍ଜାବୀମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଲୋକେ ରାତିରେ ତ ଶୁଅନ୍ତି । ପୁରୁଷ ଲୋକମାନେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଦିନରେ ବି ଶୁଅନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦେଶର କର୍ମକ୍ଷମ ପୁରୁଷ ଲୋକ ଦିନବେଳା ନିଦ୍ରା ଯାଉଛନ୍ତି ସେଠାରେ ସାମାଜିକ ଓ ଆର୍ଥିକ ବିକାଶର ଗତି ସେଇଥିପାଇଁ ଏପରି ଧିମେଇଛି ବୋଲି ଧରିନିଆଯାଇପାରେ ।

ଓଡ଼ିଶାର ଆକସ୍ୟ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ପରିସ୍ପୃଷ୍ଟ । ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଉଦାହରଣ ଦେଲେ ଭଲ ହେବ ।

ମୁଁ ସକାଳେ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଏ । ମୋ ଚାଲିବା ବାଟରେ ମୋର ଦିନେ ଇଚ୍ଛା ହେଲା କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ଚା ଖାଇବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସକାଳ ଛଟା ବେଳେ କୌଣସି ଚା ଦୋକାନ ଖୋଲି ନଥାଏ । ବମ୍ବେ, ଦିଲ୍ଲୀ, କଲିକତା ଓ ମାଡ୍ରାସ ପରି ସହରରେ ରାତି ଚାରିଟାରୁ ଚା ଦୋକାନ ଖୋଲିଯାଏ । ସାତେ ଛ'ଟା ବେଳେ ସେଦିନ ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ଚା ଦୋକାନୀ ଉଠି ଚୁଲିରେ କୋଇଲା ସଜାଡୁଛି । ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଚାରିଲି ଚା' ମିଳିବ । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ଆସ୍ଥା ହବନି ।

ମୁଁ କହିଲି କାହିଁକି ?

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- କୋଇଲା ଧରେଇ ତାଉ ଆସିବାକୁ ଘଣ୍ଟାକରୁ କମ ଲାଗିବନି ।

ମୁଁ କହିଲି - 'ତମେ ଆହୁରି ଭୋରରୁ ଉଠି ଚୁଲି ଲଗାଉନ କାହିଁକି ?'

'ନାହିଁ ଆସ୍ଥା, ଶୀତ ପଡ଼ିଲାଣି । ଏତେ ସକାଳୁ କିଏ ଉଠୁଛି ? ଏଠି କୋଉ ବା ବିକ୍ରି ?' ସହଜରେ ଚା ଦୋକାନୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

ସେହି ବାଟରେ ଆଉ ଚାରି ଛ ପାଦ ଆଗକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ମୁଁ ସବୁଦିନେ ଦେଖେ ସକାଳ ଛଅଟା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ ବୟସ୍କ ଲୋକ କେତଗୁଡ଼ିଏ ଇଟା ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ପଟା ପକାଇ ସାଇକେଲ ମରାମତି ଉପକରଣ ସହିତ ପମ୍ପଟିଏ ଥୋଇବସିଥାଏ । ସମୁଦାୟ ଦୋକାନର ଦାମ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ହେବ । ଅପେକ୍ଷା କୌଣସି ସାଇକେଲ ଚକାଳିକୁ ଯାହାର ହାଡ଼ା ଦରକାର କି ଫୁଟି ଯାଇଥିବା ଟିଉବକୁ ମରାମତ ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଏତେ ସକାଳୁ ଏହି ରାସ୍ତା କଡ଼ ସାଇକେଲ ମରାମତକାରୀ ପାଖକୁ କୋଉ ସାଇକେଲବାଲା ଆସୁଛି ।

ଚା ଦୋକାନୀଠୁ ଏସବୁ ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ସେ ସାଇକେଲ ମରାମତିବାଲାକୁ ପଚାରିଲି ସେ ଏତେ ଭୋରୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଦୋକାନ ଖୋଲୁଛି କାହିଁକି ?

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା 'ଗରିବ ଲୋକ ଆସନ୍ତା । ଏଇଥିରୁ ପେଟ ପୋଷୁଛି । ଉଦୟୋଗ ନକଲେ କେମିତି ହେବ । ବେଳେ ବେଳେ ସକାଳୁ ଗରାଖ ବି ମିଳିଯାନ୍ତି ।'

ଭାରୁଥିଲି ସାଇକେଲ ଦୋକାନୀ ଚା' ଦୋକାନ ଏବଂ ଚା' ଦୋକାନୀ ସାଇକେଲ ମରାମତି ଦୋକାନ ଖୋଲିଲେ ବୋଧେ ଉଭୟଙ୍କର ବେପାର ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ କଥା କ'ଣ ସେମାନେ ବୁଝୁଛନ୍ତି ?

(ତାମ୍ର ୧.୧୦.୧୯୮୦ରିଖ)



ସିନେମା ସଉକ ଓ ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା

ଚେଲିଭିଜନ ଓରଫ ଟିଭି କଟକ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଚାଲିଲା ଦିନଠାରୁ ଘରେ ବସି ସପ୍ତାହକୁ ଦୁଇ ତିନିଟା ସିନେମାଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି । ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଟିଭି କିଣି ନାହାନ୍ତି । ଯିଏ କିଣିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଟି ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେ ଚିତ୍ରଟି ଟିଭିରେ ଆସୁନାହିଁ କିମ୍ବା ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସିନେମାହଲରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚିତ୍ରଟିର ପ୍ରଶଂସା ବାହାରେ ଶୁଣି ଶୁଣି ଘର ଭିତରେ ଝିଅପୁଅଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣି ଗୃହିଣୀ ମନକଲେ ଚିତ୍ରଟିକୁ ଦେଖି ଆସିବାକୁ । ସ୍ୱାମୀ ନଗଲେ ଗୃହିଣୀ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଯିବେନି । ତେଣୁ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଭଲ ସିନେମା ହୋଇଥିଲେ ଭଲ ବି ଛାଗେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଚିତ୍ରଟି ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସୋ ଅର୍ଥାତ୍ ଦିନ ବାରଟା ବେଳକୁ ଆରମ୍ଭ । ଦିନ ତିନିଟା ପୂର୍ବରୁ ଚିତ୍ର ଶେଷ ହେବାର ନୁହେଁ । ଚିତ୍ରଟି ଦେଖିବାକୁ ହେଲେ ଖରାରେ ହିଁ ବାହାରିବାକୁ ହେବ ।

ଯାହା ହେଉ ଟିକେଟ୍ ମିଳିଲା ପରେ ଶତାତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ସିନେମା ହଲରେ ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ଆଗ ପକ୍ଷ ଧାଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ ପରିବାର ତିନିଚାରିଜଣ ମହିଳା ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଅପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କ ପିଲା । ଗୋଟିଏ କୋଇପିଲା ଏବଂ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ପୁରୁଷ । ଖରାରେ ଆସି ଦୁଇଜଣ ମହିଳାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଭାଷଣ ବିଶୁଦ୍ଧି । ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା କାଟିବା ପାଇଁ ଔଷଧ ଦରକାର । ପୁରୁଷଜଣକ ଖସିପା । ମୁଣ୍ଡ ବିଶୁଦ୍ଧିଲା ଯଦି ଏ ଖରାରେ ସିନେମା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଦଉଡ଼ୁଥିଲ କାହିଁକି ? ସିନେମା ନଦେଖିଲେ ଭାତ ହଜମ ହଉନି ଆଜି । ଏଠାରେ କେଉଁଠି ଔଷଧ ମିଳିବ ? କୋଉ ଔଷଧ ଆସିବ ସେ ନେଇ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ଆନାସିନ, ଆସପ୍ରୋ, ନୋପନ, ସ୍ପେକ ଆଦି ଆହୁରି କେତେ ଔଷଧର ନାମ ।

ଭଦ୍ରଲୋକ ବାଧାହୋଇ ବାହାରକୁ ଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରିଆସି କହିଲେ ଏଠି ପାନ ବୋକାନରେ କିଛି ଔଷଧ ନାହିଁ । କ'ଣ କରାଯିବ । ଭଦ୍ର ମହିଳା ଔଷଧ ନଖାଇଲେ ସିନେମା ଦେଖିହେବନି । ଦ୍ୱିତୀୟ ଭଦ୍ରମହିଳା କହିଲେ ଯେ, ଘରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଶୁଦ୍ଧିଥିଲା ଖରାରେ ଆସିଲା ପରେ ଏହି ସିନେମା ହଲରେ ମୁଣ୍ଡ ବିଶୁଦ୍ଧି । ଚିତ୍ରରେ ରେଖା ହିରୋଇନ । ଭଦ୍ରଲୋକ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ମେ' ମାସ ଖରା । ବୋକାନ ସବୁ ବାରଟାବେଳକୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି । ମାଷରକ୍ୟାଣିନ୍ ଛକଯାଏ ନଗଲେ ଔଷଧ ମିଳିବନି । ମହିଳାଙ୍କ ଔଷଧ ନଆଣିଲେ ତାଙ୍କ ସିନେମାଦେଖା ମାଟି ହୋଇଯିବ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ବିରକ୍ତି ଯେ ଏତେ ସିନେମା ସଉକ ଯଦି ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବିଶୁଦ୍ଧି । ନିଉଜ ରିଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଭଦ୍ରଲୋକ ଦଉଡ଼ିଲେ ବାହାରକୁ । ପ୍ରକୃତି ଆଉ ପୁରୁଷ । ପୁରୁଷ କେତେ ଗୁଡ଼ାକ କାମରେ ଧାଇଁବାକୁ ବାଧ୍ୟ ଯଦି ପ୍ରକୃତି ଚାହାନ୍ତି । କୋଇଲୁଆଟା ରଡ଼ି ପକେଇଲାଣି । ହଲ ଭିତରଟା ଏବେ ଆଶ୍ୱାନୁରୂପ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁନି । ବରଂ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଉଷ୍ମ ଉଷ୍ମ ଲାଗୁଛି କାରଣ ସିନେମା ହଲ ମାଲିକ ଡେରିରେ ଏଆରକଣ୍ଡସନ୍ର ଚାଲୁ କରିଛନ୍ତି । ସେ ଅଳ୍ପ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ବେଶୀ ଲାଭ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ । କେତେ ଡେରିରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଔଷଧ ଆଣି ପହଞ୍ଚିଲେ ଧର୍ମସର୍ବ ହୋଇ । ସେତେବେଳକୁ ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା କହିଲେ ପାଣି ଗିଳାସେ ଆଣିଲାନି । ଔଷଧ କେମିତି ଖାଇବୁ ।

ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ ଗିଳିଦିଅ । ପାଣି ଆଣିବା କଥାହେଲେ ଯାଅ ବାହାରକୁ ଔଷଧ ଖାଇ ଆସିବ । ମୁଁ ଆଉ ଦଉଡ଼ି ପାରିବିନି । ଶୁଖିଲା ଚାବଲେଟ ଗିଳିବା କଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡବିଷା କମିଲା ବେଳକୁ ଇନ୍ଦରଭାଲ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

□□□

(ଟା ୦୫.୦୭.୧୯୮୪ରିଖ)

ଈଂଲିଶ ରାଇଟର

ଦିନେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ସଭ୍ୟଙ୍କ ଘରେ କେତେ ଜଣ ବସି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ । ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦରଜା ଘଣ୍ଟି ଚିପି ଘରେ ପଶିଲେ ।

ଘରେ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ପଚାରିଲେ ‘ଟେଲିଫୋନଟା କେଉଁଠି ଅଛି ?’ ସ୍ୱରରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀଠାରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଧିକ ।

ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ସଭ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଘରେ ନଥିଲେ । ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ ଏ ପ୍ରକାର ହାବଭାବ ଦେଖି କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ଗୃହକର୍ତ୍ତାଙ୍କର କେହି ଖାସ ଲୋକ ହେବେ ଭାବି କେହି ବିଶେଷ ଦ୍ୱିରୁଚ୍ଛି ନକରି ଟେଲିଫୋନଟି ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଅଛି ସେଠାକୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ଦେଲେ ।

ଟେଲିଫୋନରେ ତାଲା ପଡ଼ିଥିବା ଦେଖି ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ ‘ତାଲାଟା ଖୋଲ’ । ତାଲା ମଧ୍ୟ ଖୋଲା ହେଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ପୁଣି ସେମିତି ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ ‘ବାବୁଙ୍କ ଟେଲିଫୋନ୍ ନମ୍ବରଟା କେତେ ?’

କିଏ ଜଣେ କହିଲେ - ଆଜ୍ଞା ଡାଇରେକ୍ଟୋରୀ ସେଠାରେ ଅଛି ।

ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ ‘ଦେଖିଲ ନମ୍ବରଟା ।’

ଏହାପରେ କେହି ଜଣେ ପଚାରିଲେ ‘ଆଜ୍ଞା ଆପଣ କିଏ ?’

ଭଦ୍ରଲୋକ ଭୁକୁଅ କରି ଅନାଇଲେ । ଟିକେ ଦମ ନେଇ କହିଲେ ‘ମୁଁ... ମୁଁ.... ନରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଈଂଲିଶ ରାଇଟର ।’

‘ଏଇଆ ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ ?’

‘ହଁ ମୁଁ ନରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି - ଈଂଲିଶ ରାଇଟର ।’

ସେକ୍ସପିଅର ମଧ୍ୟ ଈଂଲିଶ ରାଇଟର ଥିଲେ ।

‘କ’ଣ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ?’ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଈଂଲିଶ ରାଇଟର ।

‘ମୋର କହିବାର କଥା ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଈଂଲିଶ ଲେଖା ତ ଆମେ ଦେଖିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇନାହୁଁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଈଂଲିଶ ବ୍ୟବହାର ଆମକୁ ଠିକ ଲାଗୁନାହିଁ ।’ ‘ମାନେ...’ ପଚାରିଲେ ଈଂଲିଶ ରାଇଟର ।

‘ମାନେ ଆପଣ ଈଂଲିଶ ରାଇଟର, ଈଂଲିଶ ମ୍ୟାନରସ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନି । ଭାରତୀୟ ଭଦ୍ରତା ବି ଆପଣଙ୍କର ନାହିଁ । ଆପଣ ଅଭଦ୍ରତାର ନମୁନା ।’

ଈଂଲିଶ ରାଇଟର ରାଗିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଥିଲେ । ତିନିଚାରିଜଣ ତାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ ‘ଆପଣ ଆଉ ଅଭଦ୍ରତାର ସାମା ନଡ଼େଇଁ ଏଠାରୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଟେଲିଫୋନ ଆଉ କେଉଁଠୁ କରିନେବେ ।’

ଈଂଲିଶ ରାଇଟର ତମ୍ ତମ୍ ହୋଇ ସେଠାରୁ ବାହାରିଗଲେ ।

□□□

(ଟା ୨୭.୧୨.୧୯୮୦ରିଖ)

ଆଇନର ଦୁଇତା

ଆଇନର ଶାସନ କଥା ଅନେକ ଲୋକ କଥା ଛକରେ କହନ୍ତି । ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନେ ବିବୃତିରେ ଓ ସାଧାରଣ ସଭାମାନଙ୍କରେ ଆଇନର ଶାସନ କଥା ଉପରେ ଜୋର ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ମଧ୍ୟ ଏ ଦେଶର ଜ୍ଞାନୀଜନ ଯିଏ ଆଇନ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ଆଇନ ସମ୍ପର୍କରେ ସାମାନ୍ୟ ଏବଂ ଯଥେଷ୍ଟ ସଚେତନ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ ଆଇନର ଇଫାନ୍ କରାବାକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଏବେ ଲୋକେ ରାଷ୍ଟ୍ର ଆଇନ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି । ଏ ଦେଶରେ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଯେଉଁଠି ଭକ୍ତା ସେଇଠି ପରିଶ୍ରା କରିବାକୁ ଟିକେ ମାତ୍ର ବୁଣ୍ଟାବୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ରାଷ୍ଟ୍ର କଡ଼ରେ ଦିନରେ ମଧ୍ୟ ଡାଢ଼ା ବସିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା । କଟକ ପରି ସହରରେ ଦିନରେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ପିଲାମାନେ ରାଷ୍ଟ୍ରକଡ଼ରେ ଖୋଲା ନର୍ଦ୍ଦମା କାଢ଼ି ଉପରେ ବସି ମଳତ୍ୟାଗ କରୁଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । ସେଥିପାଇଁ ପିଲାଙ୍କ ବାପା ମା କିମ୍ବା ଆମେ ଯିଏ ଦେଖୁଛୁ କାହାରି ମନରେ ଗ୍ଳାନି ନାହିଁ । ତାହା ଏକ ଗୃହୀତ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ରାଷ୍ଟ୍ର ମଝିରେ ସାଇକେଲ କି ଷ୍ଟୁଟର ରଖି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାବେଳେ ଟିକେ ରାଷ୍ଟ୍ର କଡ଼କୁ ହଟିବାକୁ ଲୋକେ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି । ଏପରିକି ରାଷ୍ଟ୍ର ମଝିରେ ବିପରିତ ଦିଗକୁ ଯାଉଥିବା ଦୁଇଟି ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭର କିମ୍ବା ଯାତ୍ରୀ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା କରି ମିନିଟ୍ ମିନିଟ୍ ଧରି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାରେ ଆପଣେ ନାହିଁ ।

ଏବେ ବମ୍ବେ, କଲିକତା ଓ ଦିଲ୍ଲୀ ପରି ନାଲି ସବୁଜ ଓ କମଳା ରଙ୍ଗର ସ୍ଵୟଂଚାଳିତ ଆଲୁଅ ଜଳି ଯାନବାହନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମ ରାଜଧାନୀରେ ହୋଇଛି । ଅବଶ୍ୟ କିଏ ଟ୍ରାଫିକ୍ ଲାଇଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି ସରକାର କିମ୍ବା ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଜାଣିଥିବେ । କାରଣ ନାଲି ଆଲୁଅ ସବୁତ ସମୟ ଧରି ଜଳୁଛି ଏବଂ ସବୁଜ ଆଲୁଅ ଖୁବ୍‌ଶୀଘ୍ର ଲିଭିଯାଉଛି । ଏହି ସମୟ ସୀମା ବଦଳିବା ଅବଶ୍ୟ ତରକାର ।

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ନାଲି ଆଲୁଅ ଜଳୁଥିବା ବେଳେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଗାଡ଼ି ତାହା ନମାନି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ଅନ୍ୟପଟରୁ ଗାଡ଼ି ଆସୁଥାଉ ବା ନଥାଉ । ଅବଶ୍ୟ ଏଠାରେ କଲିକତା ଓ ଦିଲ୍ଲୀ ଆଦି ସହର ପରି ଏତେ ବେଶୀ ଯାନବାହନ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକେ ତ ଆଉ ସାଧାରଣ ଭାବେ ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଟ୍ରାଫିକ୍ ନିୟମ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଶେଷ କରି ପୋଲିସ୍ ନଥିଲା ବେଳେ ଗାଡ଼ି ଚାଲକ ଏବଂ ସେଥିରେ ବସିଥିବା ବାବୁମାନେ ମିନିଟିଏ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ନାରାଜ ଏବଂ ସେମାନେ ଆଇନ ଇଫାନ୍ କରୁଛନ୍ତି ଏକଥା ମୁଣ୍ଡକୁ କୁରୁନି । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ସାଧାରଣ ଟ୍ରାଫିକ୍ ଆଇନ ପ୍ରତି ଏତେ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ସେଠାରେ ଅନ୍ୟ ଆଇନ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ତତ୍ପର ମନୋଭାବ । ଆଇନରେ ବଞ୍ଚିତ ହେବାର ପୁରା ଆଶଙ୍କା ନଥିଲେ ଅନେକ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଚଳିବା କଥା ଭାବି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସମାଜର ସମୁଦାୟିକ ଜୀବନରେ ବିଶ୍ଵାସଜ୍ଞା ଓ ଅଭାବକତା ଦେଖା ଦେଇଛି ।

(ତା ୧୯.୦୬.୧୯୮୪ରିଖ)



ପଦକ ଯୋଗାଡ଼ରେ...

ସେଦିନ ଖୁବ୍ ସକାଳୁ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନକୁ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଧରିବାକୁ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଆସୁଥିଲି । ଦେଶର ରାଜଧାନୀ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ଏବେ ଯଥେଷ୍ଟ ପୁରୁଣା ହେଲେ ବି ଦେଶର ଅନ୍ୟ ସହରମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଏହାର କେତେକ ଅଞ୍ଚଳ ସବୁଦିନେ ନୂଆ, ସତେଜ ଏବଂ ତାଜା ଦେଖାଯାଏ । ସେ ରାସ୍ତର ନିଖୁଣ ଚଟାଣ, ଚଉଡ଼ା ଓ ଦୁଇକଡ଼ରେ ଚିରସବୁଜ ଘାସ ଓ ଛୋଟବଡ଼ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ପାହାଚର ରୂପ ପରି ଦିଶେ ।

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଦଉଡ଼ିଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଆସିବାକୁ ବହୁତ ତେରି ଅଛି । ମୋ ସାମନାରୁ ଓ ମୋ କଡ଼ରୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଯାତାୟାତ ବଡ଼ ମଙ୍ଗାର କଥା । ସେମାନେ ସାଧାରଣ ଯାତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି । ଯୁବକମାନେ ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସେ ଦଉଡ଼ରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଯେ ସେମାନେ ଖେଳୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଅଭ୍ୟାସ ରଖୁଛନ୍ତି । କିଏ ସ୍କୁଲ, କିଏ କଲେଜ, କିଏ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ, କିଏ ରାଜ୍ୟ , କିଏ ଦେଶ ଓ କିଏ ହୁଏତ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିବେ । ପଦକ ପାଇବେ କିମ୍ବା ଏକସରତ ନିଷ୍ପଳ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବିଲି ଏତକ କସରତ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇଲେ ଏମାନେ ବଡ଼ ଚାକିରୀ ହୁଏତ ପାଇପାରନ୍ତେ । କେତେ ଲୋକ ଦିଲ୍ଲୀର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଘରେ ଆରାମରେ ଶୋଇଥିବେ । ଏମାନେ କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତାରେ ଏ ଦୈନିକ ଉଦ୍ୟମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ।

ମଧ୍ୟମବୟସ୍କ ପୁରୁଷ ହାର୍ଡ୍ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ସ୍ପୋର୍ଟସ୍ ଗେଜି ଓ କାନଭାସ ଜୋଡ଼ା ମୋଟା ସହିତ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଆଇଏଏସ୍ ଅଫିସର, ରାଷ୍ଟ୍ରାୟତ୍ତ ଉଦ୍ୟୋଗରେ ବଡ଼ ଅଧିକାରୀ କିମ୍ବା ସପଲ ବ୍ୟବସାୟୀ ହୋଇଥିବେ ପରା । ତାଏବିଟିଏ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ କିମ୍ବା ପେଟରେ ମେଦ ଜମିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଖାଲି ଔଷଧ ଖାଇଲେ ଭଲ ହେଉନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଏକ୍ସସରସାଇଜ । ମର୍ସିଂ ଡ୍ରାଲ୍ ଚାଲିଛନ୍ତି ।

ବୟସ୍କ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ନିଜକୁ ସୁସ୍ଥ ରଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ଶେଷ ଭାଗରେ ଭଲବାସା, ମାୟା ବଡେ । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବର ସେ କଅଁଳ ସକାଳର ସାଦା ପାଦରେ ରାଜଧାନୀର ରାଜରାସ୍ତା ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଐକାନ୍ତିକତା ଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି ।

ଜଣେ ମଧ୍ୟମବୟସ୍କ ପୁରୁଷ ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ଫୁଲ୍ ପିନ୍ଧା ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ମିଶି ମଧ୍ୟମ ଗତିରେ ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତି । ବାପ ଝିଅ ହେବେ ବୋଧେ । କାହିଁକି ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତି କହିହେବନି । ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରେନା । କିନ୍ତୁ କି ଯେ ଯୋଡ଼ି । ବାପ ଝିଅ ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତି । ମାଆ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ଗୃହିଣୀ ବୋଧହୁଏ ଘରକାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେଥିରେ ଚାକର ଯେତେ କସରତ ଦଉଡ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ କିମ୍ବା ଅଭିଜାତସମ୍ପର୍କ ମହିଳା ରାସ୍ତାରେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ ହୁଏତ ଏକାଠି ଚାଲିବେ ।

ପୁଣି ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଜଳ ବାହିନୀର ଲୋକ ସେହି ‘ନାଭି’-ଧଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଧଳା ଫରଫର ଜୋଡ଼ା ପିନ୍ଧି ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଯାକର ତ ନିୟମିତ ଭିଜ ଇତ୍ୟାଦି ହେଉଥିବା କଥା । ଏପୁଣି କାହିଁକି ସକାଳୁ ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତି ? ଜଳବାହିନୀ ଖେଳକୁଦରେ ଭାଗ ନେବାର ଥିବ ପରା ।

କ୍ଷେପନ ପହଞ୍ଚିବା ବାଟରେ ଏହିସବୁ ଦଉଡ଼ୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମନରେ ଆସୁଥିଲା ସାରା ଦେଶଟା ଯଦି ଏମିତି ଆଗକୁ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଦଉଡ଼ୁଥାନ୍ତା ତେବେ କେତେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମର ଆରାମ, ବିଶ୍ରାମ, ମନୋରଞ୍ଜନ ଏବଂ ଅବସରଭୋଗ । କାମ ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ନକରି ବଳକା ରଖିଲେ ‘ଓଭର ଟାଇମ୍’ ମଜୁରୀ ମିଳିବ । ବେଶୀ ଛୁଟି ଦରକାର । ଏବେ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର କର୍ମଚାରୀ ସପ୍ତାହରେ ପୁରା ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି ପାଇଲେଣି । ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ସେହି ସୁବିଧା ଦାବି କଲେଣି । ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ ପରି ଏହି ଅଧିକା ଛୁଟି-ରୋଗ ବ୍ୟାପିବ । ସମସ୍ତେ ଛୁଟି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପଦକ ପାଇବାର ଯୋଗାଡ଼ରେ ।

(ତା ୧୧.୦୭.୧୯୮୫ରିଖ)



ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଔଷଧ

ବସନ୍ତାଋତୁରେ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚିବା ବୋଲି ମଜବୁତ ଭିକ୍ଷାବାଲାଟିଏ ଧରିଲୁ । ରାଜଧାନୀର ଉଠାଣି ଗଡାଣି ରାସ୍ତାରେ ଟାଣୁଆ ଭିକ୍ଷାବାଲା ନହେଲେ ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ତେରି ହୁଏ । ଭିକ୍ଷାବାଲା କିନ୍ତୁ ମୂଳରୁ ଏତେ ପେଲିହେଲା ଯେ, ତା'ର ବାହୁର ମାଂସପେଶୀ ଛାଡି, ପିଠିର ଟାଣ ନିଦା ମାଂସ ଓ ଗୋତର ବଳିଲା ବଳିଲା ମୋଟା ପେଣ୍ଡା ସହିତ ଭିକ୍ଷାର ବେଗର କୌଣସି ସମନ୍ବୟ ନଥିଲା ।

କିଛିବାର ଗଲାପରେ ରାସ୍ତା କଡରେ ଭିକ୍ଷା ଅଟକାଇ ‘ଆସୁଛି’ କହି ରାସ୍ତାର ଅପର ପାର୍ଶ୍ୱକୁ ଗଲା ଭିକ୍ଷାବାଲା । କାଠ କ୍ୟାବିନରେ କାଠ ଜାଫ୍ଟି ହୋଇ ଚାଲିଛି ଅଫିମ ଗଞ୍ଜେଇ ଦୋକାନ । ସରକାରଙ୍କ ସ୍ୱୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । କାଗଜ ପୁଡିଆଟିଏ ଆଣି ଭିକ୍ଷାବାଲା ନିଜ ପିନ୍ଧା କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଅଣ୍ଟାରେ ଗେଞ୍ଜିଦେଲା ।

ପଚାରିଲି ‘କ’ଣ ଅଫିମ କିରେ ?’ ବହୁତ ସମୟ ପରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ‘ହୁଁ’ ।

‘କେତେକର ଆଣିଲୁ ?’

‘ଟଙ୍କାକର । ତିନିବକତ ହବ ।’

‘ନିତି ଖାଇ ?’

‘ହଁ । ଖଟଣିକୁ ଚାଲିବାକୁ ଟିକେ ଟେକିଦିଏ । ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ।’

‘କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଅଭ୍ୟାସ କଲୁଣି ?’

‘ନାହିଁ, ଏଇ ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ଖାଇଛି । ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ଏଇ କ୍ୟାପିଟାଲରେ ଖାଏ । ଗାଁକୁ ଗଲେ ଦରକାର ପଡେନା ।’

‘ଗାଁକୁ ଗଲେ କାହିଁକି ଦରକାର ପଡେନା ?’

‘ପରଥମେ ଟିକେ କମ୍‌କରି ଖାଏ । ତିନିଚାରିଦିନରେ ପୁରା ଛାଡିଯାଏ ।’

‘ଗାଁ କୋଉଠି ?’

‘ନୟାଗଡ ଆଜ୍ଞା, ଗଡକୁ ତିନି କିଲୋମିଟର ହବ ।’

ଭିକ୍ଷା ଧାର ମନ୍ତ୍ରର ଗତିରେ ଚାଲିଥିଲା । ଏତେ ମଜବୁତ ମର୍ଦ୍ଦତାକୁ ଟାଣିହୋଇ ପ୍ୟାଡଲ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇପଡିବାକୁ ହେଉଥିଲା ।

ପଚାରିଲି, ‘କେମିତି ଖାଇ ?’ କ’ଣ ଖାଇକରି ପାଣି ପିଇଦେଉ ?’

‘ନାହିଁ ଖାଇକରି ଟିକେ ଟା ଖାଇଦିଏ ।’

‘ନଖାଇଲେ ତ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିବ ?’

‘ଅସୁବିଧା ଆଉ କ’ଣ ? କେତେ ଟିକେ ଖାଇଦି ଯେ ।’

‘ତାହାର ସାର୍ବପିକେଟ ଆଣି କାର୍ତ୍ତ କରେଇକୁ ? ଅଫିମ କିଣିବାକୁ ତ କାର୍ତ୍ତ ଦରକାର ।’

‘ଯିଏ ଆଜ୍ଞା ଅତି ନିଶାଖୋର ହୋଇଯିବ ତା’ର ସିନା କାର୍ତ୍ତ ଦରକାର । ମୁଁ କେତେ ଖାଇଛି ଯେ ତାହାର ପାଖକୁ ଯିବି ?’

‘ଏ ଅଫିମ ଖାଇବା କାହିଁକି ଅଭ୍ୟାସ କଲୁ ? ସାଙ୍ଗ ଦୋଷରେ ପଡ଼ି କରିଥିବୁ ନିଶ୍ଚୟ ।’

ବାବୁ । ସମସ୍ତଙ୍କର କିଛି ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି । ମଦ ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ । ମୁଁ ପାରିବିନି ।
ତମର କ’ଣ କିଛି ଅଭ୍ୟାସ ନଥିବ ?’

ମୁଁ କହିଲି ‘ନାହିଁ, ମୋର କିଛି ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ ।’

‘ଏ କେମିତିଆ କଥା ? ପାନ, ବିଡି, ସିଗାରେଟ୍, ଚା, ବୋତଲ ଆଉ ମାଇକିନିଆ ତ କେତେ
ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପକେଇଛନ୍ତି । ଗଞ୍ଜେଇ ଗୁଳି ବି ଚାଣୁଛନ୍ତି । ନିହାତି ତମେ ସିନେମା,
ଥ୍ରବର କି ଟିଭି ତ ଦେଖୁଥିବ । ଆମେ ଗରୀବ ଲୋକ । ତମପରି ବଡ଼ ଲୋକିଆ ଅଭ୍ୟାସ ତ କରି
ପାରିବୁନି ।’

ମୁଁ ବହୁସମୟ ନୀରବ ରହି ଲାମ୍ବା ‘ହୁଁ ଟାଏ ପକେଇଲି । ବସଷାଣ୍ଡ ଆସିଯାଇଥିଲା । ପଇସା
ଦେଲି । ଗିରଫାବାରା ପାଖ ଚା ଦୋକାନକୁ ମୁହାଁଇଲା ।

(ତା ୦୪.୦୭.୧୯୮୫ରିଖ)



ବଟବୃକ୍ଷ, ଷଷ୍ଠ ଓ କାର୍ପେଟ

କଟକ ସହରର ସାହି ବନ୍ଧି କାରବାର ବଡ଼ ଅଜବ । ସେ ଦିନ ଦିକ୍ଷଣ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ(ହିନ୍ଦିଭାଷୀ କହୁଥିଲାବାଲା) ଦୁଇଟା ରିକ୍ସାରେ କାର୍ପେଟ ଲଦି ଗୋଟାଏ ସାହିର ଗଳି ଦେଇ ‘କାର୍ପେଟ ନେବ’ ବୋଲି ହିନ୍ଦିରେ ଡାକ ମାରିମାରି ଯାଉଥିଲେ । ସାହିର ଷଷ୍ଠଟା ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଟିକେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦେଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସାରେ ବସିଥିବା ଜଣେ ଷଷ୍ଠ ଆଡକୁ ତା’ ଗୋଡ଼ଟା ହଲାଇ ଦେଲା ।

ସାହି ବରଗଛ ମୂଳ ଚଉତରା ଉପରେ ସବୁବେଳେ ପଞ୍ଚାଏ ତାସ ଆଉ ପଣା ଖେଳୁଥାନ୍ତି । ନଇଲେ ଗପ ଲଗାଇଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କିଏ କାର୍ପେଟବାଲା ଷଷ୍ଠ ଆଡକୁ ଗୋଡ଼ ଦେଖାଇ ଦେବା କଥା ଦେଖୁଥିଲା । କହିଲା ‘ଏ ଶଳା ଆମ ଷଷ୍ଠ ଠେଙ୍ଗି ଗୋଡ଼ ଲଗେଇ ଦେଲା ।’

ଏକାବେଳେକେ ପାଞ୍ଚସାତ ଜଣ ଚିହ୍ନାର କରି ଉଠିଲେ ‘କିଏ କିଏ ?’

‘ଏଇ କାର୍ପେଟବାଲା ପରା’ ଏକସ୍ବରରେ ଅନେକ ସାହିବାଲା ଡାକ ମାରିଲେ ‘ଏ କାର୍ପେଟ ବାଲା ଶୁଣିଶୁଣ ।’

କାର୍ପେଟବାଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍ ବୟସ୍କ ଲୋକଟି ଏଡାକ ଶୁଣି ପଛକୁ ଫେରିଲା । ବୁଢ଼ାଜଣକ ଆଗରେ ରିକ୍ସା ଅଟକାଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ସାହିବାଲାଏ କହିଲେ, ଆବେ ତୁ ଏକଲା କ’ଣ ଆସିବୁ । ସେ ବୁଢ଼ାକୁ ଡାକ ।

ବୁଢ଼ା ଆସିଲା । ତାକୁ ପଚରାଗଲା ‘ତୁ ଆମ ଷଷ୍ଠକୁ ଗୋଇଠା କାହିଁକି ମାରିବୁ ।’ ସେ ବିଚରା ବୁଝି ନପାରି ହିନ୍ଦିରେ ପଚାରିଲା ଯେ କ’ଣ କହୁଛ ବାବୁ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି ।

‘ଆବେ ବୁଝି ପାରୁନୁ କ’ଣ ? ଆମ ଷଷ୍ଠମେ କୁଁ ଗୋଡ଼ ଲଗାୟା ?’

ବୁଢ଼ା ହିନ୍ଦିରେ କହିଲା ‘ନାହିଁ ବାବୁଜୀ, ସେ ଷଷ୍ଠଟା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦେଲା ମୋ ଆଡକୁ । ଛାଁ ଛାଁ ମୋ ଗୋଡ଼ଟା ହଲିଗଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଡାକ ଗୋଡ଼ ଲଗାଇନି ।’

‘ଗୋଡ଼ ଲଗେଇନି କ’ଣ କହୁଛୁ ତୁ ଗୋଡ଼ ଲଗା ଅଜବତ । ସାହିକା ବଟକୁ ପାଞ୍ଚ ରୂପିଆ ଦେ । ନଇଲେ ତୋ ଚନ୍ଦି ଉଡ଼ ଯାଏଗା’(ବଟମାନେ ବଟବୃକ୍ଷ ତଳେ ଥିବା ଠାକୁରକୁ) ।

ବୁଢ଼ା ବିଚରା ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ କହିଲା ‘ବାବୁ ମୁଁ ସକାଳୁ କିଛି ବିକ୍ରିବଟା କରିନି । ପଇସା କୋଉଠୁ ଦେବି ?’ ବୁଢ଼ା ଆସି ଆଉ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଲୋକଙ୍କ ହାତ ଧରି ମାଫି ମାଗିଲା ।

‘ଶଳା ମାଫି କ’ଣ ମାଗୁଛ ? ଠାକୁର ଘର ଷଷ୍ଠ । ଷଷ୍ଠଠେଙ୍ଗି ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଖସି ଯିବାକୁ ବସିଛି । ଷଷ୍ଠଟା ସେତେବେଳକୁ ଟିକେ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଚାଳ ଘରର କୁଟା ଓଲାଉଛି । ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ ଧରି ‘ଏ ସବାଖୁଆ ଚାଳ ଗଖୁଥିଲାନି କହି ଷଷ୍ଠ ପିଠିରେ ଭଲ ଦିବାରୀ ପାହାର ଦେଲା ।

‘ହଉ ହଉ, ପାଞ୍ଚ ରୂପିଆ କାତ । ପାଞ୍ଚଠୋ ରୂପିଆ ନେହିଁ ଦେଗା ତୋ କାର୍ପେଟ ଜବତ କରେଗା’ ଜଣେ ଚାଣୁଆ ଚୋକା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ବୁଢ଼ା ତା ସାଙ୍ଗ ଚୋକାକୁ ଅନେଇ ଗୋଟିଏ ଦି କିଆ ନୋଟ୍ ଅଞ୍ଜାରୁ କାଢି କହିଲା ‘ବାବୁ ଏତିକିରେ ମାଫ କରିଦିଅ ।’

ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେବାଟେ ରିକ୍ସାରେ ଯାଉଥିଲେ । କହିଲେ ହଉ ‘ବାହାରିଆ ଲୋକଟାତ । ଛାଡ଼ିଦିଅ ତା’କୁ । ବହୁତ ଶୋଧା ଗାଳିତ ଶୁଣିଲାଣି ।’

ଜଣେ ଯୁବକ ତାସ ବାଡ଼ଇ ବାଡ଼ଇ କହିଲେ ‘ବାବୁ ଆଛା କଥା କହୁଛି । ଦିଟକାରେ କ’ଣ

ହବ । ଆମେ ଏତେ ଗୁଡ଼ା ଲୋକ । ଖାଲି ତା ଗୋଟା ଗୋଟା ଖାଇଲେ ତ ତିନି ଚାରି ଟଙ୍କା ଚାଲିଯିବ ।’
ବୁଡ଼ା ହିନ୍ଦୁସାନୀ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ଥୋଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିକରି ପଛକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ରିକ୍‌ସାରେ ଚଢ଼ିଲା ।

(ତା ୨୩.୧୦.୧୯୮୫ରିଖ)

□□□

ଆମର ବେସୁରା ଜୀବନ

ସେଦିନ ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ କଟକ ଯାଉଥିଲି ବସରେ । କୁଆଖାଇ ପୋଇ ଉପରେ କେତେଯାଗା ମଣିଷ ଚାଲିବା ପାଇଁ ଥିବା ବାଟରେ ଠାଏ ଠାଏ ଧାନ ଶୁଖୁଥିଲା । ଗାଁ ମାଲପେ ମାନେ ସେ ଧାନକୁ ଗୋଡ଼ରେ ପଖାକୁଥିଲେ ।

ବେଶ କେଇଦିନ ବର୍ଷା ହେଲା ପରେ ସେଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାହାରିଥିଲେ, ଯଦିଓ ହାଲୁକା ବାଦଲ ଯୋଗୁଁ କାଆଲିଆ ପାଗ ହୋଇଥାଏ । ଏମିତି ଯଦି ଆପଣ କଟକରୁ ପାରାଦୀପ ଯିବେ କିମ୍ବା ଜଗତପୁରରୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯିବେ କିମ୍ବା ପାରାଦୀପରୁ ଏକସପ୍ଟେସ୍‌ସ୍‌ରେ ଚଣ୍ଡାଖୋଲ ଆସିବେ ଦେଖିବେ ବହୁ ଯାଗାରେ ଲୋକ ଧାନ ଉଁଷେଇ କରି ସତକ ଉପରେ ଶୁଖାଇଛନ୍ତି । ଗାଈ, ବଳଦ, ଛେଳି, ପାରା, କାଉ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ଦାଉ ଯେତେ ପ୍ରବଳ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଗାଁର ଘରଗୁଡ଼ାକ ସେଠାରୁ ବହୁତ ଦୂର । ତଥାପି ଲୋକେ ସେଇଠାରେ ଧାନ ଶୁଖେଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟଗତି ନାହିଁ ।

ଧାନ ଶୁଖେଇବା ପାଇଁ ଗାଁରେ ଆଉ ଚାଶୁଆ ଚଟାଣ ନାହିଁ । ମାଟିରେ ଶୁଖେଇଲେ ଧାନରେ ମାଟି ଗୋଡ଼ି ମିଶି ଚାଉଳଯାଏ ରହିବ ।

ମୋ ପିଲା ଦିନେ ମୁଁ ଦେଖିଛି ଆମ ଗାଁ ନଈରେ ସିମେଣ୍ଟ ପୋଲ ନଥିଲା ଏବଂ ପକାସତକ ଆମ ଗାଁ ଠାରୁ ନିହାତି କମରେ ସାତ କି ଆଠ ମାଇଲରେ ଥିଲା । ତେଣୁ ଲୋକେ ଦୁଆରେ କିମ୍ବା ଦାଣ୍ଡରେ ମାଟି ଗୋବର ଦେଇ ଦି ଚାରି ପରସ୍ତ ଲିପୁଥିଲେ । ଶୁଖିଲାପରେ ଧାନ ଶୁଖାଉଥିଲେ । ତା’ଠାରୁ ଭଲ ଉପାୟ ଥିଲା ହେଁସ କିମ୍ବା ଖଜୁରୀ ଚଟେଇ ପାରିଦେଇ ତାହା ଉପରେ ଧାନ ଚାଉଳ ଶୁଖାଇ ଥିଲେ ।

ଏବେ ଗାଁରେ ବହୁ ହେଁସ ବୁଣିବା ଲୋକେ ମରିହଜି ଗଲେଣି । ଖଜୁରି ଚଟାଇ ବି ସେମାନେ ବୁଣୁଥିଲେ । ସେମାନେ କ୍ରମେ ସେ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିଦେଲେଣି । ଖଜୁରୀ ଗଛରେ ମଦହାଣ୍ଡି ବସୁଥିଲା ବୋଲି ସେ ଗଛ ମଣିଷ ବାକ କାଟିଲା ପରି ଖୁଅର ହେଉଥିଲା । ସଫେଇ ପରେ ଖଜୁରୀ ପତ୍ର ଯାହା ବାହାରୁଥିଲା ସେଥିରେ ବିଟଣା, ତାଲା, ଟୋପଲି ଓ ଚଟାଇ ପ୍ରଭୃତି ବୁଣାଯାଉଥିଲା ।

ଏବେକାର ସହର ପିଲାଙ୍କୁ ହେଁସ କିମ୍ବା ଟୋପଲି କହିଲେ ସେ ବୁଝିପାରିବେନି । ମଫସଲ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ସେ ସବୁ ଆଉ ଗାଁରେ ଦେଖିବାକୁ ନପାଇ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ସେସବୁ କ’ଣ ।

ଦେଶରେ ପ୍ରଗତି ହେଉଛି । ସାହାବମାନଙ୍କର ପଣ୍ଡିମା କଥା ଆମେ ଧରିପାରୁନୁ । ଆମର ପୁରୁଣା କଥା ହଜିଗଲାଣି । କୋଉ କିସମର ଲୋକ ଆମେ ହେଉଛୁ କେଜାଣି ।

(ତା ୧୮.୦୭.୧୯୮୭ରିଖ)

□□□

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠେଙ୍ଗ ଟିକେ ଘସି ହେବା

ପ୍ରଜାପାଳନର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଅନୁସାରେ ରାଜାର କଦର ବଢ଼େ କିମ୍ବା କମେ । ଆଜିକାଲି ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ରାଜାଙ୍କୁ ଲୋପ କରିମନ୍ତ୍ରୀ ସେ ଶାସନରେ ବସିଲେ । ରାଜା ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ ରୀତିରେ ଗାଦୀରେ ବସୁଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମତ ଅନୁସାରେ ଗାଦୀରେ ବସିବା କଥା । ରାଜାକୁ ଲୋକେ ତତି ଦେଇପାରୁ ନଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ତତି ଦେଇପାରିବେ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ ଥାଏ । ବାସ୍ତବରେ କ’ଣ ହେଉଛି ସେକଥା ଅଲଗା ।

ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ କଥା ବୁଝିସାରିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜ କଥା ଭାବିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀକୁ ଲମ୍ବ ଦେବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଟେକି ରହିଥିବା ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ କଥା ନିଆରା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଗ ନିଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିସାରିଲେ ତ ଲୋକଙ୍କ କଥା କିମ୍ବା ସମାଜର ସାମୂହିକ କଥା ଭାବିବାକୁ ସମୟ ମିଳିବ ! ଏବେ ପୁଣି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ମରଜୀ ଜଗି ଚଳିପାରିଲେତ ଠାବ ରହିବ । ମଝିରେ ପୁଣି କେତେ ପାଖଲୋକ ଯଥା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖ ଲୋକ ତ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚିପାରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସବୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହେବ । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପୁଣି ସବୁଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେଲେ ‘ମ୍ୟାଡାମ୍’ମାନେ । ମନ୍ତ୍ରୀପଦର ପୁଣି କ’ଣ ଠିକଣା ଅଛି । ଏବେ ଅଛି, ଆଉ ଜୀବନରେ ମିଳିନପାରେ । ତେଣୁ ଯାହା ମିଳୁଛି, ଯେମିତି-ମିଳୁଛି ବାନ୍ଧ ହୋ ।

ଏସବୁ କଥାର ଅବତାରଣା କରିବା ପଛରେ ଛୋଟିଆ କଥାଟାଏ ରହିଛି । କାଳ୍ପନିକ ହେଲେ ବି ମିଛ ନୁହେଁ ।

ଏହି ରାଜଧାନୀର କଥା । ରାଜଧାନୀର କୌଣସି ଏକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଜମି ମିଳିଲା । ଦୁଇପଟରେ ରାସ୍ତା ରହିଥିବା ଜମି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପୁରୁଣା ଚାଉନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏକ ବଡ଼ ଯାଗା ଅଛି । ପ୍ରାୟ ଅଧ ଏକର ହେବ ଯାଗାରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଉପରେ ଛପର, କି ଟାଇଲ କି ଆକବେଷ୍ଟସ ପଡ଼ିଥିବା ଘରଟିଏ ଥିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ପରେ ସେଠାରେ ପାଖାପାଖି ଅଢେଇ ହଜାର ବର୍ଗଫୁଟ ବିଶିଷ୍ଟ ଏକ ନୂଆ ଚକଟକିଆ କୋଠା ତିଆରି ହୋଇ ସାରି ଭଡାବାଲା ଖୋଜା ଯାଉଛି । ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ୱର ହୋଇଥିବାରୁ ଟିକେ କମ୍ ଭଡାରେ ଯିବ । ତେବେ ମାସକୁ ଅନ୍ଧତ ଚାରିହଜାର ନହେଲେ ଭଡା ଦିଆଯିବନି । ଘରୋଇ ସଂସ୍ଥା ନହେଲେ କୌଣସି ସରକାରୀ ବିଭାଗ କିମ୍ବା ସରକାରୀ ଉଦ୍ୟୋଗତ ମୋଟା ଭଡାରେ ନେବାକୁ ଠେଲାପେଲା ହେବେ ।

ଏବେ ଚାଲନ୍ତୁ ନିଜଘରେ ମିଜିଥିବା ଅନ୍ୟ ନୂଆଯାଗାକୁ । ଦୁଇପଟରେ ରାସ୍ତାଥିଲେ ବି ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାକୁ ଟିକେ ବୁଲିକରି ଆସିବାକୁ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଯାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଘରୁ ବାହାରିଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଟା ନୁହେଁ ତିନିଟା ରାସ୍ତା ଖୋଜା ମିଳିବା ଦରକାର । ଜବରଦସ୍ତି ସରକାରୀ ଖର୍ଚ୍ଚରେ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଲଗାଯାଇ ଶ୍ରୀ ବୁଦ୍ଧି କରୁଥିବା ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତାର କଡ଼ରେ ବଡ଼ିଥିବା ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ

ଅବିଚାରିତ କାଟି ଦିଆଗଲା । କାରଣ ଗଛ ନ କାଟିଲେ ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିବାକୁ ଯେଉଁ କଲଭର୍ଟି ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ହେବ ତାହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପାଣି ଯିବା ପାଇଁ ନାଳ ମଧ୍ୟ ତିଆରି ପ୍ରାୟ ସରିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ସେ ନଳା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ହେବାକୁଥିବା ନଳାର ପଥରୋଧ କରୁଛି । କଲଭର୍ଟ ତିଆରି ପ୍ରାୟ ସରିଲାଣି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପାଟେରୀ ତିଆରି ସରି କେବଳ ଆଉଟ ହାଉସର ଛାତ ପଡ଼ିଛି । କୋଠା ତିଆରି ଆରମ୍ଭ ହେବ । ତା'ପୂର୍ବରୁ ଏସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ।

ପାଖରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କୋଠା ତିଆରି ହେଉଛି । ତିଆରି ନ ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ବିକୁଳିବତୀ ଲାଗିଲାଣି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥିବା ପୁରଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ରାସ୍ତା, ପାଣି, ଭୂତଳ ନର୍ଦ୍ଦମା(ସିଝୁରେକ) ଆଦିର କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇପାରିନି । ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ପାଇଥିବା ପୁରଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ଆପଣା ଆପେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଉଛି ।

ଏଇଥିପାଇଁ ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକେ ଘସି ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ସାଧାରଣ(ନା ଅସାଧାରଣ ? ଲୋକଙ୍କର ଏତେ ଭିଡ଼ ପରା !

(ତା.୨୩.୧୧.୧୯୮୫ରିଖ)



ଜଗନ୍ନାଥ ଭରସା

ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀର ଦୂରତ୍ୱ କମାଇବା ପାଇଁ ‘ନୀଳାଚଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ’ର ଜନ୍ମ ଦ୍ୱାରା ଆପାତତଃ ଦୂରତ୍ୱ କମିଯାଇଛି ସତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଯାତ୍ରାର ସମୟ କମିଯିବାର ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି କିଛି ନାହିଁ । କାରଣ ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ପହଞ୍ଚିବାରେ ନୀଳାଚଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଅଧଘଣ୍ଟା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏଗାର ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିକଳସ୍ଥିତ ହେବାର ନଜିର ରହିଛି ।

ବିକଳରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଆଶଙ୍କା ସତ୍ତ୍ୱେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗ ହେବାରୁ ମୁଁ ଥରେ ‘ନୀଳାଚଳ’ରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଥିଲି । ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟଥିବା ଜଣେ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ କଥାରେ ସବୁବେଳେ ‘ଜଗନ୍ନାଥ ଗରସା’ ‘ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା’ ‘ଜଗନ୍ନାଥ ସବୁ ବୁଝିବେ’ ର ଉଲ୍ଲେଖ ଥିଲା । ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇଁରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖୁଥିବା ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଭେଟିଲି । ନୀଳାଚଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ନାମର ସାର୍ଥକତା ଉପଲବ୍ଧି କଳାଗତି ମନେ ହେଲା ।

ବାଟରେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ିଟା ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ବେଶୀ ସମୟ ଅଟକିବାରୁ ସମସ୍ତେ ପତରା ପତରି ହେଲେ । କିଏ କହିଲା ‘ଗୋଟାଏ ତବାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି ।’ ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ ‘ଗାଡ଼ିଟା ବହୁତ ତେରି ହେବ । ଆଜି ରାତିଟା ଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନରେ କାଟିବାକୁ ହେବ ।’ କିଛି ସମୟ ପରେ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଉଥିବା ବିଅରର ଜଣେ କହିଲା ‘ନିଆଁ ଲାଗିଛି ଗୋଟାଏ ତବାରେ ଯେ ହେଲେ ଗାଡ଼ି ବୋଧେ ଛାଡ଼ିଦେବ ଜଳଦି ।’ ଆମର ମତଲବ ଯେ ନିଆଁ ଲାଗୁ ପଛେ ସେ ନିଆଁ ଲଗା ତବା ସହିତ ଗାଡ଼ିଟା ଚାଲୁଥାଉ । ନଚେତ ସେ ତବାଟିକୁ ଏଠାରେ କାଟିଦେଇ ଆମକୁ ନେଇ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ । କିନ୍ତୁ କେହି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ କ’ଣ ହୋଇଛି ତଦାରଖ କରିବାକୁ ବାହାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆଜାତି କର୍ମଠ ବୋଲି ଆମର ନାଁ ଅଛି କିନା ।

ଦିଲ୍ଲୀ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଆଉ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଅଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲାଣି । ଆମ ତବା ଭିତରେ ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ ହେଲା । ଟିକେ ଧୂଆଁ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଗଲା । ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧଟା ଟିକେ ଉଗ୍ରହେଲା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ହଠାତ୍ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେ ଗନ୍ଧଟାକୁ ଅନୁଭବ କଲାବେଳେ କେତେଜଣ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ କ’ଣ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି ? ଚାଟାରୁ ଉଠିଥିବା ଜଣେ ଯୁବକ କହି ଉଠିଲେ ‘ଆମ ତବାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲାଣି ।’

ସମସ୍ତେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ନିଆଁ କୋଉଁଠି ଲାଗିଛି ଦେଖ । ତତ୍ପରତାର ସହିତ ପ୍ରତି ସିଟର ତଳେ ଛାତ ପାଖରେ ସବୁ ଅଧିକନ୍ତିରେ ନାକ ପୁରାଇ ଲୋକେ ଖୋଜିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଏତେ ଲୋକ ନିଆଁର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେଥିରେ ଯୋଗ ଦେଇ କାହିଁକି ଲୋକାରଖ୍ୟ କରିବି । ମୋର କାମ ହେଲା ଭାବିବା ଯେ ନିଆଁ ହୁତୁହୁତୁ ହୋଇ ଜଳିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏ ତବାର ଚାରିଟା ଦରଜା ବାଟେ ଶହେରୁ ଅଧିକ ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ଜଳନ୍ତା ରେଳରୁ ଡେଇଁବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ ତେନ କିଏ ଚାଣିବ । ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିହୋଇ ମରିବା ଭଲ ନା ରେଳଗାଡ଼ିରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ବାହାରେ ମରିବା ଭଲ । ଗୋଟାଏ ଗରମ ମରଣ ଆରତା ଏକଦମ ଥଣ୍ଡା । ମଣିଷ ମଲାପରେ ହିନ୍ଦୁ ହୋଇଥିଲେ ପୋତାଯାଏ । ପୋଡ଼ିହୋଇମରିଲେ ବରଂ ଧର୍ମରକ୍ଷା ହେବ । ମୁଁ ଯେମିତି ହେଲେତ ହିନ୍ଦୁ ।

ହିନ୍ଦୁଙ୍କର ସବୁ ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ନଥିଲେ କ'ଣ ହେଲା ?

ପୁଣି ଭାବୁଥିଲି ଏତେ ସହଜରେ ମରିବାଟାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ଠିକ୍ ହେବନାହିଁ । ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଅଟକାଇ ଚେନ ଟାଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଆଁ ଜଳିବା ପୂର୍ବରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବାପାଇଁ ନେତୃତ୍ୱ ଦରକାର । କିଛି ଜିନିଷ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଚଳକୁ ନେଇଯିବା ଦରକାର । ମୋର ଯୋତାଏ ସୁଟକେଶ । କେଉଁଟିକୁ ନେବି ତିତା କରୁଥିଲି । ବଡ଼ ସୁଟ କେଶରେ ଗରମ ସୁଟ ଦିଟା ରହିଛି । ଦାମ ତ ବେଶୀ ତେଣେ ଦିଲ୍ଲୀ ଶୀତରେ ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଛୋଟ ସୁଟକେଶଟାରେ ବହୁ ଦରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର ଓ ଟଙ୍କା ରହିଛି । ପୁଣି ବେଡିଂଟି ରହିଛି । ଏତେ ଦାମ ଦେଇ ଏବେ କିଣିଥିବା କମ୍ବଳଟା ସେଥିରେ ରହିଛି । ପୁଣି ଭାବିଲି । ସେମିତି ଚାଲିଯିବି । ପ୍ରାଣବଞ୍ଚିଲେ ତସବୁ । ମୋ ପରି ଅନ୍ୟ ମାନେ ବି ଭାବୁଥିବେ ।

ହଠାତ୍ ଦେଖିଲି ଗୋଜମାଳ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା । ପୋତା ଗନ୍ଧଟା ବି ସେତେବେଳେକୁ କମି ଆସିଲାଣି । ଆମ ପାଖରୁ ଯେଉଁମାନେ ନିଆଁ ଖୋଜା କାମରେ ଯାଇଥିଲେ ନିଜ ଯାଗାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ‘କ’ଣହେଲା ?’ ପଚାରିଲାକୁ ଦିଜଣ ଏକାସାଙ୍ଗରେ କହିଲେ ନାହିଁ । ‘ଜଣେ ସାଧୁ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣୁଛନ୍ତି ।’ ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ ‘ସେ ଗଞ୍ଜେଇ ଲଗେଇଲା ବେଳକୁ ଜନା ପୋଡ଼ିଲା । ଜନା ଆଉ ଗଞ୍ଜେଇ ଜଳି ଏମିତି ଧୂଆଁ ଆଉ ଗନ୍ଧ ହେଲା ।

ମୁଁ ଭାବିଲି ଆଜିକାଲି କଲେଜ ପିଲାଏ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଆମେ ଟାଙ୍କୁ ଅସାଧୁ ବୋଲି ବିଚାରୁଛୁ । ସାଧୁମାନେ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଲେ ତ କେହି ଖରାପ ବୋଲିକହୁନାହିଁ ।

ସାଥୀ ଗୁଡ଼ିକ କହିଉଠିଲେ ‘ଜଗନ୍ନାଥ ଭରସା ।’

(ତା.୧୩.୦୭.୧୯୮୪ରିଖ)



ମାଛଟିଆ ନାଗରିକ

ରାଜଧାନୀ(ନୂଆ) ଭୁବନେଶ୍ୱର ଓ ପୁରୁଣା ରାଜଧାନୀ କଟକ ଯାଆଁଲା ସହର । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉନ୍ନତ ରାଜ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ଏହା ଏବେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସହରରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ପଛୁଆ ରାଜ୍ୟ ପଛରେ ପଡ଼ିଛି । କହିବାର ତାପର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ ଏହି ଯାଆଁଲା ସହର ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଅଭିନ ସମ୍ପର୍କର ସୂତ୍ର ରହିଛି । ସେଥିପାଇଁ ଯାତାୟତର ଭଲ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ରହିବା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ତାହା ନାହିଁ ।

ଦିନେ ବସରେ ଯାଉଥିଲି ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ କଟକ । ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଭିତରୁ ବସ ବାହାରିଲା । କଣ୍ଠକୂର ଛିନର ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି ‘ସିଧା କଟକ ଯିବ । ବାଟ ପେସେଞ୍ଜର ଉଠୁନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍ ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ କଟକ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଓହ୍ଲାଇବାର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ଦି ତିନିଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଫୁଲନଖରା ଯିବାକୁ ବସିଥିବଲେ । ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦିଆଗଲା ।

ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ବସ ବାହାରିଲା । ମୁଁ ବସର ପଛଆଡ଼କୁ ବସିଥିଲି । ସେହିଆଡୁ ବସମାନଙ୍କର ଟିକେଟ୍ ହୁଏ । ଜଣେ ଆସି ପଇସା ମାଗିଲେ । କଣ୍ଠକୂର ହୋଇଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ । ପଇସା ନେଲେ । କିନ୍ତୁ ଟିକେଟ୍ ନାମରେ ଯେଉଁ ଆଇଲିଏ ଚଉତାର ଓ ଦିଆଇଲି ଲମ୍ବାର କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ଦିଆଯାଏ ତାହା ମିଳିଲାନି । ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ ଟିକେଟ୍ କାହିଁ ? କଣ୍ଠକୂର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଏଇଟା ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ଗାଡ଼ି । ଏଥିରେ ଟିକେଟ୍ ମିଳିବନି ।’

ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକଟ ବ୍ୟାନର ସ୍ଲିମ୍(କେହି କେହି ତାକୁ ବିରକ୍ତିରେ ବ୍ୟାନର ସ୍ଲିମ୍ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି) ଅଧିନରେ ସରକାରଙ୍କ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱରେ ଚାଲୁଛି । ପୁଣି ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ଗାଡ଼ି କୋଉଠୁ ଆସିଲା ? ଏବଂ ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ବସରେ ଟିକେଟ୍ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ, ଏକଥା କୋଉଠୁ ଉଠିଲା ? ଯାତ୍ରୀଜଣକ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ଟିକେଟ୍ ନଦେଲେ ମୁଁ ପଇସା ଦେବିନି ବୋଲି କହିବାକୁ କଣ୍ଠକୂରବାବୁ କହିଲେ ତାହେଲେ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଅ । ଯାତ୍ରୀ କହିଲେ ଓହ୍ଲେଇବିନି । କଣ୍ଠକୂର ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ ଗାଡ଼ିରୋକ । ଗାଡ଼ି ରହିଲା । ଅମାନିଆ ଯାତ୍ରୀ ନ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଗାଡ଼ି ଯିବନି । ଗାଡ଼ି ସେତେବେଳକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଥାଏ ଶହାଦନଗର ରୂପାଳୀ ଛକ ପାଖରେ । ଡର୍କ ବିଡର୍କ ଲାଗିଲା । ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥିବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ କେହି କହିଲେନି । ବରଂ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ କହିଲେ- ‘ଆରେ ବାବୁ ଆମର ଦିଟା ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଲେ ଗଲା । ସେ ଟିକେଟ୍‌ରୁ କ’ଣ ମିଳିବ ଆମକୁ ? କଟକରେ ଜଳଦି ପହଞ୍ଚିବା କଥା । ମିଛଟାରେ ଡେରି ହେଉଛି ।’

କଣ୍ଠକୂର ଦୁଆ ପେଲିଲା ‘ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଟିକେଟ୍ କୋଉଠି ଆଣିବି ? ମାଲିକଟ ବ୍ୟାନର ସ୍ଲିମ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ପୂରାଇଲେନି । ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ରେ ଚାଲୁଛି ଗାଡ଼ି ।’

ଆଉ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ କହିଲେ ପ୍ରତିବାଦୀ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ‘ଆଜ୍ଞା ଡେରି ହେଉଛି । ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଦି’ଟା ଟଙ୍କା । ସମସ୍ତେ ହରକତ ହେଉଛନ୍ତି । ଦେଶଟାଟ ଏମିତି ଚାଲିଛି ।’

ଆଉ ଦି ତିନିଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହି ଉଠିଲେ ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କର ଟିକେଟ୍ ଦରକାର ତ ଓହ୍ଲାଇଯାଉ ପଛ ଗାଡ଼ିରେ ଆସନ୍ତୁ । ଆମର ଡେରି ହେଉଛି । କଣ୍ଠକୂର କହିଲା ହଁ ବାବୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଅ । ପଛରେ ବ୍ୟାନର ବସ ଆସୁଛି । ସେଥିରେ ଯିବ ।

ବାବୁଙ୍କୁ ଶହାଦନଗରରୁ କେଉଁ ବସ ଉଠେଇବ ଯେ ସେ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବେ ? ମୋତିମାତି ହୋଇ

ପ୍ରତିଦିନ ପଢ଼ାବେଳେ କାହିଁ ବସନ୍ତ ପାଞ୍ଜିର ଛାନ୍ଦ ଖେଳେ । କଣ୍ଠରୁ କ'ଣ ଉଠୁଛି । ଚଳି
ଚାଲିଲା । ୮୦ ଜଣରୁ ବେଶୀ ଯାତ୍ରୀ ବେଆଇନ ଭାବରେ ଚାଲୁଥିବା ସେ କଣ୍ଠରୁ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ
ଦୁଆଇଲେ । ପ୍ରତିବାଦୀ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା କଟକରେ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ।

(ତା୧୧.୦୮.୧୯୮୪ରିଖ)



ନିଜ ଢୋଲ ନିଜେ ପିଟ

ନିଜକୁ ନିଜେ ନ ଚିହ୍ନାଇଲେ ଆଉ କେହି ତୁମକୁ ଚିହ୍ନାଇବେନି କିମ୍ବା ଚିହ୍ନିବେନି ଏକଥା ଏକାନ୍ତ
ସତ୍ୟ ହେଲାଣି ।

ଆମେ ଖବର କାଗଜ ଚଢ଼ାଇବା ବାଲା ପ୍ରତିଦିନ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ
ଆସୁଛୁ । ପ୍ରତିଦିନ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିବେଳେ ଲୋକଙ୍କର ବିବୃତି ଓ ଭାଷଣ ଛାପିବା ପାଇଁ ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କର
ନିଜ ଦସ୍ତଖତରେର ଗଦା ଗଦା ଲେଖା ଆସୁଛି । ଯାହାକି ‘ସମ୍ବାଦ’ ଆକାରରେ ଛାପିବା ପାଇଁ ପୁଣି
ଲିଖିତ କିମ୍ବା ମୌଖିକ ଅନୁରୋଧ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଢ଼ା ହୋଇଆସୁଛି । ଯଥାଶୀଘ୍ର ତାହା ଛପା
ନହେଲେ ପୁଣି ଟେଲିଫୋନ ଆସିବ ତାହା ଛାପିବା ପାଇଁ ।

ସେ ସବୁ ଲେଖା ଦେଖିଲେ ହସ ଲାଗିବ । ସବୁ ନମୁନାତ ଏଠାରେ କହିହେବନି । ତଥାପି
ନିଜକୁ ଚିହ୍ନାଇବାର କେତେକ ନମୁନା ନିମ୍ନରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇପାରେ ।

ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ ତଥା ଲୋକଦଳ ନେତା, ଚାନ୍ଦବାଲି ଯୁବ କଂଗ୍ରେସ(ଇ)ର ସହକାରୀ ସମ୍ପାଦକ,
ପୂର୍ବତନ ରାଷ୍ଟ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ତଥା ଜନତା ଦଳ ନେତା, ନିଖୁଳ ଉତ୍କଳ ଅମିନ ମହାସଂଘର ସାଧାରଣ
ସମ୍ପାଦକ, ନିଖୁଳ ଭାରତ ବୁଣାକାର ସହଯୋଗ ସମିତି କର୍ମଚାରୀ ସଂଘର ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା ବକାଙ୍ଗାର
ଜିଲ୍ଲାର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସଭାପତି, ଅବିଭକ୍ତ କଂଗ୍ରେସର ପୂର୍ବତନ କଟକ ଜିଲ୍ଲା କମିଟିର ପୂର୍ବତନ
ସାଧାରଣ ସମ୍ପାଦକ ତଥା ନିଖୁଳ ଉତ୍କଳ ଦିବ୍ୟଜୀବନ ସଂଘର ସଙ୍ଗଠନ ସମ୍ପାଦକ, ନିଖୁଳ ଓଡ଼ିଶା
ଅଣଗେଜେଟେଡ କର୍ମଚାରୀ ସମନ୍ବୟ ସମିତିର ମୁଖପାତ୍ର ଶ୍ରୀ ଅମୃତ ମହାପାତ୍ର, ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁ
କଲେଜର ପୂର୍ବତନ ଦିବାଧ୍ୟାୟୀ ସଂଘର ପୂର୍ବତନ ସମ୍ପାଦକ ତଥା ଯୁବ କଂଗ୍ରେସ ନେତା, ଯୁବନେତା
ଅମୃତ ଦାସ, ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ଛାତ୍ରନେତା ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଵୟଂନାମିତ ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ ବହୁ ବିବୃତି ସର୍ବସ୍ଵ
କର୍ମହୀନ ସମ୍ବାଦ ନାମଧାରୀ ଲେଖା ପ୍ରତିଦିନ ଆସେ ।

ଏହାସବୁ ସ୍ଵୟଂକ୍ରିୟ ଶକ୍ତା ବିଜ୍ଞାପନ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ତଥାକଥିତ ବଡ଼ ଲୋକ, ସଂଘର (ସମିତି,
ସଂସଦ, ପରିଷଦ, କମିଟି ଇତ୍ୟାଦି) କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନେ ଏହି ବିଜ୍ଞାପନ ଛଡ଼ା ବହୁପାରୁନାହାନ୍ତି । କଣ
ଗୋଟାଏ ନହେଲେ, ନିଜ ନାମର ଆଗରୁ କିମ୍ବା ପଛରେ କଣ ଗୋଟାଏ ଉପାଧି ନଲାଗିଲେ
ସମାଜରେ ସ୍ଵୀକୃତି ମିଳୁନାହିଁ । ସେ କିଏ ମାନେ ସେ କଣ ବୋଲି ବୁଝାଉଛି । ନତେଜ୍ ସେ କାହାର
କ’ଣ ଏକଥା କହି ଚିହ୍ନିବାକୁ କିମ୍ବା ଚିହ୍ନିବେଳକୁ ପଡ଼ୁଛି ।

(ତା୦୭.୦୩.୧୯୮୦ରିଖ)



ଓପାସୀ ମଣିଷ ଓ ଉଦାସୀ ଠାକୁର

ଉପବାସ କଲେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟଭଲ ରହେ ବୋଲି କେତେକ ଲୋକ ଓପାସ କରନ୍ତି । ଆଉ କେତେକ ଧର୍ମ ବିଶ୍ବାସ ଓ ମାନସିକ ମନାସି ଏକାଦଶୀ, ଦ୍ବାଦଶୀ, ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ, ଅମାବାସ୍ୟା, ସୋମବାର, ଗୁରୁବାର, ଶନିବାର, ରବିବାର ଏବଂ ଏବେ ସତ୍ୟୋଷ୍ଠୀ ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଶୁକ୍ରବାର ଉପବାସ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୁରା ଚରିତ୍ର ଯଥା କିମ୍ବା ଛତିଶପଣା ଉପବାସ କରୁଥିବା ଲୋକେ ପ୍ରାୟ ନାହାଁନ୍ତି ।

ଉପବାସ କରିବା ଲୋକେ ଅନ୍ତତଃ ବଖେତେ ଖାଆନ୍ତି । କେତେକ ବିଭିନ୍ନ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭୋଜନ ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଭୋଜନ ଏବଂ ଭଲ ପାନୀୟ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । କିଏ ଅରୁଆ ଭାତ ଓ ଘିଅରେ କୁଳା ତାଳମା ଖାଆନ୍ତି ଓ କିଏ ଭଲ ଘିଅରେ ମୋଟା ପରଟା ଓ ପିଆଜ ରସୁଣ ନଦେଇ ବେଶ ମେଣ୍ଡାଏ ସବୁକା ଖାଆନ୍ତି । ଆଉ କେତେକ ଗୁଆ ଘିଅରେ ଛଣା ପୋଟଳ ଭଜା ଏବଂ ଗୋଲା ସନ୍ଦେଶ କିମ୍ବା କ୍ଷୀରସାଗର ସହିତ ପତ୍ର କିଛି ଖାଆନ୍ତି । ଏ ହେଲା ମୁଖ୍ୟ ଭୋଜନ । ତା ଖାଇବା ଲୋକେ ତା ଖାଉଥାନ୍ତି । ଭଲ ସରବତ ଓ ପଣା ଆଦି ମଧ୍ୟ ତଳେ । ଅବଶ୍ୟ ସତ୍ୟୋଷ୍ଠୀମା ଉପାସକ ମାନେ ମିଠା କିମ୍ବା ଖଟା ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନର ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟ ସହିତ ତୁଳନା କଲେ କାଲୋରି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉପାସ କଲା ଦିନ ଅଧିକାଂଶ ହୁଏତ ଅଧିକ କାଲୋରି ଖାଉଥିବେ ।

ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଉଦ୍ୟୋଗରେ କାମ କରନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ଖାଇବା ପ୍ରିୟ ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଶନିବାର ଓପାସ କରନ୍ତି । ଦିନେ ଦୈବାତ ଶୁକ୍ରବାର ରାତିରେ ମୁଁ ହଠାତ୍ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଅତିଥି ହେବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ଶୁକ୍ରବାର ରାତିରେ ମୋ ପାଇଁ ସେଠାକାର ଗେଷ୍ଟ ହାଉସରୁ ମାଂସ ତରକାରୀ ଓ ତାଲି ପ୍ରାୟ ଇତ୍ୟାଦି ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ଟିପିନ କ୍ୟାରିଅରରେ ମଗା ହୋଇ ଆସିଲା । କାରଣ ବନ୍ଧୁ ସେଠାରେ ଏକଲା ରହନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀପିଲା ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତ୍ର ରହନ୍ତି । ଶନିବାର ସକାଳୁ ଅବଶ୍ୟ ତା ଖୁଆ ଘରେ ହେଲା । ବନ୍ଧୁ ଘୋଷଣା କଲେ ଆଜି ମୋର ଶନିବାର ଉପାସ । ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଜଳଖିଆ ମଗାଇ ଆଣିବାର ବରାଦ ଦିଆଗଲା ଅର୍ଡରଲିକୁ ।

ଓପାସ ଦିନ ବନ୍ଧୁ ସେଠାରେ ଥିବା ଦୁଇଟି ମନ୍ଦିରରୁ ଗୋଟିକରେ ନିଜର ସାହିତ୍ୟିକ ଖାଦ୍ୟ ବରାଦକରି ଆଣିଥାଆନ୍ତି । ଅର୍ଡରଲି ସେଦିନ ବଡ଼ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଫେରିଆସି କହିଲେ ଯେ ସେଠାରେ ରୋଷେଇ ହେବନାହିଁ କାରଣ ଜାଜେଣୀ କାଠନାହିଁ । ପୁଣି ଅର୍ଡରଲିକୁ ଛୋଟ ମନ୍ଦିରକୁ ପଠାଗଲା । ସେଠାରୁ ଫେରି ସେ ଘୋଷଣା କଲା ଯେ, ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ଭୋଗ ବନ୍ଦ କାରଣ ପୁରୀରା ଗାଁକୁ ଯାଇଛି । କ'ଣ କରାଯାଏ ? ଦୁଇ ଦୁଇଟି ଠାକୁରଙ୍କର ତେଣୁ ମନୁଷ୍ୟକୃତ ଓପାସ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଓପାସୀ ମଣିଷ କ'ଣ କରିବ ?

ବନ୍ଧୁ ମନେ ପକେଇ କହିଲେ ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶାରେ ରହୁଥିବା ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ଥିବା ଜେନାବାବୁଙ୍କ ଘରେ କହିଦେଇ ଆସିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦିଟା ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଭାତ ଓ ପିଆଜ ରସୁଣ ନପକେଇ ତାଳମାଟିକେ କରି ଦେବାକୁ । ଅର୍ଡରଲି ଯାଉଥିଲା । ପୁଣି ବନ୍ଧୁ ଅର୍ଡରଲିକୁ ପଛରୁ ଡାକି

ପକେଇଲେ । କହିଲେ ଆରେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଆନା । ତାଙ୍କର କ'ଣ ଅସୁବିଧାଥିବ କରିଥିବ ।
ଆଉ ଦେଖିବା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ।

କିଛି ସମୟ ଭାବି ବନ୍ଧୁ ବରାଦ କଲେ ତୁ ଯା ଶେଷହାଉସ ମ୍ୟାନେଜରକୁ କିମ୍ବା ଖାନସାମାକୁ
କହିବୁ ଯେ ମୋ ପାଇଁ ଅଲଗା ମାଛ, ମାଂସ, ପିଆଜ, ରସୁଣ ତେଲ ଆଦିକୁ ବାଦଦେଇ ଟିକେ ପରତା
ଓ ଘିଅରେ ଆଳୁପୋଚକ ଭାଜିଦେବ । ଦିନ ଅଦେଇତା ବେଳକୁ ମତେ ଆସି ଦେଇଯିବୁ ।

ମୁଁ ପଚାରିଲି ଶେଷ ହାଉସ ଖାନସାମା କ'ଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଅନ୍ତତଃ ହିନ୍ଦୁ କି ?

ବନ୍ଧୁ କହିଲେ 'ନାହିଁ ନାହିଁ ହେଉ ବୁଦ୍ଧ ହେଲା ରହିମ ଆଉ ଜଣେ ହେଲା ଜନ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ
କରାଯାଏ ? ଚଳେଇବାକୁ ହେବ ।

(ତା.୦୩.୦୭.୧୯୮୪ରିଖ)



ସହଯାୟୀ, ହୃଦୟୋଗ ଓ ଭାମନା

ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ସେସନରୁରେଳଗାଡି ଛାଡିବାର ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ମିନିଟପରେ ସାମନାରେ ବସିଥିବା ଦୁଇଜଣ ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରମହିଳାଗାର ପଡିଥିବା ପୁଲ୍‌ସ୍‌କେପ କାଗଜ ଗୁଡାଏ ନିଜ ଭିତରେ ବାନ୍ଧିନେଇ ଖୁବ୍ ତପ୍ତରତାର ସହିତ କ'ଣ ଗୁଡାଏ ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସାମନା ପଟରେ ବସି କାଗଜପୃଷ୍ଠା ଗୁଡାକ ନିଜ ପଟକୁ ବଳାଇ ଧରି ଥିବାଯୋଗୁଁ ଦେଖି ହେଉନଥାଏସେମାନେ କ'ଣ ଲେଖୁଥାଆନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଅକ୍‌କା ମାରିଲା ପରି ତତ୍‌ପେନଟାର ଉପର ମୁଣ୍ଡ ଓଠରେ ଠେସି ଧରି ଟିକେ କ'ଣ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି ।

ମୋର ଉତ୍ସୁକତା ଥାଏ ଜାଣିବାକୁ କ'ଣଏ ମଧ୍ୟ ବୟସ୍କା ମହଳା ଦି ଜଣଏତେ ତରତରରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପରାୟଣତାର ସହିତ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଭାବୁଥାଏ ବୋଧହୁଏ ଦୁହେଁ କବି । ଅଭ୍ୟାସ କରି ହୁଏତ ନିତି କବିତା ଲେଖୁଥିବେ । କିନ୍ତୁ ରେଳରେ ବସିବାର ଏତେ ଅସ୍ଥ ସମୟ ଭିତରେ ଏମିତି ତରତରରେ ଅଣ ନିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇ ଯେ ସେମାନେ କବିତା ଲେଖୁଥିବେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ମନେ ହେଲାନି ।

ଦୁଇଟିନି ଘଣ୍ଟା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଆସି ମୋକଡରେ ଖାଲିଥିବା ସ୍ଥାନରେ ବସି ପୁଣି ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । କାଗଜଟାକୁ କଣେଇ କରି ଭଦ୍ର ମହିଳା ଧରିଥାନ୍ତି ଯେମିତି ମୁଁ ଦେଖି ନପାରେ । ସାମନା ସିଟରେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ରିହାତି ଦେଉ ନଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ବିନମ୍ର କଣ୍ଠରେ ଭଦ୍ରତାର ହିନ୍ଦିଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କରି ମୁଁ ପଚାରିଲି ଭଉଣି ଯଦି କିଛି ଭୁଲ ମନେ ନକରିବେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରି ପାରେକି ?

ଭଉଣୀ ଲେଖା ବନ୍ଦକରି କହିଲେ କ'ଣ ପଚାରନ୍ତୁ ?

କ'ଣ ଆପଣ ଦୁହେଁ ସେତେବେଳୁ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଜାଣିପାରେ କି ? ଅବଶ୍ୟ ଯଦି କିଛି ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥାହୋଇ ନଥାଏ... ମୋ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଆମର ଜଣେ ଭିଣୋଇ ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ରେ ବୋକାରୋଠରେ ପଡିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଗୁରୁତର । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଛୁ । ବହୁବେ କିନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ । ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ କହିଛନ୍ତି ସାଫ୍‌ଲାଙ୍ଗଥର (ଅର୍ଥ ଲକ୍ଷେ ପତିଶହକାର) ରାମ ରାମ ଲେଖିତାକୁ ଚିରି ଅଟାରେ ମିଶାଇ ମାଛକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ଭିଣୋଇକର ଜୀବନ ରକ୍ଷାରେକାମ ଦେବ । ଆମେ କାଲିଠୁ ଲେଖୁଛୁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବି ରାମ ନାମ ଲେଖୁଛନ୍ତି ।

କେତେ ଥର ହେଲାଣି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ।

ତଉଠେବି ହେଇନାହିଁ ଭଉଣୀ ଉତ୍ତରଦେଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ପତିଶ ହଜାରରେ ମଧ୍ୟ ପହଞ୍ଚି ନାହାନ୍ତି ।

ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ପଣ୍ଡିତ କି ସାଧନା କରିବାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଏମାନଙ୍କୁ । ପ୍ରଥମକଥା ଏପରି ଏକ ପ୍ରେସ୍‌ସ୍‌କିପନରେ ମଣିଷ ବିଶ୍ୱାସ କରିବା ମଧ୍ୟ ବଡ଼ କଥା । ପୁଣି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଲକ୍ଷେ ପତିଶ ହଜାର ଥର ରାମ ନାମ ଲେଖିବାର ଯୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ନିଷ୍ଠା ଆଉ ଏକକଥା ।

ମଣିଷ ତ ସୁସ୍ଥ ସମୟରେ ଏତେ ଆକୃଷ୍ଟ ବିକଳ ହୋଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକେନାହିଁ । ପୁଣି ରୋଗରୁ ଭଲ ହେବେତ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଆସନ୍ତା ରୋଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ଯାଏ । ଭଗବାନ କ'ଣ ଏ ଠକାମି ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ?

ଭାଟି ନ'ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଭୟ ଭଦ୍ରମହିଳା ମଝିରେ ଟିକେଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ରାମନାମ ଲେଖୁ ଥାଆନ୍ତି । ସାତେ ନଟା ବେଳକୁ ବର୍ଥ ଟେକା ହେଲା । ଶୋଇବା ସମୟ ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିଲା ପରେ ଦେଖିଲି ସେମାନେ ଆଉ ରାମ ନାମରେ ମନ ଲଗାଉ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଦିନ ଗୋଟାଏ ପରେ ସେମାନେ ଧାନବାଦଠାରେ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଆଉ ରାମନାମ କଥା ସେମାନଙ୍କର ମନେ ନଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା । କାରଣ ସକାଳୁ ଗୋଟାଏ ଭିତରେ ସେମାନେ ଆଉ କାଗଜ କଲମ ଧରି ନାହାନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତଙ୍କର କଠୋର ହୁକୁମନାମା ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ୱାସ ଏବଂ ପ୍ରିୟଜନର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ନିଜର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଏକ ରୂପ ନେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଯେତିକି ସାଧନା ଦରକାର ତାହା କରିବାକୁ ଆମର ଡାକଡ଼ କାହିଁ । ତା'ପରେ ଇନ୍ଦ୍ରେ ପତିଶ ହଜାର ଥର ରାମ ନାମ ଲେଖିବାକୁ ଯେତିକି ସମୟ ଦରକାର ହୃଦରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଗୁରୁତର ରୋଗୀ ସେତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବତ ?

(ତା ୨୦.୦୨.୧୯୮୪ରିଖ)



ମୋ ପନ୍ଥାଙ୍କର ଲଫାପା ଅର୍ଥନୀତି

ଅନେକ ପୁରୁଷ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ନିଜର ଆୟ ହାତରେ ନିଅନ୍ତି ଓ ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ନିଜହାତରେ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ହୁଏତ ବିଚାରବୃତ୍ତିରେ ପାକଳବୋଲି ଭାବିପାରନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ବା ନିଜର କଷ୍ଟସି ଦୋଷରୁ ଭାବନ୍ତି ନିଜେ ଟଙ୍କା ରଖିଲେ କମଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ।

କିନ୍ତୁ ମୋ ପରି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପୁରୁଷ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନର ପାରିବାରିକ ବୋଝ ହାଲକା ରଖିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ତେଣୁ ପଇସାପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ, ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଅଳି ଓ ଓଜର ଆଦି ସବୁ ଝଞ୍ଜଟ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିଧତକ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । କାରଣ ଅଳ୍ପ କିମ୍ବା ସାମାନ୍ୟ ଆୟ ଭିତରେ ଚଳିବାଠାରୁ ଚଳାଇବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । କିଏ ସେ ବୋଝ ଉଠେଇବ ?

ମୋ ପନ୍ଥା କିପରି ଘରଚକାନ୍ତି ମୁଁ ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ବି ଚାହେଁନା । ମୋର ନିଜର ବାଜେଖର୍ଚ୍ଚ କିଛିନାହିଁ । ତେଣୁ ଯାହାଦରକାର ଡାକଠାରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ମାଗିନିଏ । ପଇସା ନଥିଲେ ସେ ଟିକେ ଗୁଞ୍ଜନକଲେ ମୁଁ ଜାଣିଯାଏ । ମୋ ପଇସା ପାଇଁ ଛୁଆଙ୍କ ଭଳି କିଏ କରେନାହିଁ । ବରଂ ପାମ୍ପଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ।

ଦିନେ ଦେଖିଲି ପନ୍ଥା ମୋର ଶୋଇବା ଘର ଖଟଉପରେ ବସି ମୋଟା ମାଟିଆ ଲଫାପାଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ହାତ ପୁରାଇଛନ୍ତି । ପୁଣି ଖାଲି ହାତ ବାହାରକରି ଆଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲଫାପାରେ ହାତ ପୁରାଇଛନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ଲଫାପା ଭିତରୁ ଖାଲି ହାତବାହାର କରିବା ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି କଣ ଖୋଜୁଛ ? ସେ କିଛି ନକହି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲଫାପାରେ ହାତ ପୁରାଇଲେ । ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି ।

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ନଅନାଲ ଆଉଗୋଟାଏ ଲଫାପା ଭିତରେ ହାତ ପୁରେଇଲେ । କହିଲେ ତମେ ସେ ସବୁକଥା ବୁଝିପାରିବନି ।

କଣ କଥାଟା ଏମିତି ମୁଁ ବୁଝିପାରିବିନି ? ମୁଁ କହିଲି ।

ସେ କହିଲେ ଘର ବିଷୟରେ ତମ କିଛି ହୋଇତୋଲ ଅଛି ? ଆଜି ତିନିତାରିଖ । ହାତକୁ ପଇସା ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ଆଠ ଦଶଦିନ ବାକି । ପଇସା ନାହିଁ ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ।

ମୁଁ ସେଇଠୁ ପଛେଇଲି । ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ସେ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବା ଅନ୍ୟର କଥାରେ ନାକ ପୁରେଇବା ସହିତ ସମାନ । ମୁଁ ରୂପ ରହିବାକୁ ଭାବୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଭାବିଲି ଏ ଲଫାପା ଏତେ ଗୁଡ଼ା କ'ଣ ? ଯା ଭିତରେ କ'ଣ ପଇସା ସବୁ ଥାଏ ? ସେଇଥିପାଇଁ ଉତ୍ସୁକତା ନିବାରଣ କରିବାକୁ ପଚାରିଲି 'ଏତେଗୁଡ଼ାକ ଲଫାପା କ'ଣ ପାଇଁ ? ସେଥିରେ କ'ଣ ପଇସା ରଖୁଛି ?

ପନ୍ଥା ମୋର ପଇସା ନପାଇ ବିରକ୍ତିରେ ହାତ ଛିଆଡୁଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଲଫାପା ଭିତରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ଭିତରେ ପଶି ବାହାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ ପନ୍ଥା ଓଃ ! ପରିବା ଲଫାପାରେ ଅଛି କିଛି ପଇସା ।

ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ପରିବା ଲଫାପା ପୁଣି କ'ଣ ? ମୋ ମନକଥା ବୁଝି ପାରି ସେ ମତେ ବୁଝାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମାସକର ଆୟକୁ ସେ କେତୋଟି ଲଫାପାରେ ଖର୍ଚ୍ଚର ହେଉ ଅନୁଯାୟୀ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦିଅନ୍ତି ।

ସେ ଗୋଟିଏ ହାରାହାରି ହିସାବ ବାହାର କରିଛନ୍ତି । ଖର୍ଚ୍ଚର ବିଭିନ୍ନ ହେତୁରେ ସେହି ପଇସା ବାଣ୍ଟିକରି ରଖିଦିଅନ୍ତି । ହେତୁ ଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ମାଛ-ମାଂସ, ପରିବା, ଚାଉଳ-ଅଟା, ଡାଲି-ମସଲା ଆଦି ମାସିକିଆ ସଉଦା, ଔଷଧ, ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ, ଦୁଧ, ମିଠା, ଫଳ, ଗ୍ୟାସ, ରୋଷେଇ ତେଲ, ଲୁଗାପଟା-ଦରଜୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ହେତୁରୁ ପଇସା ସରିଗଲେ ପୁଅବା ପ୍ରଳୟ ହେଲେ ବି ସେ ହେତୁରେ ଆଉ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇପାରିବନି । ଯଦି କୋଉ ମାସରେ ଅତିଥି ବେଶୀ ଆସି ମାଛ ମାଂସ ଅଣ୍ଟା ଆଦି ଆମୀଷ କିଣାରେ ଅଧିକା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ ପଇସା ସରିଗଲା ତେବେ ସେ ମାସରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ଆସନ୍ତା ମାସର ଦରମା ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକାଦଶୀ ଦ୍ଵାଦଶୀ ପାଳିତ ହେବ । ପରିବା ଲଫାପାରୁ ମାଛ କି ଅଣ୍ଟା ପାଇଁ ପଇସା ଅଣାଯାଇ ପାରିବନି ।

ମନେମନେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଅର୍ଥନୀତି ବିଶାରଦ ନହେଲେ ବି ଆର୍ଥୀକ ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରିବାରେ କି ସମର୍ଥ ? ପାଠକମାନେ ନିଜ ଘରେ ଗୃହିଣୀଙ୍କୁ ଏବଂ ପାଠିକା ଯଦି ନିଜେ ଗୃହିଣୀ ହୋଇଥାନ୍ତି ତେବେ ଶିଖନ୍ତୁ କେମିତି ଘର ଚଳାଇବାର ସୁକ୍ଷ୍ମ ଉପାୟ ଆମ ଘରେ ବାହାର କରିଛି । ଓଡ଼ିଶାର ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ କିଛି ଶିଖିବାର ଅଛି । ନହେଲେ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ପୂର୍ବ ବିଭାଗରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବିପତ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବେ ।

(ତା ୧୦.୦୯.୧୯୮୪ରିଖ)



ଶସ୍ତ୍ରା ପଇସା: ଦାମୀ ମହିଳା

କଳିକତାରେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ବତଲୋକ ଅର୍ଥାତ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବଜାର ଖୋଲିଛି । ସେକ୍ସପିଅର ସରଣୀ'ରେ ଏହି ଶାତରାମ ପିନ୍ଧନ୍ତି ବଜାର ଏୟାର କଣ୍ଠସନତ ମାର୍କେଟ ନାମରେ ଖ୍ୟାତିଲାଭ କରୁଛି ।

ବତଲୋକ ଅର୍ଥାତ ଧନୀଲୋକ ଅର୍ଥାତ ଯେଉଁମାନେ ଅଳ୍ପବେଷ୍ୟ ଓ ପରିଶ୍ରମରେ ବୁଦ୍ଧି, ଚତୁରତା ଓ ଶଠତା ପ୍ରୟୋଗ କରି ସହଜରେ ବହୁତ ଅଧିକ ଧନ ରୋଜଗାର କରି ପାରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ-ପିଲାମାନେ ଏଠାକୁ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ବହୁ ପ୍ରକାର ଫ୍ୟାନ୍ସି ଜିନିଷ ମିଳେ । ଜିନ୍ସ ଆକଶରୁଆଁ ଦାମ୍ ।

ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମୁଁ କଳିକତା ଯାଇଥିବା ବେଳେ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଥିଲେ । ବିଭିନ୍ନ କଥା ନହସରେ ଏଆରକଣ୍ଠସଣ୍ଡ ମାର୍କେଟ କଥା ଉଠିବାରୁ ନିମ୍ନୋକ୍ତ କଥାଟି ସେ କହିଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚିହ୍ନା ଦୋକାନୀ ସେ ମାର୍କେଟରେ ଦୋକାନୀ ଦେଇଛି । ଆମ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ପଡିଯାଇଛି । ୫୦ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ ୨୫ କିମ୍ବା ୩୦ ଟଙ୍କାରେ ତାଙ୍କୁ ଦିଏ । ସେଥିରେ ବି ସେ କେତେ ଲାଭ କରୁଥିବା ସେ ଦୋକାନୀ ତା' ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତା ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲା । ତା'ର ଦୋକାନ ଚମତା, ଫୋମ ଲେଦର ଓ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ବ୍ୟାଗ ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ । ବିଶେଷ କରି ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ୟାଗ ସବୁ ରଖିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଦୋକାନୀ ପ୍ରଥମେ ସେଠାରେ ଦୋକାନ ଖୋଲିଲା ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ କମ୍ ଦାମରେ ତା' ଜିନିଷ ବିକିଲା । ତା'ର ମତ ଯେ ଅଳ୍ପ ଦରରେ ବିକି କରି ମଧ୍ୟ ତା'ର ଶହେରେ ପଚାଶ ଲାଭ ରହୁଛି । ଅନ୍ୟ ଦୋକାନୀମାନେ ସେହି ଜିନିଷ ଚାରିଗୁଣ, ପାଞ୍ଚଗୁଣ, ଚଢ଼ା ଦାମରେ ବିକିଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ ବଢିଆ ଫ୍ୟାନ୍ସି ଭାନିଟବ୍ୟାଗ ବରାଦ କରି ତିଆରି କରି ମାତ୍ର ୨୦ ଟଙ୍କାରେ ବିକିଲା । କଲା ବଜାର କରି ଅଳ୍ପ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ମହିଳାମାନେ ବ୍ୟାଗଟି ଦେଖି ଭାରି ପସନ୍ଦ କଲେ । ଦାମ ପଚାରିଲାବୁ ୨୦ ଟଙ୍କା ଶୁଣି ଆଉ କିଣନ୍ତି ।

ସେଠାରୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟ ଦୋକାନରେ ୬୦ ଟଙ୍କା ୮୦ ଟଙ୍କା ଦେଇ ତା' ଠାରୁ ନିକୃଷ୍ଟ ବ୍ୟାଗ କିଣି ନିଅନ୍ତି । ଏ ମହିଳାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଦୋକାନରେ କହନ୍ତି ଯେ ଅମୃତ ଦୋକାନୀ କେମିତି ଏତେ ଶସ୍ତାରେ ବିକିଛି, ଚତାଦର ଦୋକାନୀମାନେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି 'ଆଜ୍ଞା ସେ ପରା ରବିମାଲ ନିଲାମରେ କିଣି ପଇସାମାରି ଚକ୍ ଚକ୍ କରି ଦେଉଛି । ସେ ଜିନିଷ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଲାଏକ ?'

ଆମ ଏ ଦୋକାନୀର ବିକ୍ରି କ୍ରମେ ବଡ଼ ମାୟା ପଡିଲା । ସେ କୋଡିଏ ଟଙ୍କିଆ ବ୍ୟାଗ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଶହଟି ଆଣିଥିଲା । ସେ ଭାବିଲା ଯେ, ତା'ର କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ରହୁଛି । ତା'କୁ ବୁଦ୍ଧି ଛୁଟିଗଲା । ସେ ବ୍ୟାଗ ଗୁଡିକୁ ନେଇ ଦୁଇ ତିନିମାସ ଦୋକାନର ପଛ ଭାଗରେ ଗୁଚାଇ ଦେଲା । ସବୁ ଜିନିଷରେ ପୁରୁଣା ଲେବଲ ଗୁଡାକ ଉଠେଇ ଦେଇ ନୂଆ ଲେବଲରେ ତିନି ଚାରିଗୁଣ ଦାମ କଣ୍ଠ କରି ଲଗେଇଲା । କ୍ରମେ ବିକ୍ରି ବଢିଲା । ଲାଭର ମାତ୍ରା ଖୁବ୍ ବଢିଲା । ଚାରିମାସ ପରେ ସେ ୨୦ ଟଙ୍କିଆ ବ୍ୟାଗକୁ ଚକଚକିଆ ଜରିଖୋଲ ଭିତରେ ପୂରାଇ ୯୦ ଟଙ୍କା ଦାମ୍ ଲେଖି ତା' ଉପରେ ଲେବଲମାରି ଦୋକାନର ସାମନା ପଟକୁ ଝୁଲେଇଲା । ଦଶ ଦିନ ଭିତରେ ତା'ର ସେ ବ୍ୟାଗଗୁଡାକ ସବୁ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା । ଆହୁରି ଚାହିଦା ହେଲା । ଏବେ ସେ ବ୍ୟାଗ କୁଆଡେ ଶହେ ଦଶ ଟଙ୍କାରେ ବିକ୍ରି ହେଉଛି ।

(ତା.୦୧.୧୦.୧୯୮୪ରିଖ)

□□□

କଳତା ପାଖରେ ପରାଜୟ

ଯେଉଁକଥାଟି ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସେ କଥାଟାକୁ ନେଇ ଆପଣ ମତେ ହସରେ ଉଡେଇ ଦେବେନାହିଁ । କଥାଟି କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟ । ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ ସାଧାରଣତଃ ପରାଜୟ ମାନି ନେଇ କର୍ମଆଦରି ରହିଯାଏ ନାହିଁ କିମ୍ବା କିଛି ଫାଇଦା ଉଠେଇବା ପାଇଁ ସାମୟିକ ହେଉ ବା ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ହେଉ ସାରିସର ପଛା ଗ୍ରହଣ କରିନିଏନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗତ କେତେବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ‘ଗୋଟାଏ’ କଳତା ପାଖରେ ବାରମ୍ବାର ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଆସିଛି । ଅନ୍ତତଃ ଆଉକିଏ ଜାଣନ୍ତୁ ନଜାଣନ୍ତୁ ମୋ ମନ ଭିତରେ ମୁଁ ପରାଜୟ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି ।

ଆପଣ ଭାବୁଥିବେ ଗୋଟାଏ କଳତା ପାଖରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଦମ୍ଭଧୁଳା ଲୋକ ପରାସ୍ତ କେମିତି ହେଉଛି ? ତେବେ ଶୁଣନ୍ତୁ ସେ କାହାଣୀ ।

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ କଟକ କିମ୍ବା ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆସୁଥାଏ ବାଲୁଗାଁ ବଜାରଠାରେ ବସରୁ ବା କାରରୁ ହେଉ ଓହ୍ଲାଇ ଗୋଟାଏ ଜୀଅନ୍ତା କଳତା କିଣିବାକୁ ବାହାରେ । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ, ଛ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କଳତା ମୂଲେଇଲି କଳତା ଗୋଟାଏ ଛଅଟଙ୍କା ଦାମ ଥିଲା । ମତେ କାବ୍‌ବା ଲାଗିଲା । ମୁଁ ତିନିଟଙ୍କା କହିଲି । ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼ କଳତା । କଳତାବାଲା ହସିଲା । କହିଲା ବାବୁ ତମର କଳତା କିଣିବାର ନାହିଁ ।

ମୁଁ କହିଲି ‘କେତେ ନିହାତି ନବ ? ଚାରିଟଙ୍କା ?’

କହିଲା ସେ- କହୁଚ ଯଦି ଚାରଣା ଆଠଶା କାଟିଦେଇ ନେଇଯାଅ ।

ମୁଁ କହିଲି- ଚାରିଆଠଶା ? କଳତାବାଲା ହସିଲା । ହଉବାବୁ ଯା ।

ବସ ଡ୍ରାଇଭର ହର୍ଷଦେଉଥିଲା । ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଲି ବସକୁ ।

ତା ପରବର୍ଷ କଳତାଦାମ ଆଠଟଙ୍କା । ସେହିବର୍ଷ ତିନିମାସ ପରେ ନ ଟଙ୍କା । ତା ପରବର୍ଷ ମୁଁ କାହାସିହତ ଜିପରେ ଆସୁଥିଲି । କଳତା ନବାକଥା କହିଲାକୁ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଲେ । କଳତା ଗୋଟାଏ ବାରଟଙ୍କାରୁ କମନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼କଳତା ଚିଲିକାର । ତା’ ପରବର୍ଷ ପନ୍ଦରଟଙ୍କା । ମୁଁ ବରାବର ହାରିଯାଉଥାଏ । ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା କହିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ଗତବର୍ଷ ବାରଟଙ୍କାରେ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ତ ସରିଥାନ୍ତା । ଏ କଳତାଟା ପାଖରେ ଏତେ ଥର କିଏ ହାରମାନିବ ? କଳତା ଉପରେ ରାଗ ଯେତିକି ମୋ ନିଜ ଉପରେ ମୋ ବୋକାମୀ ପାଇଁ ରାଗ ସେତିକି । ତଥାପି ସାହସକରି ବାରଟଙ୍କା କହି ଦେଉଟଙ୍କାରେ ଶେଷକଥା ଛିତାଇଲି । ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଫେରିଲି ।

ଏଇ ସପ୍ତାହକ ତଳେ ମୁଁ ଗଣେଶ ପୂଜାଦିନ ପୁଣି ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ଫେରୁଥିଲି । ଆମେ ଅଟକିଲୁ । କଳତା ଟୋକେଇସବୁ ଅଛି । ଖରା ବେଳ । କଳତାବାଲାମାନେ କୁଆଡ଼େ ଶୋଇଛନ୍ତି । ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି

ପରେ କକତାବାଲା ମିଳିଲା । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାନ ବୋକାନ ସାମନା ଦେଖିରେ ଶୋଇଥିଲା । ନିଦମଜ୍ଜନ ଆଖିରେ ସେଇ ବଡ଼ କକତାକୁ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା କହିଲା ।

ମୁଁ ହତଭୟ । ଭାବିଲି, ଏଥର ଯେମିତି ହେଲେ କକତାଟାକୁ ହରେଇବାକୁ ପଡିବ । କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ କକତା ଛଟକାରୁ କୋଡିଏ ଟଙ୍କାରେ ପହଞ୍ଚିଲାଣି । କହିଲି, ଆରେ କେତେ ଠିକ ନବ ବୁଦ୍ଧ ।

କକତାବାଲା କହିଲା- ଆଜି ଗଣେଶପୂଜା କାରବାର ନାହିଁ । ନହଲେ ପଣିଶ-ତିରିଶ-ପଇଁତିରିଶ ଟଙ୍କାରେ ଯାଉଛି ।

ମୁଁ କହିଲି ‘ଏ କକତାଦର କାହିଁକି ବଢୁଛି ।’

ସେ କହିଲା ‘କକତା ମିଳୁଛି କୋଉଠି ? ସବୁତ ଚାଲାଣହେଉଛି । କଲିକତାକୁ ଆମେରିକାକୁ ଆଉ ଜାପାନକୁ । କକତା କଣ ଆମ ଦେଶଲୋକେ ଆଉ ଖାଇପାରିବେ ?’

ନିହାତି ଉଣେଇଶ ଟଙ୍କାରୁ କମ୍ କରିବାକୁ ସେ ରାଜିହେଲାନି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଏଥର ବି ହାରହେଲା, ଫେରିଲି ବିଫଳମନୋରଥ ହୋଇ । ଭାରୁଥିଲି ହୁଏତ ତଳାର ଓ ଯେନ୍ ପାଖରେ ଭାରତୀୟ ଟଙ୍କାର ଏ ପରାଜୟ । ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମନରେ ଏଥିପାଇଁ ଗୁନିଆସିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ।

କିନ୍ତୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଘିର କଲି-ୟା ଘରେ ଯେବେ ମୁଁ ବାଲୁଗାଁ ଯିବି, କକତାଟା ଯଦି ପଚାଶଟଙ୍କା ହୁଏ, ତେବେ କିଣିବି । ଆମେରିକା ଓ ଜାପାନକୁ ପରାସ୍ତ କରିବି । କକତାକୁ ଜୟକରିବି ।

(ତା.୦୮.୧୦.୧୯୮୪ରିଖ)



ସର୍ବସାଧାରଣ ସେବାରେ ଚିକ୍ଷଣ ହାତ

ପୂଜା ରତ୍ନ ଆସିଗଲା । ତାହା ଅସୁଲକାମୀ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗଣେଶ ପୂଜାରୁ ଆରମ୍ଭ, ସରସ୍ୱତୀ ପୂଜାରେ ଶେଷ ।

ସାଧାରଣତଃ ଧାରଣା ଥାଏ ଯେ, ଟୋକାମାନେ ବିଶେଷକରି ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଅର୍ବକ୍ଷିକିତ ବେକାର ମାନେ ଚାହାଣାତାଧରି ବାହାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ବି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅଛି । ମୁଁ ଜଣେ ହୋମିଓପାଥୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଘରକୁ ଔଷଧ ପାଇଁ ଯାଇଥିଲି । ମୋ ପୂର୍ବରୁ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଆଗରୁ ଦୁଇଜଣ ପାକକିଆ ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ସାଠିଏରୁ ଅଧିକ ବୟସର ବୁଢ଼ା(ବୟସରେ ସିନା, ଆଚରଣରେ ଟୋକାଙ୍କୁ ଚିତାକାଟି ଦେବେ) ଆଗରୁ ସେଠାରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ବସିଥିଲେ । ଜଣକହାତରେ ଚାହା ଉସିଦବହି ଖୋଲାହୋଇ ରହିଛି ।

ଡାକ୍ତରଙ୍କ କୋଠରୀ ବାହାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଯୋତା ଓହ୍ଲାଇ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଲେଖାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ବାବୁମାନେ ଚପଲ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଡ଼ରେଦେଇ ଘର ଭିତରେ ବସିଛନ୍ତି । ଗୋଡ଼ ତଳେ ବର୍ଷାଦିନର ଓଦା ଶୁଖିଲା ବାଲିମାଟି ମେଣାଏ ଲେଖା ।

ଡାକ୍ତର ଔଷଧର ପୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ କଥାର ପୁଡ଼ିଆ ମାରୁଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ଚାହା କଥା ହେଲା ।

ଜଣେ କହିଲେ ‘ଆସ୍ତା ! ଆପଣ ଗତଥର ପୂଜାକୁ ଦେଇଥିଲେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ଏଥର କୋଡ଼ିଏ ପରସେଷ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ସବୁଦର ବଢ଼ୁଛି ତ କ’ଣ କରିବା ? ଆପଣ ନଦେଲେ କିଏ ଦବ ?’

ଡାକ୍ତର ରୋଗୀ ଆଡ଼କୁ ପୁଡ଼ିଆ ବଢେଇ ଦେଉଦେଉ ଛୋଟିଆ ହୁଁଟିଏ ମାରିଲେ । ହଁ ନମାରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଚାରା କଣ ? ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଏ ଡାକ୍ତରତ କୋଉଠି ଚାକିରୀ କରନ୍ତି । ମାଗଣା ଔଷଧ ଦିଅନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମାସକୁ ଦେଢ଼ଶ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କାର ଔଷଧ କିଣନ୍ତି । ଟେଣୁ ଡାକ୍ତରୀରୁ ଆୟ କିଛି ନାହିଁ । ବରଂ ସମୟ ନଷ୍ଟ । ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ବ୍ୟସ୍ତ । ଖାଇବା ଶୋଇବାରେ ସମୟ ନାହିଁ । ଗତ ବର୍ଷକଭିତରେ ଡାକ୍ତର ଦରମା ଶତକଡ଼ା କୋଡ଼ିଏ ବଢ଼ିଛି କି ?

ଉସିଦ ଲେଖୁଲେଖୁ ବାବୁ କହିଲେ ‘ଆସ୍ତା ! ପଚିଶ ଟଙ୍କା ଲେଖୁଲି ।’

ଛୋଟିଆ ହୁଁଟିଏ ମାରି ଡାକ୍ତର ଭିତରକୁ ଗଲେ ଟଙ୍କା ଆଣିବାକୁ । ଯିଏ ଉସିଦ ଲେଖୁଥିଲେ ସିଏ ବୁପ କିନା କହିଲେ ଅନାକୁ ଏଥିରେ କୋଡ଼ିଏ ଲେଖୁଛି । ଅର୍ଥାତ ଉସିଦର ଦେଲା ଭାଗରେ ପଚିଶ ଓ ନେଇ ଭାଗ ଯାହାକୁ ମୁଣ୍ଡା କହନ୍ତି ସେଥିରେ କୋଡ଼ିଏ ଲେଖା ହେଲା । ଅନ୍ୟଜଣକ ଗୋଟାଏ ଚାର୍ଯ୍ୟକଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚଟକରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ବୁଜି କରି ଚପା ହୁଁଟାଏ ମାରିଲେ ।

ରାଜଧାନୀରେ ଯେଉଁ ‘ନଗର’ରେ ଏହି ପୋଖିତ ଚାହାଆଦାୟକାରୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲି ସେ ନଗରରେ ଅନୁ୍ୟନ ହଜାରେ ଘରଥିବା ମାଲିକ ମିଶାଇ ଦୁଇ ହଜାର ପରିବାର ଚାହା ଦେଇଥିବେ । ହାରାହାରି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ହେଲେ ଏହି ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ କେତେ ଟଙ୍କା ପୂଜାଫଣ୍ଡରୁ ମାରିବେ ତାହା ପାଠକେ ହିସାବ କରନ୍ତୁ । ପୂଜା ପାଣ୍ଡିରେ ଯାହା ମୁଣ୍ଡାଉସିଦ ଅନୁସାରେ ଦାଖଲ ହେବ ତା’ର ହିସାବ କ’ଣ ଦାତା ଦେଖନ୍ତି ? ସେଥିରୁ ଭାଉତର କରି ବର୍ତ୍ତମାନ କେତେ ଉଠେଇବେ ତା’ର ହିସାବ କିଏ ପାଇବ ।

ସେମାନେ ଯିବାପରେ ବୁଝିଲି ସେମାନେ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ଦେହମାନ ସୁସ୍ଥ ରଖିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସାଧାରଣ କାମରେ ନିଜମାନଙ୍କୁ ନିଯୋଜିତ କରିଛନ୍ତି ।

(ତା ୨୪.୦୯.୧୯୮୪ରିଖ)



ଚିନିର ବହଳତଳେ କୁଇନାଜନ

‘ପ୍ରଗତିବାଦୀ’ର ପାଠକଗୋଷ୍ଠୀ ଖୁବ୍ ସଚେତନ ବୋଲି ଜଣାପଡୁଛି । ଏବେ କେତେକ ପାଠକ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଆମମାନଙ୍କ ପରି ଲେଖକ ମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଭିଯୋଗ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଆମ ‘ଲେଖାଗୁଡ଼ିକରେ କୌଣସି ସୂଚନା ମିଳୁନାହିଁ ।’ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନଥିବାରୁ ଆମ ଲେଖାଗୁଡ଼ା ‘ସାଧାରଣ ପାଠକମାନଙ୍କ ଉପରେ କିଛି ହେଲେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।’ ତେଣୁ ଏହି ପାଠକମାନେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଜରିଆରେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଆମେମାନେ ‘ଯେ କୌଣସି ଏକ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ନିଜର ମତାମତ ଦେଇ ପ୍ରବନ୍ଧ ରଚନା’ କରିବା ଉଚିତ୍ । ତାହା ହେଲେ ଆମ ଲେଖାଗୁଡ଼ା ‘ପାଠକ ମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଚେତନତା ସୃଷ୍ଟିକରିବ ।’ ତାହାଛଡ଼ା ଏହି ପାଠକମାନେ ମତବ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ, ‘ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ତଥା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଲେଖା ଲେଖିବା ଦ୍ଵାରା ବା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦ୍ଵାରା ସମାଜର କିଛି ହେଲେ ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।’ ଏହା ଛଡ଼ା ଆଉ କେତେ ମତବ୍ୟ ଓ ଉପଦେଶ ପରାମର୍ଶ ଆମକୁ ଓ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଏହି ପାଠକମାନଙ୍କର ‘ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପତ୍ରରେ ଗତ ୧୨।୧।୮୪ ତାରିଖରେ ‘ପ୍ରଗତିବାଦୀ’ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ।

ଭଲ ଲାଗିଲା ଯେ, ‘ପ୍ରଗତିବାଦୀ’ର ଏମିତି ସଚେତନ ପାଠକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ‘ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପତ୍ର’ ଲେଖି ପ୍ରକାଶିତ ଲେଖାର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପତ୍ର ଲେଖି କେଉଁଠି ବସ ଚାଲିଲା ନାହିଁ, କେଉଁଠି କାହାକୁ ଦେତ ବର୍ଷ ହେଲା ଦରମା ମିଳିନାହିଁ, କେଉଁଠି ଗାଁର ବିରୋଧୀ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ‘କେଆର’ ସଂସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଦତ୍ତ ଦୁଧଗୁଣ୍ଡ ବିକ୍ରି କରି ଦେଉଛନ୍ତି ବା କେଉଁଠି କେଉଁ ଗଳିରେ ରାସ୍ତା ଆକ୍ରୁଅ ଜଳୁନାହିଁ ଆଦି ବିଷୟରେ ଅଭିଯୋଗ ଜଣାନ୍ତି ।

ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ସଂପୃକ୍ତ ପାଠକମାନେ ଏଠାରେ ଅବତାରଣା କରିଛନ୍ତି ସେ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ପଢି ସେଥିରୁ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ଯେତିକି କଷ୍ଟ କରିବା ଦରକାର ତାହା ବୋଧେ ପାଠକମାନେ କରୁନାହାନ୍ତି । ତା ପରେ ସବୁ ଲେଖାର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଖୋଜି ତାହା ସାଧାରଣ ପାଠକ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବା ଭଳି ହେବ ଏବଂ କୌଣସି ଏକ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ରଚନା କରି ତାହା ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ ନିମିତ୍ତ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେବ ଏହା ସଂପୃକ୍ତ ପାଠକମାନଙ୍କର ବରାଦ ।

ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯାହାସବୁ ସାଧାରଣ ଘଟଣା ଘଟୁଛି ତାହାକୁ ଆଧାର କରି ଏ ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ଲେଖାଯାଉଛି । ଶ୍ରୀ ଅନୁପମ, ମୃଣାଳ ଚାଟାର୍ଜୀ ଓ ଚକ୍ରଧର ମହାନ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ଯେଉଁ ସବୁ ଅନୁଶୀଳନ ମୂଳକ ଲେଖା ଜୀବନର ନିତିଦିନିଆ ନାଜତଳ ବିଷୟକୁ ନେଇ ଲେଖୁଛନ୍ତି ସେଥିରେ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ରହିନାହିଁ ବୋଲି ସିନା ସାଧାରଣ ପାଠକ କହିବେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଚମତା ତଳ ଭେଦ କରି ସବୁ କଥାକୁ ସମୀକ୍ଷା କରିବାର ଶକ୍ତି ରହିଛି ସେପରି ଅସାଧାରଣ କିମ୍ବା ଅଣ ସାଧାରଣ ପାଠକମାନେ ସେମିତି ଭାବିଲେ ଆମକୁ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି ।

ସମାଜକୁ ସବୁବେଳେ ଶିକ୍ଷା ଦେବା, ପରାମର୍ଶ ଓ ଉପଦେଶ ଦେବାପାଇଁ ଆମେ ବେତବାଦି ଧରି ରହିନାହିଁ । ହାସ୍ୟରସ ସହିତ ଟିକେ ଉପହାସ, ପରିହାସ ଓ ଅଜହାସ୍ୟର ସହିତ ପାଠକଙ୍କୁ ଛୋଟିଆ

ଏଥାକୁ ମନେକରି ସୁମେଧ ନିପାରିମାର ଶୁଭେଚ୍ଛା ସେହି ସେବାଦୃଷ୍ଟି । ପାଠକ ଶ୍ରୀମତୀ ସେଥିରୁ ଉଦ୍ଧୃତ କଥା ପାଠକଙ୍କ ଯାହା ସବୁଦିନେ ସେମାନେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନରେ ଘଟୁଛି । ଆମର ସଚେତନ ପାଠକ ମାନେ ଧାଡ଼ି ମଝିରେ (Between the lines) ଥିବା ଗୁଡ଼ିକ ମର୍ମତୀକ୍ରୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେମାନେ ଯାହାସବୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେଥିରୁ ମିଳିବ । ସେଥିରେ ସମାଜର ମ୍ୟାଲେରିଆ ନିପାତ କରିବାକୁ କୁରମାଲନ ଅଛି । କେବଳ ପାଠକୁ ପିତା ଲାଗିବ ବୋଲି ଉପରେ ଚିନିର ବହଳ ଦିଆଯାଇଛି ।

(ତା ୧୭.୦୧.୧୯୮୪ଖିଖ)



ଆଧୁନିକ ଭଦ୍ରତା

ଏବେ ଦିନକର କଥା । ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ କଟକ ଯାଉଥିଲି । ଗୁପାଲି ଛକ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ମିନିବସରେ ଉଠିଲି । ମୋ ସହିତ ଆଉ କେତେଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଓ ଦୁଇଜଣ ମଝିକା ଉଠିଲେ । ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକଜଣକ ବସରେ ଉଠିଲା ପୂର୍ବରୁ କଣ୍ଠକୂରକୁ ପଚାରିଲେ ‘ଲେଡିଜ ସିଟ ଅଛି ?’ କଣ୍ଠକୂର ହଁ ଭରିଲାବୁ ସେ ଉଠିଲେ ।

ବସ ଭିତରେ ଆଉ ଜଣେ ମହିଳା ଛୁଆଟିଏ କାଖେଇ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ମହିଳା ଚିହ୍ନିତ ସିଟରେ ଦୁଇଜଣ ମହିଳା ବସିଥିଲେ । ଅନ୍ୟଟିରେ ଦୁଇଜଣ ଶିକ୍ଷିତ ଜଣାପଡୁଥିବା ପ୍ୟାକ୍‌ପିନ୍ଧା ଯୁବକ ବସିଥିଲେ । କଣ୍ଠକୂର ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ମହିଳା ସିଟଟି ଛାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ । ସେମାନେ କଣ୍ଠକୂରକୁ ବସଟିକେଟ ଦେଖାଇ କହିଲେ ଯେ, ‘ଆମେ କଣ ପଇସା ଦେଇଛୁ ?’

କଣ୍ଠକୂର କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ମୂଳରୁ କହିଛି ‘ଆପଣ ସେଠାରେ ବସନ୍ତ ନାହିଁ । ଲେଡିଜ ଆସିଲେ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’ ଯୁବକ ଦୁଇଜଣ ଉଠିଲେ ନାହିଁ ।

ବରଂ ପଛରୁ ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରାୟ ବୟସ୍କ ପ୍ରୌଢ଼ ଯିଏକି ବସିବାକୁ ଜାଗା ନପାଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ, ପାଟିକରି କଣ୍ଠକୂର ସହିତ ଡର୍କ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିହୋ ସେମାନେ କଣ ପଇସା ଦେଉନାହାନ୍ତି ? ଲେଡିଜ କଣ କୁଆଡୁ ଆସିଲେ । ଇତ୍ୟାଦି ।

ତଥାପି କଣ୍ଠକୂର ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥିଲା ଯେ, ସେମାନେ ଯେଉଁ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଛନ୍ତି ତାହା ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁରକ୍ଷିତ । ‘ମହିଳା’ ବୋଲି ଲେଖାଯାଇଛି ମଧ୍ୟ ।

ଶେଷରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲେ ‘ଆଜ୍ଞା ଏ ଟିକଟରୁ କିଛି ପଇସା ଯଦି କାଟିଦେବ ତେବେ ଆମେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିବା ।’

ବସରେ ଠିଆହୋଇ ଯାଉଥିବା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏକଥାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ଯୁବକଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ । ‘ଆମେ ସବୁ ଯିଏ ଠିଆ ହୋଇଯାଉଛୁ କ’ଣ କମ୍ ପଇସା ଦେଇଛୁ ?’

ଯୁବକ ଜଣକ କତା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିନି, ରୂପ ରହୁ ।’

ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଉଚ୍ଚବାଚ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥିଲେ । ଠିଆ ହେଉଥିବା ଭଦ୍ରମହିଳା ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କରି କହିଲେ ‘ଆଉ ଆଜ୍ଞା । ଆମେ ଠିଆହୋଇ ଚାଲିଯିବୁ ।’

(ତା ୨୧.୦୮.୧୯୮୭ଖିଖ)



କଥାଟିଏ କହୁଁ

ରାଜଧାନୀର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ହୋଟେଲରେ ଉତ୍କଳବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଜଣେ କ୍ଷତ୍ର ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ଖାଉଥିଲେ । ଆଉ କେତେଗୁଡିଏ ଛାତ୍ର ଖାଇସାରି ଖାଇବାଜିନିଷ ଖରାପ ଇତ୍ୟାଦି ଅଭିଯୋଗ କରି ଦୋକାନୀ ସହିତ ଝଗଡ଼ା କରୁଥିଲେ । ହୋଟେଲବାଲା ଏହି ଝଗଡ଼ାବାଜ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସ୍ଥାନୀୟ ‘ଦାଦା’ ଭାବରେ ଜାଣେ ବୋଲି ବଚସାରେ ବେଶୀ ବାଟ ଆଗେଇ ପାରୁ ନଥିଲା । କାରଣ ହଠାତ୍ ଗାଳି ସାଙ୍ଗକୁ ମାତ ଓ ତା’ପଛକୁ ଭଙ୍ଗାରୁଜା କାମ ଘଟିବ । ତା’କୁତ ଦୋକାନ ଚଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପଇସା ନଦେବା କିମ୍ବା ହୁଏତ କମ ପଇସା ଦେବା ।

ବଚସା ଭିତରେ ହଠାତ୍ ‘ଦାଦା’ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ କିଏ ଗିଲାସେ ପାଣି ଦୋକାନୀ ମୁହଁକୁ ଛାଟି ଦେଲା । ଦୋକାନୀ ଛତା ପାଣିରୁ କିଛି ଅଂଶ ବାଣାବିହାର ଛାତ୍ରଜଣକ ଦେହରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ପ୍ରତିବାଦ କଲାକୁ ‘ଦାଦା’ମାନେ କହିଲେ “ ହ, ହ ବେଶୀ ବକ୍ ବକ୍ କରନା । ବାଜିବ ତି’ଟା । ଅଣ୍ଟା ହୋଇଯିବୁ ।”

ସିନିୟର ଛାତ୍ର କହିଲେ ‘ତମେ ସବୁ କୋଉଠି ପଢ଼ିଛ ?’

‘କାହିଁକି ? ବି.ଜେ.ବିରେ । କ’ଣ କରିବୁ ?’ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ।

“ନାହିଁ, ମୋର ଦିଟା ଭାଇ ବି ସେଠି ପଢୁଛନ୍ତି ।”

“ଓହୋ ! କ’ଣ ଆମକୁ ପିଚେଇ ବୁନା କଣ ?”

“ନାହିଁ, କହୁଥିଲି କ’ଣକି ମୋ ସାନ ଭାଇମାନେ ମଧ୍ୟ ବୁମ୍‌ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଛନ୍ତି ।”

“କ’ଣ ହେଲା ସେଠୁ ?”

“କିଛି ନାହିଁ” କହି ସିନିୟର ଛାତ୍ର ହୋଟେଲ ବାଲାକୁ ପଇସା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ।

ତା’ର କିଛି ଦିନ ପରେ ଦିନେ ସିନିୟର ଛାତ୍ରଜଣକ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତାର କଲଭର୍ଟ ଉପରେ ସେହି ‘ଦାଦା’ମାନେ ବସିଥିଲେ । ସିନିୟର ଛାତ୍ର ପଛରୁ ଶୁଣିଲେ ‘ହେ, ହେ, ବୁଆଡେ ଯାଉଛୁ ?’ ସେ ନଶୁଣିଲା ପରି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । ‘ଆବେ କୁଆଡେ ଯାଉଛୁ ?’ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଶୁଣିଲା । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପଛକୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ସେ ଟିକେ ଚାହିଁ ପୁଣି ଚାଲିଲେ ।

‘ଆବେ ତତେ ତକା ହେଉଛି । ଅନେଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଛୁ କ’ଣ ?’

ସିନିୟର ଛାତ୍ର ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେରିଲେ । ‘କ’ଣ କହୁଛ ?’ ପଚାରିଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଦୁଇଭାଇ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଦଳରେ ଅଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଭାଇକୁ ଦେଖି ସାନଭାଇ ଦୁଇଜଣ ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ନିଜ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ‘ଆବେ ସେ ଆମ ଭାଇ ପରା । ତାକୁ କେମିତି କ’ଣ କହୁଛ ?’

‘ଦାଦା’ମାନେ କହିଲେ ‘ହଉ ଭାଇ ଯା-ଯା । ଆମେ ଜାଣିନଥିଲୁ ।’ କଥାଟି ସରିଲା ।

(ତା.୦୭.୦୯.୧୯୮୧ଖିଖ)



ରସନା, ରସାୟନ ଓ ରୋଷେଇ

ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ବେଶ କିଛି ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାଧାରଣତଃ ବିଶ୍ୱାସୀ ବା ଏକ୍ସପର୍ଟ କୁହାଯାଏ । ଏହି ପ୍ରକାର ବିଶ୍ୱାସୀତାମୟ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଧ୍ୟାପକ କିମ୍ବା ଗବେଷକ ହୁଅନ୍ତି । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ ତାଙ୍କ ରସାୟନ ବିଦ୍ୟାଭିତ୍ତି ଆହୁରି ଅନେକ କାମରେ ବିଶ୍ୱାସୀ ନ ହେଲେ ବି ପାଖାପାଖି ସେଇଆ । ଭାରି ମାଛ ଖାଇବା ପ୍ରିୟ । ତେଣୁ ବନିସି ପକାନ୍ତି । ଖାଇବା ପ୍ରିୟ । ତେଣୁ ନିଜ ଘର ପଛଆଡ଼େ ରୋଷେଇ ବଗିଚାରେ ଭଲ ଚାଷ କରି ପରିବା ପକାନ୍ତି । ପୁଲର ସଉକ ଅଛି ତେଣୁ ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ ଭଲ ପୁଲ ପୁଟେ । ସବୁ ଖାଇବା ପ୍ରିୟ ଲୋକ ଭଲ ରୋଷେଇ ଜାଣନ୍ତିନି । କେତେକଟ ତା କରି ଜାଣନ୍ତିନି ।

ଆମ ବନ୍ଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାରେ ପାଞ୍ଜି । ରୋଷେଇରେ ବି ପାଞ୍ଜି । ନିଜ ପାଠଟି ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କଥା ଜାଣିଥିଲେ ଜୀବନରେ କେମିତି କାମରେ ଲାଗେ ଶୁଣନ୍ତୁ ।

ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସ୍ମୃତିର ଅଳେ ଶନିବାର ସଂଧ୍ୟା ବେଳେ ଖରାପ ହେଲା । ସ୍ମୃତିର ମେକାନିକ ପାଖକୁ ନେଲା ବେଳକୁ ସେ ଆଗରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି କାମ ଧରିଛି । ସେ କାମ ସାରୁ ସାରୁ ରାତି ସାଢ଼େ ଆଠ । ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସ୍ମୃତିର ନୟର ଆସିଲା ନ'ତା ବେଳେ । ମେକାନିକ ରାତି ହେଲାନି କାରଣ ମରାମତି କାମ ଦେଇ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାରୁ କମ ଲାଗିବନି । କହିଲା ବାବୁ “ କାଲି ରବିବାର ଦୋକାନ ବନ୍ଦ । ପ'ରି ଦିନ ସକାଳୁ କରିଦେବି । ”

ଅଧ୍ୟାପକ ବଡ଼ ନେହେରା ହୋଇ କହିଲେ ଯେ ସେ କାଲି ରବିବାର ଗାଁକୁ ଯିବେ । ସ୍ମୃତିରଟି ମରାମତି କରିନଦେଲେ ସେ ବଡ଼ ହଇରାଣ ହେବେ । ମେକାନିକର ସମସ୍ୟା ହେଲା ସେ ଯଦି ସ୍ମୃତିର ମରାମତି କରିବ ତେବେ ତାହା ସାରି ରୋଷେଇ କରି ଖାଇଲା ବେଳକୁ ରାତି ସାଢ଼େ ବାରଟା ବାଜିବ । ଅଧ୍ୟାପକ କହିଲେ ‘ତୁମେ ସ୍ମୃତିର ମରାମତି କର । ମୁଁ ତୁମର ରୋଷେଇ କରିଦେବି । ମତେ ଭଲ ରୋଷେଇ ଆସେ ।’

ସ୍ମୃତିର ବାଲା ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କହିଲା ‘ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କଣ ଆମ ଗରିବ ମାନିଆ ରୋଷେଇ ଜାଣିବେ । ଆପଣ କେମିତି ରୋଷେଇ କରିବେ ? ସେ କଥା ହବନି ।’

ଅଧ୍ୟାପକ ଜବରଦସ୍ତି ତା ବାକିଆ ଭିତରପଟ ଘରକୁ ପଶିଯାଇ ବାସନକୁସନରେ ହାତ ଦେଲେ । ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଅଣ୍ଡର ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ଚୁଲି ଲଗେଇବାକୁ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ମେକାନିକକୁ କହିଲେ ତମର କଣ ରୋଷେଇ ହେବ ମତେ ସରଜ୍ଜାମ ଯୋଗେଇ ଦିଅ । ମେକାନିକ ବଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତରେ ପତି ପ୍ରଥମେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ହାତରୁ ଜିନିଷ ଛତେଇଲା । ପରେ ହତାଶ ହୋଇ ଜିନିଷ ଯୋଗେଇ ଦେଲା । ଅଧ୍ୟାପକ ରୋଷେଇରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । କାର୍ତ୍ତିକ ମାସ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ କୋବି ଦର ଯାହା ହୁଏ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି । ବିଲାତି ବାଇଗଣ ମଧ୍ୟ । ଏତେଟିକେ ପାଏ ହେବକି ନାହିଁ କୋବିର ଦାମ ତିନିଟଙ୍କା । ପଚାଶ ପଇସା । ପରିବା ପାତିଆରେ ଦୁଇଟି କୋବି ଓ ପ୍ରାୟ ତିନିଶ ଗ୍ରାମ ବିଲାତି ବାଇଗଣ । ବିଲାତି ବାଇଗଣ ଦାମ କିଲୋ ଆଠଟଙ୍କା ।

ଅଧ୍ୟାପକ ରୋଷେଇ କଲାବେଳେ ଭାବୁଥିଲେ ସେ ମାର୍କେଟ ଗଲାବେଳେ କୋବି ଆଉ ବିଲାତି ବାଇଗଣ ଆଡ଼େ ଅନାନ୍ତିନି, ସେଥିରେ ହାତ ଦେବା ତ ଦୂର କଥା । ତାଙ୍କ ଅକ୍ଳେଷ ହଜାରରୁ ଅଧିକ ଦରମା ମାସର ଆଠ ଚାରିଶ ବେଳକୁ ବାକି ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ମାସିକିଆ ସଉଦା ଆଣିଲା ପରେ ତିନିଶ ଟଙ୍କାକୁ ଖସିଆସେ ।

ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ମନୋବଳ ଥିବାରୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଥିଲା ତାହା ତାହା ମଧ୍ୟ । କେତେକ ସମୟ
କଥା ଗଣିଲା ଭଳି କହିଲା “ସାର, ତିନେ ତରକାରୀ ଚାଖୁନାହାନ୍ତି ?” ଏହା କହି ମେକାନିକ ହାତଧୋଇ
ତରକାରୀ ବାଡ଼ି ଦେଲା । ଅଧ୍ୟାପକ ନିଜର ଗାନ୍ଧିଶାସନ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଜକୁ ମନେ ମନେ ଚାରିପ କରୁଥିଲେ ।
ମେକାନିକ ନେଲା ଚିରିଣ ଟଙ୍କା ।

(ତା ୨୨.୧୦.୧୯୮୪ରିଖ)



ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଓ କମିଶନ

ଦେଶରେ ଏବେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ହିଂସାକାଣ୍ଡ ଘଟୁଛି । ଫଳରେ ପୋଲିସ ହସ୍ତକ୍ଷେପରୁ
ଗୁଳିଚାଳନା କିମ୍ବା ଲାଠିଚାଳନା ହେଉଛି । ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ସମ୍ବାଦକୁ ଖୁବ ଅଗ୍ରାଧିକାର ଦିଆଯାଇ
ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ମୋର ଜଣେ ବ୍ୟୁତ୍କ ଏହି ସମ୍ବାଦ ପତ୍ର ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି
ଆକର୍ଷଣ କରାଇଲି । ଏତେ ଲୋକ ମରିଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସୈନ୍ୟ ବାହିନୀକୁ ଶାନ୍ତି ଶୁଖିଲା ରକ୍ଷା ପାଇଁ
ତକାଗଲାଣି ।

ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ଅତି ସହଜରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଯେ, କାଲି ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରେ ତୁମେ ଦେଖିବ
‘ତରଣ ସିଂହ ସଂପୃକ୍ତ ଘଟଣା ଉପରେ ଏକ ତଦନ୍ତ କମିଶନ ଦାବି କରିଛନ୍ତି’ । ସରକାରକ ପକ୍ଷରୁ
ପ୍ରଥମେ ତଦନ୍ତ କମିଶନ ବସିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପରେ ବସାଯିବ ।

ବାସ୍ତବରେ ଦେଶରେ ଯେତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଘଟୁଛି ସେଥିରେ କମିଶନ ବସାଇବା
ପାଇଁ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ହାଇକୋର୍ଟ ବିଚାରପତି ମଧ୍ୟ ଅଭାବ ପଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି ବୋଲି ବନ୍ଧୁ
ଜଣକ ହସି ହସି କହିଥିଲେ ।

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ ତୁମେ ଏତା ବଡ଼ ହାଇକୋର୍ଟ ଭାବରେ ନେଉଛ କିପରି ? ତୁମର ଦେଶ
ପ୍ରାଚି ନାହିଁ ।

ସେ ତତକ୍ଷଣାତ୍ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ‘କାହାର ଅଛି’ ? ବର୍ତ୍ତମାନର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ବିରୋଧୀ
ଦଳରେ ଥିଲାବେଳେ ସହଯୋଗର କଥା କହୁ ନଥିଲେ । ଏବେ ପୁଣି ଯେଉଁମାନେ ବିରୋଧୀ
ଦଳରେ ରହି କମିଶନ ଦାବି କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ସରକାରରେ ଥିବା ସମୟରେ କଣ କରିଛନ୍ତି ?

ମୁଁ ଦେଖିଲି କଥାଟି ବାସ୍ତବରେ ହାଇକୋର୍ଟ ଭାବରେ ହେବା ଦରକାର । କାରଣ ଏସବୁ
ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ବିଚାରପତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତି ଦୁର୍ବିଧା ସୃଷ୍ଟି
ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ କମିଶନ ବହୁ ଓକିଲ ଓ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଉଛି । ନହେଲେ
ଏଗୁଡ଼ାକ ଯେ ବେକାର ରହନ୍ତେ ।

ପ୍ରତି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପରେ ଗୋଟିଏ ତଦନ୍ତ କମିଶନ ବସାଇ ପୁଣି ରିପୋର୍ଟ ମିଳିବା ପରେ
ତାହାକୁ ଭୁଲିଯିବା ତ ଜାତୀୟ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ଏଣୁ କମିଶନ ରିପୋର୍ଟକୁ
ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନେ ମଧ୍ୟ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଉନାହାନ୍ତି । ହିଂସାକାଣ୍ଡ ଯେପରି ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ବାହାରୁଛି ୭
ମାସ ପରେ କମିଶନ ରିପୋର୍ଟ ଠିକ୍ ଦେହପରି ଭିତର ପୃଷ୍ଠାରେ କୁଆଡେ ଲୁଚି ଯାଉଛି ।

(ତା ୧୮.୦୮.୧୯୮୭ରିଖ)



ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅର୍ଗଳି ସଂକଟ

ଏହି ଆମ ବାପୁଜୀନଗର କଥା । ସେଦିନ ଆମେ ରିକ୍ଷାରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ ପାଖରେ ରହୁଥିବା ଜଣେ ବନ୍ଧୁପରକୁ ଯାଉଥିଲୁ । ବାଟରେ ରେଳ ଲେଉଟାଇ କ୍ରସିଂ । ଲେଉଟାଇ କ୍ରସିଂ ଗେଟ୍ ପଡ଼ିଥିଲା । ଉଭୟ ପଟରେ ଟ୍ରକ, କାର, ସ୍କୁଟର, ରିକ୍ଷା, ସାଇକେଲ ଓ ପଥଚାରୀ ।

ରେଳଗାଡ଼ିଟିଏ ପାସ କରି ଚାଲିଗଲା । ଗେଟ୍ ଉଠିଲା । ଦି'ପଟର ଗେଟ୍ ବାଟ ଦକ୍ଷା ଏକାବେଳେକେ ଉଠେ । ଗେଟ୍ ଦକ୍ଷା ଦୁଇଟା ଅଳ୍ପ ଉଠି ରହିଗଲା । ଆଉ ଉଠିଲାନି । ବୋଧେ ଗେଟ୍ ଲିଭଇ କିଛି ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ଯେତିକି ଉଠିଥିଲା ସେଥିରେ ଉଭୟ ପଟରୁ କିଛି ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଇ, ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ରିକ୍ଷାବାଲା, ଜଣେ ସ୍କୁଟରବାଲା ଲାଇନ ଉପରକୁ ପକ୍ଷିଗଲେ । ଗେଟ୍ ବାଡ଼ା କିନ୍ତୁ ଆଉ ଉଠିଲାନି ।

ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେପଟେ ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି । ଉପରେ ନାଲି ଆଲୁଅର ବୁମ୍ । ସାମ୍ନାରେ ଜାତୀୟ ପତାକା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ିରୁ ବୋଧେ କିଏ ଓହ୍ଲାଇ ରେଳ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଗେଟ୍ ଉଠାଇବାକୁ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ । ଲେଉଟାଇ କ୍ରସିଂରେ ଥିବା ରେଳ କର୍ମଚାରୀ ଓ ରିକ୍ଷାବାଲା ମାନେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ହାତରେ ଗେଟ୍‌ବାଡ଼ାକୁ ଟେକିଲେ । ସେହି ଅଧା ଟେକା ଗେଟ୍ ଭିତରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ସେ ପଟରୁ ଲେଉଟାଇ କ୍ରସିଂର ଲାଇନ ଉପରକୁ ପକ୍ଷିଆସିଲା । ଗାଡ଼ିଟି ପକ୍ଷିଆସିବା ପରେ ଗେଟ୍‌ଟା ପୁଣି ବେଶୀ ଅମାନ୍‌ଆ ହୋଇ ତଳକୁ ଖସିଲା । ରେଳଲାଲନ ଉପରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି । ଏପଟର ଗେଟ୍ ଉଠୁନାହିଁ । ଏପରି ହେଲା ଯେ ଗେଟ୍‌ଟା ପୁଣି ପୁରା ପଡ଼ିଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଦୁଇବାଡ଼ା ମଝିରେ ରେଳ ଧାରଣା ଉପରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଲା ।

ରେଳ ଆସିଯାଇପାରେ ଭାବି ମନ୍ତ୍ରୀ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ପି.ଏ. ମଧ୍ୟ ଓହ୍ଲାଇଲେ । କେତେକ ଲୋକ, ରେଳ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ନିଜେ ହାତ ଲଗାଇ ଗେଟ୍ ଉଠାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏଣେ ଲୋକଙ୍କର ବୋଲଟି ପିଟିଗଲା । “ମନ୍ତ୍ରୀ ଗାଡ଼ି ଆଉ ଆଉ ସେଠି । ଦେଖନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀ- ଦେଖର ଅବସ୍ଥା । ରୁହ, ଗେଟ୍ ଉଠାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସରକାର ଜାଣନ୍ତୁ କେମିତି ସବୁ କାମ ଚାଲିଛି” ଭଦ୍ରାଦି ଅନେକ କଥା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଗେଟ୍ ଟେକିବା ଛାଡ଼ି ଅଣ୍ଟାରୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଗେଟ୍ ତଳେ ଗଳି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ଆସିଲାବେଳେ ଛକପଲ୍ ହୋଇ ଟିକେ ଟିକେ ଏପଟ ସେପଟ ଅନେଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଯଦିଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ସବୁବେଳେ ଚାହାଁନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତୁ, ଚିହ୍ନନ୍ତୁ, ସେତେବେଳର ମନର ଅବସ୍ଥା କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଲଗା । କେହି ନ ଦେଖନ୍ତୁ । ଦେଖିଲେ ନ ଚିହ୍ନନ୍ତୁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସେଠୁ ଚାଲି ଚାଲି ଦୂରକୁ ଆସିଲେ ।

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ଗେଟ୍ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେତିକି ଉଠିଲା ଯେତିକିରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଗଳିକରି ବାହାରକୁ ଆସିପାରିବ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ ଅର୍ଗଳି ସଂକଟ ପାର ହୋଇ ।

(ତା.୧୦.୦୯.୧୯୮୧ରିଖ)



ଏନିମା ଫିସ୍ ମାତ୍ର ଦୁଇଟଙ୍କା

ଦିନେ ସକାଳେ ରାଜଧାନୀର ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଜଣେ ପରିଚିତ ରୋଗୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲା । ରୋଗୀ ଉଦ୍ର ଲୋକଙ୍କର ଚାରିଦିନ ହେବ ଝାଡ଼ା ହୋଇ ନଥିଲା । ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ଡାକ୍ତର କହିଯାଇଥିଲେ ‘ଏନିମା’ ଦେଇ ଝାଡ଼ା କରାଇ ଦେବାକୁ । ରୋଗୀଙ୍କ ଆଚେଷ୍ଟାକୁ କୁହାଗଲା ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଏନିମା ଦିଆଯିବ ।

ମୁଁ ରୋଗୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଆଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଆସିଯାଇଥିଲେ । ସକାଳ ସାତଟା ହେବ । ରୋଗୀ ଶାତରେ ଥରୁଆଆଣି । ଚାଦର ଖଣ୍ଡିଏ ଅବଶ୍ୟ ଦେହରେ ଥାଏ । ପଚାରିଲି ଥଣ୍ଡାରେ ଥରୁଛନ୍ତି । ରୋଗୀ ଉତ୍ତରଦେଲେ ‘ଆଜ୍ଞା ପୁରାପୁରି ତିନି ଯାଇଛି । କୁରାପଟା ସବୁ ଓଦା ହୋଇଗଲା ।’

ଦେଖିଲି ଖଟ ତଳକୁ ରୋଗୀଙ୍କର ଗାମୁଛା, ପିନ୍ଧା ଧୋତି ଓ ସାର୍ଟ ସବୁ ଓଦା ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ଘଟଣା ହେଲା ଏଇଆ ।

ଓଡ଼ିଆରେ ଥିବା ମେହେତର ଯାହାକୁ ସୁଇପର ବା ବେହେରା କୁହାଯାଏ

ଏନିମା ଦେବାକୁ ଡାକିଲା । କହିଲା ଯେ ଏନିମା ଦେବି । ଦୁଇଟଙ୍କା ନେଇ ଆସ ।

ଗାଳ ପାଖରେ ପଇସାମାଗ । କହିଲେ ବାବୁ ମୋ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ । ପୁଅ ଆସୁ ଇସାଦେବ । ଏନିମା ପରେ ନେବି । ବେହେରାଟି କିଛି ସମୟ ପଇସା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ବୋଧେ ଭାବିଲା ପଇସା ରଖି ରୋଗୀବାବୁ ଠକୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ପରେ ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ କହିଲା ହଉ ପଇସା ନଦେଲନାହିଁ । ଆସ ଏନିମା ନେଇଯାଅ ।’ ବେହେରା ସକାଳ ତିଉଟି ସାରି ଦେଲେ ଜଳଦି ଘରକୁ ଯିବ ପରା ।

ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରୋଗୀ ବାହରକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ବାହାରେ ତଳ ଚଟାଣରେ ଶୋଇବାକୁ ବେହେରା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ରୋଗୀଟିକେ ମୃଦୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । କହିଲେ ‘ତଳଟାରେ କେମିତି ଶୋଇବି ବାବୁ କହିଲା ।’ ହଁ ଶୋଇପଡ଼ ସେଇଠି । ଝାଡ଼ି ଦେଇଛି । ହସପିଟାଲରେ ସେଠିକା ଅଧିକାରୀ ମାନଙ୍କ ସହିତ ବିଶେଷ ଚର୍ଚ୍ଚ କରିବା ବିପଦଜନକ । ତେଣୁ ରୋଗୀ ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁପରି ଶୋଇଲେ । ଏନିମାରେ ଖାଲି ଉଷୁମ ପାଣି । ସାବୁନ ମିଶାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସାବୁନ ନଥିଲା । ଏନିମା ପାଣି ଭିତରକୁ ଗଲା ଓ ବାହାରି ଆସିଲା । ଝାଡ଼ା ହେଲାନାହିଁ ।

ବେହେରା ବାବୁ କହିଲେ ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ଚାପି କରି ରଖିଲା ନାହିଁ । ବାହାର କରିଦେଲା, ଝାଡ଼ା କେମିତି ହେବ । ପୁଣି ଥୋଡ଼ାଏ ଗରମପାଣି ତଳଆଡ଼ୁ ଭର୍ତ୍ତି ହେଲା । ଏଥର ଦୁର୍ବଳ ବୁଦ୍ଧ ରୋଗୀ ଗରମ ପାଣିକୁ ପେଟ ଭିତରେ ଚାପି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଯିଏ ଏନିମା ନେଇଛନ୍ତି ସିଏ ସିନା କହି ପାରିବେ ଯେ ତଳପଟୁ ପେଟକୁ ଗରମ ପାଣି ଭର୍ତ୍ତି କରି ବେଶୀ ସମୟ ରଖିହୁଏ ନା । ରୋଗୀଙ୍କର ସେଇଆ ହେଲା ଦ୍ଵିତୀୟବାର, କିନ୍ତୁ ମଳ ଆସିଲାନି ।

ରୋଗୀ କିଛି ସମୟ ପେଟକୁ ଚିପା ଚିପି କଲା ପରେ ମତେଇଲା । ଝାଡ଼ା ବସିଲେ ।

ଦେହ ଥରୁଛି । ପାଇଖାନାରେ ଉପରୁ ପାଣି ଝରୁଛି । ଓଦାହୋଇଗଲେ ।

ଏସବୁଯେକୌଣସି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ନିତିଦିନିଆ କଥା । ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଘରୋଇ ଚିକିତ୍ସା ଥିଲା । ଏବେ ଆଇନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି । ବେହେରା ବା କେତେକର ମୁଣ୍ଡ । ତା'ର ବା କେତେ ଆୟ । ଏନିମା ଦେବାକୁ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ବାନ୍ଧିବାକୁ କିମ୍ବା ଆଉ ଚହଳ ଦୁକୁରା ଟିକେ କରି ଟଙ୍କା ଦି ଟଙ୍କା ଉପାୟ ନକଲେ ପିଲା ପୋଷିବ କିପରି ? ମନେ ପଡୁଥିଲା ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ତଳେ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଥରେ ଏନିମା ଦେଇସାରି ବେତପ୍ୟାନ ଦେବା ପାଇଁ ବେହେରା ଆଠଅଣା ମାଗୁଥିଲା । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଦରବୃଷ୍ଟି ଘଟିଛି । ସେଇଥିପାଇଁ ଏନିମା ଦେବାର ଫିସ ଦୁଇଟଙ୍କା ହୋଇଛି । ବେଶା କିଛି ବଢ଼ିଛି ବୋଲି ମନେହୁଏ ନାହିଁ ।

ଯଦି କେହି ଅଧିକାରୀ ଚାଲେଖି କରନ୍ତି ତେବେ ଦିନ, ବାର, ବେତ ନମ୍ବର ଓ ରୋଗାନାମ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ ।

(ତା୨୫.୧୦.୧୯୮୦ରିଖ)



ବାବୁ ହେବାର ସ୍ବପ୍ନ

ସକାଳେ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ପେରନ୍ତା ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ଷାବାଲା ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଉଥିଲା । ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଉଠାଣି ସଡ଼କରେ ମଣିଷ ଚାଲିଲେ ରିକ୍ଷାଠାରୁ ବେଶୀ ଯୋଗରେ ଚାଲିଯାରେ ।

ମୁଁ ଚାଲୁଥାଏ ଆଉ ମୋ କଡ଼େ କଡ଼େ ରିକ୍ଷାଟା ଚାଲୁଥାଏ । ରିକ୍ଷାବାଲା ପିନ୍ଧିଥାଏ ମଇଳା ଛିଣ୍ଡା ଧୋତି । କିନ୍ତୁ ଦୋକନ୍ତା ମାରିଛି । ଦିହରେ ଛିଣ୍ଡା ଗେଞ୍ଜି । ଅଧାଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡରେ ନାରଙ୍ଗି ରଙ୍ଗର ଗାମୁଛା ମୋଡ଼ିକରି ଗୁଡ଼େଇ ଥାଏ । ପାଦରେ କିନ୍ତୁ ବେଶ ମଜବୁତ ମଟର ଟାଇରରୁ ତିଆରି ସାଥାଲ ।

ଭଦ୍ର ମହିଳା ନିତିଦିନିଆ ଯାତ୍ରୀ ହେବେ କି କ'ଣ ? କାରଣ ବଡ଼ ପାରିବାରିକ ସୂତ୍ରରେ ରିକ୍ଷାବାଲା ମନକୁ ମନ ଗପି ଚାଲିଥାଏ । ଭଦ୍ର ମହିଳା ଖୁବ୍ ଡେରିରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ‘ହୁଁ’ ମାରୁଥାନ୍ତି । ‘ହୁଁ’ ମାରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିଲା । କାରଣ ରିକ୍ଷାବାଲା ସେ ‘ହୁଁ’କୁ ଅପେକ୍ଷା ରଖୁଥିଲେ ସରଳ ଭାବରେ ଗପି ପାରୁନଥାନ୍ତା ।

ରିକ୍ଷାବାଲାର କଥନ ହେଲା ମୋଟାମୋଟି ଏଇଆ-

ମୋ ଟୋକାଟା ପାଠ ପଢୁଛି । ମୁଁ ତ ଗରିବ ଘରେ ଜନମ ହୋଇଥିଲି ଯେ ଇସ୍କୁଲ ଯିବା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ହେଜାନି । କେତେଥର ତା’କୁ ବୁଝେଇଲିଣି- ହଇରେ ମନଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ । ମୁଁ କେତେ କଷ୍ଟରେ ରିକ୍ଷା ଟାଣି ତତେ ପାଠ ପଢ଼ଉଛି । ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଦେଲେ ତୁ ବାବୁ ହେଇଯିବୁ । ମୋ ଆଶା ପୂରଣ ହୋଇଯିବ । ପାଠ ନପଢ଼ିଲେ ନଈକ ମୁଠା ଛଡ଼ା ଆଉ ଗତି କଣ ଅଛି ? ଆମର ତ ଜମି ନାହିଁ । ଚଷିଲେ ଆଉ କାହା ପାଖରେ ହାତ ପଡେଇବାକୁ ହେବ । ଆଜିକାଲି ତ ସରକାର ଭାଗଚାଷ ଆଇନ କରିଛି ଯେ ଜମି ବାଲା କେହି ଜମି ଚଷିବାକୁ ଦଉ ନାହାନ୍ତି । ଏ ଶଲା ଟୋକାଟା ଯଦି ପାଠ ନପଢ଼ିବ କରିବ କ’ଣ ?

ମୋର ଟିକେ ଉତ୍ସୁକତା ହେଲା । ତଥାପି ଭଦ୍ର ମହିଳା କାଳେ ଅପ୍ରତିଭା ହେବେ ଭାବି ରିକ୍ଷାବାଲା ସହିତ ଗପିବାର ଛୋଡ଼କୁ ଦାବିଲି । ବାସ୍ତବିକ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଆଉ ଉଁ କି ତୁ କହୁନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତ ପ୍ରାୟ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲୁଥିଲି । ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ସେପରି ବେଶୀ ଯା’ଆସ କରିବା ବେଳ ହୋଇ ନଥାଏ ।

ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହଠାତ୍ ରିକ୍ଷାବାଲା କହିଲା ‘କହିଲ ବାବୁ ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ନପଢ଼ିଲେ ସେ ଟୋକାଟା କ’ଣ କରିବ ଆଉ ?’

ମତେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା । କହିଲି ‘କାହିଁକି ରିକ୍ଷା ଟାଣିବ ।’

‘ହୁଁ... । ରିକ୍ଷା ଟାଣିବ ବାବୁ ସିଏ । ତା ଦିହରେ ଏତେ ତାକତ କାହିଁ ?’ କହିଲା ସେ ।

‘କୋଉ ଭାସରେ ପଢୁଛି ପୁଅ ?’ ପଚାରିଲି ।

‘ଆଠ କିଲାସ ବାବୁ । ଏ ବରଷକୁ ନଗେଇ ତିନି ବରଷରେ ମେଟରିକ ପାସ ହୋଇଯିବ ।’
ପଚାରିଲି- ‘ତା ପରେ ?’

‘ତା ପରେ କୋଉ ଅଫିସରେ ପଶିଯିବ ନିି ଆଜ୍ଞା । କିନ୍ତୁ ମେଟରିକ ପାସ କ’ଣ ହେବ ।
ଜମା ପଡୁନି । ବଦମାସ ହଉଛି ।’

ରିକ୍‌ସାବାଲାଋ ସ୍ବପ୍ନ କଥା ଭାବୁଥିଲି । ତା ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ି ମାଟ୍ରିକ୍ ପାସ କଲେ ବି କ’ଣ
କରିବ ? ବାପକୁ ତ ନିଷ୍ଠେ-ଚିହ୍ନିବନି । ତା ଛଡ଼ା ତାକିରି କେଉଁଠି ପାଇବ ?

ରିକ୍‌ସା ତ ଟାଣିବନି । ଟାଣି ପାରିବନି । ଆଉ ନଙ୍ଗଳ ମୁଠି କଥାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନି । କୁଆଡ଼େ
ଯାଉଛି ଏ ଦେଶ । ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ କ’ଣ ଭାବୁଥିଲି । ବାବୁମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ।

(ତା୨୪.୧୦.୧୯୮୦ରିଖ)



ଏଠିକା ମାଛଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଠେଙ୍ଗା ଆଉ ଦଉଡ଼ି ଦରକାର

ମୋର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବେଶୀ ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ ବିଦେଶ ଯାଇଥିଲେ । ସେ ତିନି ଖାଇବା ପ୍ରିୟ । ବିଶେଷ କରି ଆଇଁଷ ପ୍ରତି ବେଶୀ ଲୋଭ ।

ବିଦେଶରେ ମାଛ ଧରିବା ପାଇଁ ହୁଇଲ୍ ବନ୍ଦି ବ୍ୟବହାର ହୁଏ । ସେଥିରୁ ଦି' ତିନିଟା କିଣି ମାଛ ଧରୁଥିଲେ ବିଦେଶରେ । ବିଦେଶରେ ମାଛ ଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ବେଶ ନରମା ପ୍ରକୃତିର ଓ ଭଦ୍ର । ଦୁର୍ବଳିଆ ବନ୍ଦି ଛଡ଼ରେ ଛୋଟ କଣ୍ଟା ଓ ସରୁ ସୂତାରେ ମାଛମାନେ ଥୋପ ଗିଳି କରି ଶୀଘ୍ର ଧରା ଦିଅନ୍ତି । ବନ୍ଦି ପକେଇଲାବାଲାକୁ ବିଶେଷ ହଇରାଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋକ ଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ଆଇନକୁ ମାନି ଚଳନ୍ତି ମାଛମାନେ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ନିୟମ ମାନନ୍ତି ।

ବିଦେଶରୁ ବେଶୀ ପାଠୁଆ ହୋଇ ଫେରିଲେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଜଣକ । ଗାଁକୁ ବନ୍ଦି ଛଡ଼ ନେଇଗଲେ । ନଈକୂଳ ଗାଁ ତାଙ୍କର । ନଈରେ ବଡ଼ ଆସିଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭେକଟି, ଭଲିଶି ଓ ରୋହୀ ଇତ୍ୟାଦି ବନ୍ଦିରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ଏ ବାବୁ ଗାଁରେ ତାଙ୍କ ଚକଟକିଆ ବନ୍ଦି ଛଡ଼, କିଛି ନୁଣି ବିଷୁଟ ଓ ଅର୍ଦ୍ଧସରେ ଗରମ ଚା' ଧରି ନଈକୂଳରେ ବସିଲେ ବନ୍ଦି ଧରି ।

ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦିରେ କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ଯେ, ବିଭିନ୍ନ ଉଚ୍ଚତାରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାଅକ ଲଗେଇ ହେବ । ଇଏ ଚାରିଟା ଜାଅକ ଲଗେଇ ବଡ଼ତା ନଈ କୂଳରେ ବନ୍ଦି ସୂତାକୁ ପାଣିକୁ ଛାଡ଼ିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାଛ ଧରିଲେ ଜାଅକକୁ ।

କିନ୍ତୁ ଆହା ! ଏଠିକା ମାଛ ଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ବଳୁଆ ଆଉ ଦୁଷ୍ଟ । ଏମାନେ ଏତେ ଅଭଦ୍ର ଯେ ନିୟମ ମୋଟେ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ଥୋପ ଗିଳିଲେ ତ ଘୋଷାରି ନେବେ । ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ବନ୍ଦି ସୂତା ଛାଡ଼ିବାକୁ ତର ନଦେଇ ସୂତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଛିଡ଼େଇ ଦେବେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଭେକଟି ମାଛ ବିଦେଶୀ ଫେରନ୍ତା ବାବୁଙ୍କ ଥୋପ ଦୂରତ ଗିରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଣ୍ଟା ନେଇ କରି ହେଉ ବା କଣ୍ଟାକୁ ଖସେଇ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇ ଖସି ଯାଉଥାନ୍ତି । ପାଖରେ ଗାଉଁଲି ବନ୍ଦି ଧରି କେତେଲୋକ ମାଛ ଧରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଛୋଟବଡ଼ ମାଛ ଧରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ଦେଶୀ ମାଛଗୁଡ଼ା ନିୟମ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରି ବାବୁଙ୍କୁ ଧୋକା ଦେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ।

ଗାଁରେ ଏଣେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା ଯେ, ବିଦେଶରୁ ଅମୁକ ବାବୁ ବଢ଼ିଆ ବନ୍ଦି ଆଣିଛି ଯେ ବଡ଼ ମାଛ ଢପ୍ କରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଥୋପ ଗିଳୁଛି । କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦି, କଣ୍ଟା ଆଉ ଡୋର ଏତେ କମ ଜୋରର ଯେ ମାଛ ଡୋର ଛିଣ୍ଡାଇ ପଳାଉଛି । ଏହା ଶୁଣି ଗାଁର ଡେଙ୍ଗା ମଜବୁତିଆ ଚୋକାଟାଏ ଗୋଟାଏ ଶକତ ବନ୍ଦି ଆଣି ପହଞ୍ଚିଲା ।

ବନ୍ଦି ଛଡ଼ ତ ନୁହେଁ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ । ସେଥିରେ ଲାଗିଛି କୂଅ ଦଉଡ଼ିଠୁ ସାମାନ୍ୟ କମ୍ ମୋଟର ପାକଟିଆ ରସି । କୂଅରୁ ଗରା କାଢ଼ିଲା ଭଳିଆ କଣ୍ଟା । ଏ ସରଜାମ ଦେଖି ବାବୁ ହସିଲେ । ଅଜା କରି କହିଲେ 'ହଇରେ ମଦନା, ତୁ କ'ଣ କୂଅରୁ ନୋଟା କାଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛୁ ?'

ମଦନା କହିଲା ବାବୁ 'ତମ ବନ୍ଦିରେ ଏଠିକା ମାଛ ପଡ଼ିବେନି । ଯାକୁ ଏମିତିଆ ବନ୍ଦି

ଦରକାର । ତମ ବନ୍ଧିରେ ଏ ଗୁଣ୍ଡା ମାଛକୁ ଧରିବାକୁ ଡାକତ କାହିଁ ?’

ବାବୁ କହିଲେ, ‘ହଉ ହଉ ନେ ଟିକେ ତା ଖା । କେତେବେଳେ ଯାଏ ବସିବୁ ଏଇନା ।’

ମଦନା ତା’ ଖାଉ ଖାଉ କହିଲା, ‘ବସିବ ? ଦେଖ କେମିତି ସେ ଧୋକାବାଜ ମାଛକୁ ଧରୁଛି ଧଡ଼କରି ।’ ଏହା କହି ମଦନା ଜିଆଳ ଗୁଛି ଠେଙ୍ଗା ଅଗରୁ କୂଅ ଦଉଡ଼ି ଅଗରେ ଝୁଲୁଥିବା କୁଅ କଣ୍ଟାକୁ ନୂଆଇ ଦେଲା ପାଣି ଭିତରକୁ । କଣ୍ଟା ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିବାର ଦି ଚାରି ମିନିଟ ଭିତରେ ମଦନା ଝାଙ୍କିଲା ବନ୍ଧିଟାକୁ । ପାଞ୍ଚ କିଲୋର ଭେକ୍ଟିଟାଏ ଆଣି ଶୁଖିଲାରେ ବାଡ଼େଇ କଟାଡ଼ି ଦେଲା । ବାବୁ ତ ତାଟଙ୍ଗା ।

ମଦନା କହିଲା, ‘ଦେଖିଲ ବାବୁ ? ତମର କଣ୍ଟା ଗିଳିଛି ଶଳା ଭେକ୍ଟିଟା । ତମ ସୂତା ଝୁଲୁଛି ତା ଗାଲିରୁ ।’

ବାବୁ ନିଜେ ବନ୍ଧିରେ ଧରିଥିଲା ପରି ମାଡ଼ିବସିଲେ ମାଛଟାକୁ । ‘ଯା’ ହଉ ଏ ମାଛଟା ମୁଁ ନେବି ମଦନା । ତୁ ପଇସା ନେ । କେତେ ଦେବି ?

‘ନିଅ ବାବୁ । ଯା’ ଦବତ ଦିଅ । ମାଛଟା ଜାଣିକି ତମର ।’

ବାବୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପଛ ପକେଟରୁ ଦଶଟା ଟଙ୍କା ବାହାର କଲେ । ମଦନା ମୁହଁରେ ହସ ପୁଟିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହୁ ନଥିଲା । ବାବୁ ଜାଣିପାରିଲେ । କହିଲେ, ‘ହଉ ନେ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ।’

ମଦନା ଏଥର ହସିଲା । କହିଲା ‘ଜାଣିଲ ବାବୁ ତମ ବନ୍ଧିରେ ଏ ମାଛ ବୋଲ ମାନିବେନି । ତମେ ଯୁଆଡେ ଥେଲ ସାତିକା କଥା ଅଲଗା । ଦେଖିଲ ନି ?’ ତା ପରେ ସେ ବୋତଲରୁ ଯୋଉ ତା ଦେଲା ସେ ତା ବି ଭାରି ଫିକା । ଭଲ କରି ପୁଟେଇନି ତା’ଟାକୁ । ନୁଣ ବି ପଡ଼ିନି ।

ବାବୁ ଏଥରେ କ’ଣ କହିବେ ? ମଦନା କହିଲା ‘ହଉ ଯା’ ବାବୁ, ସକାଳୁ ଆସିଲଣି । ମାଛଟା ଜାଲ ଥାଉ ଥାଉ କାଟିଦବ ଯେ ତରକାରୀ ସୁଆଦିଆ ହେବ । ତମ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ବାବୁମାନଙ୍କ ଏ ନିର୍ଜୀବା ବନ୍ଧିରେ ଆମ ଏଠିକା ମାଛ ଧରାଦେବେନି । ଯାକୁ ସଲଖ ଠେଙ୍ଗା, କୂଅ ଦଉଡ଼ି ଆଉ ତେଣ୍ଟା ଦରକାର । ନିଜେ ଦେଖିଲନି ?’

ବାବୁ ଛୋଟିଆ ହୁଁ ଟିଏ କହି ଉଠିଲେ ।

(ତା ୧୭.୦୯.୧୯୮୦ରିଖ)



ସ୍ବାୟୀ ଶିକ୍ଷାଚାର

ଆମ ଦେଶରେ ‘ଶିକ୍ଷାଚାର ସମ୍ବନ୍ଧ’ ପାଳିତ ହୁଏ । କିଛି ଦିନ ତଳେ ‘ମହିଳା ସମ୍ବନ୍ଧ’ ଓ ‘ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଶିଶୁବର୍ଷ’ ମଧ୍ୟ ପାଳିତ ହୋଇଯାଇଛି ।

ରବିତ୍ରୀ ଦେଖାଇବାରେ ପଇସା ଯେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏନା ବରଂ ଏହାକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନର ସ୍ବାୟୀ ମଞ୍ଜି ପୋତାଯାଏ ଏକଥା ଅନେକ ବୁଝନ୍ତି ନି ।

ଏଇ ଶ୍ରୀଧର କଥା ଦେଖାନ୍ତୁ । ଆମ ରାଜଧାନୀର ନାମକରା ହୋଟେଲ ‘ରାଜମହଲ’ରେ ଥିଲା । ମୁଁ ବି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ରାଜମହଲକୁ ଯାଇନି । ତେଣୁ ଶ୍ରୀଧରକୁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଦେଖୁନଥିଲି ।

ଦେବବର୍ଷ ହେଲା ଆମେ ଭାରତକୁ ଜନପଥରେ ଥିବା ହୋଟେଲ ‘ଗେ’ଲର୍ଡ’କୁ ଯିବୁ । ଟାଟା କିମ୍ବା ରୋଲ୍ ଖାଇବୁ । ସେଠି ମାତ୍ରାସି ଦୋଷ୍ଟାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତତ୍ପରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ମିଳେ ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି । ଯିଏ ଖାଇଛନ୍ତି ସେ ତ କହନ୍ତି ଯିଏ ଖାଇନାହାନ୍ତି ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିକରି ମଧ୍ୟ ପ୍ରଶଂସାକରନ୍ତି ।

ସେ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ପିଲାମାନେ ବଜାରରୁ କ’ଣ ଏଣୁ ତେଣୁ ଖାଇ ଆସିଲେ । ରାତିରେ ଆଉ ଖାଇବେନି ବୋଲି କହିଲେ । ଆମେ ମିଆଁ ବିବି କ’ଣ ରୋଷେଇ ହବ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ପିଲାମାନେ କହିଲେ ତମେ ବି ଯାଅ । ବାହାରୁ ଖାଇ ଆସିବ । ଆମେ ପ୍ରାୟ ବାହାରେ ଖାଇବାକୁ ଯାଉନା ।

ମୁଁ କହିଲି ଚାଲିଯିବା ଗେ’ ଲର୍ଡକୁ । ରୋଲ୍ ଖାଇ ଆସିବା । ବିବି କହିଲେ ‘ନା ପିଲାମାନେ ଯିବେନି । ଆମେ ଏତେ ଦିନରୁ ଭାବିତେ ସମସ୍ତେ ଯିବା ବୋଲି ।’

‘ମୁଁ କହିଲି ଆଉ ଦିନେ ସମସ୍ତେ ଯିବା । ଆଜିତାଲ ତମେ ଆଉ ମୁଁ । ଗେ’ଲର୍ଡରେ ତଳେ ଯେଉଁ ସାଇନ ବୋର୍ଡ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ଲାଇନଲେଖା ଯାଇଛି ଶ୍ରୀଧରସ୍ କାଚରି’ । ଯଦିଓ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତଥାପି ମତେ ହଠାତ କିଛି ସ୍ତୁଭକ କଲାନି । ଉପରେ ଯାଇ ଆମେ ଟେବୁଲରେ ବସିଲାପରେ ଶ୍ରୀଧର ଆସି ସେହି ପୁରୁଣା ଢଙ୍ଗରେ ଅଣ୍ଟାପାଖରୁ ଟିକେ ନର୍ସିପତି ହାତ ଯୋଡି ନମସ୍କାରଟାଏ କଲା । ମୁଁ କହିଲି ‘ତମେ ଏଠି ପରା ?’

‘ହଁ ଆଜ୍ଞା ଶ୍ରୀଧର ପୁଣି ଟିକେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇ କହିଲା ।

ପଚାରିଲା ‘କ’ଣ ଅଛି ?’ ସବୁ ତାଲିକା କହିଗଲା ଶ୍ରୀଧର । ଆମେ ଦୁଇଟା ରୋଲ୍ ଓ ଦୁଇଟା ମୋଗଲାଲ ପରଟା ବରାଦ କଲୁ । ପରଟା ସହିତ ଆଳୁଦମ । ଆଳୁ ଦମଟା ଭଲ ନହେଲେ ବି ରୋଲଟା ଭଲ ଲାଗିଲା । ମୋଗଲାଲ ପରଟା ବେଶ୍ ଭଲ ।

ବିଲ ଆସିଲା ନଟଙ୍କା ଅଣୀ ପଇସାର । ବିଲ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଟିରୁଟ ଆଉ ଦିଟା ସାଦାପାନ । ଗୋଟିଏ ଇଂରାଜୀ ହାତଲେଖା ଅନୁରୋଧ ମଧ୍ୟ ସେହି ଆଜିଆରେ ଲେଖା ଥିଲା-

ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ମହାଶୟ,

ପ୍ରାର୍ଥନା- ଆପଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କୁ ସୁପାରିଶ କରିବେ । ଏହି ଶରଣାଗତଙ୍କୁ ଦୟାକରି ମନେ ରଖିବେ । ଛୋଟ ବଡ଼ ଯେମିତିଆ ଖାନା ପିନା ହଉପଛେ ।

ସର୍ବଦା ଆଶଙ୍କର

ଦୟାଶ୍ରୀତ

ଶ୍ରୀଧର

ସେ ଚିରୁଟ ଆଉ ପାନର ଦାମ ମୁଁ ଦେଇନି । ଅନ୍ୟବାଟରେ ତାହା ଶୁଝିବାକୁ ହେବ । ଫେରିଲା ବେଳକୁ ପାହାଚ ପାଖରେ ଶ୍ରୀଧର । ପୁଣି ସେମିତିଆ ବିଦାୟା ନମସ୍କାର । ଯେଉଁମାନେ ‘ଶିକ୍ଷାଚାର ସପ୍ତାହ’ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ପାଳନ କରନ୍ତି ସେମାନେ ଶିଖରୁ ସ୍ଥାୟୀ ଶିକ୍ଷାଚାର ।

(ତାମ୍ରା୧.୧୨.୧୯୮୦ରିଖ)



ଛୁଆ ବିକ୍ରି କ’ଣ ବିବେକ ବିକ୍ରୀଠାରୁ ହୀନ ?

ବ୍ରହ୍ମପୁର ମେଡିକାଲ କଲେଜ ହସପିଟାଲରେ ଜଣେ ଗରିବ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ନିଜର ସଦ୍ୟତାତ ଶିଶୁକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାରେ ବିକ୍ରି କରିଦେଲା । ଏକଥା ଭାରତବର୍ଷର ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ କାଗଜରେ ପ୍ରଥମପୃଷ୍ଠାରେ ବନ୍ଧୁ ସମ୍ପାଦ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ସେହିପରି ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ କଳାହାଣ୍ଡି ଜିଲ୍ଲାର କେଉଁ ଅନାମଧେୟ ଗାଁର ଅନାମଧେୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଫାନସ ପୁଅ ତା’ର ନଶ୍ଟକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲା ବୋଲି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜୀବଗାନ୍ଧୀ କେତେ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଲୋକଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କଳାହାଣ୍ଡି ଆସି ବୁଲିଗଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଇଗଲେ ଯେ, କଳାହାଣ୍ଡିର ନିରମ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ହେପାଜତ କରାଯିବ ।

ରାଜୀବଗାନ୍ଧୀ କିମ୍ବା କେହି ସାମ୍ବାଦିକ ବୁଝିଛନ୍ତି ଯେ ଫାନସ ପୁଅର କ’ଣ ହେଲା ? ତା’ ପିଲାଛୁଆକୁ ସେ କେମିତି ଚଳାଉଛି ? ସେମିତି ବ୍ରହ୍ମପୁର ହସପିଟାଲରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କାହିଁକି ପିଲାଟିକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲା ? କେଉଁ ମା ଚାହିଁବ ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ଧରିଥିବା ପିଲାକୁ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ? ତା’ର ଆଉ ତିନିଚାରି ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ସ୍ବାମୀ ନାହିଁ ପୋଷିବାକୁ । ସେ ପରିବାର ବଞ୍ଚିଛି କି ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ । ପୁଣି ସାନପିଲାଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବା କି କଷ୍ଟକର । ଯିଏ କିଣିଲେ ସେମାନେ ନିସନ୍ଧାନ । ସେମାନଙ୍କ କୋଳପୁରିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ବାପା ବୋଉ ତାକିବାକୁ ପିଲାଟିଏ ମିଳିଲା । ଜନ୍ମ କରିଥିବା ମା’ଠାରୁ ସେମାନେ ନିରାଶ ଭାବରେ ପାଲିବେ ଛୁଆଟିକୁ । ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଏକାଥରକେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାରୁ ବେଶୀ କାମ ଦେଇପାରେ ।

ଆମେ ମନେରଖୁନୁ ମଣିଷ ପ୍ରତିଦିନ କିଣାବିକା ହେଉଛନ୍ତି । କଣ୍ଡାକୂରଙ୍କ ପାଖରେ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ, ମହାଜନ ଘରେ ଗୋଟି, ଖାଇପିର ମାସକୁ କୋଡିଏ ଡିଗ୍ରୀ ଟଙ୍କାରେ ଯେଉଁ ବାପ ମା’ ନିଜର ଦଶ ବାରବର୍ଷର ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଘରେ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ରଖାଉଛନ୍ତି, ତାହା କ’ଣ କିଣା ବିକା ନୁହେଁ ? ବେଶ୍ୟାମାନେ, କଲଗାର୍ଲମାନେ ଦେହ, ଇଚ୍ଛତ ବିକୁଛନ୍ତି । କଂଗ୍ରେସ ଦଳରେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା, ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପାଖରେ ବିକିଛନ୍ତି, କିଛି ପାଇକରି ନିଜକୁ, ବିବେକକୁ ବା କିଛି ପାଇବା ଆଶାରେ ।

ଉପର ହାକିମଙ୍କ ପାଖରେ ଖୋସାମତିଆ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ବିବେକ ବିକୁଛନ୍ତି । ବିବେକ ଗୋଟାଏ ନିତିଦିନିଆ ସ୍ଥାୟୀ ବିକ୍ରୟ ସାମଗ୍ରୀ ହୋଇଗଲାଣି । ସାରା ସମାଜ ନିଜର ବିବେକ ବିକୁଛି କ୍ଷମତା ଆଗରେ, ପଇସା ଆଗରେ ଆଉ ଦେହବଳ ଆଗରେ । କିଏ କେଉଁଠି କେମିତି କାଁ ଖାଁ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛନ୍ତି ।

ଛୁଆ ବିକ୍ରି କରିବାରେ ସେମାନଙ୍କର ବାଧତା ଅଛି । ନୈତିକ ଓ ଆର୍ଥିକ ବାଧତା । କିନ୍ତୁ ବିବେକ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ?

(ତା୧୭.୦୨,୧୯୮୭ରିଖ)



ଉକୁଣୀ ଓ ଦାଢିଆ ବର

ପୃଥ୍ବୀରେ ଏତେ ରୋଗ ଓ ରୋଗର ଜୀବାଣୁ ଗୁଡ଼ିକ ଲୋପ କରାଯାଉଛି କିମ୍ବା ଜୀବାଣୁଗୁଡ଼ିକୁ ସମୃଦ୍ଧ ନାଶ କରିବା ପାଇଁ ପଦକ୍ଷେପ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ପୁରୁଣା ଜୀବାଣୁ ଯାହା ଆଖିରେ ଦେଖିହେବ, ଖାଲି ହାତରେ ମଧ୍ୟ ମାରି ହେବ ତାହା କଥା କ'ଣ ହେବ ? ଆପଣ ଭାରୁଥିବେ କାହା କଥା କହୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଅର୍ଧାଧିକ ଲୋକଙ୍କ ଦେହରେ ତାଳବୁଲ କରୁଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବ ଖୋଜିଲେ ପାଇବ ।

ଏଇ ଉକୁଣୀଟା କଥା କହୁଛି । ଉକୁଣୀକୁ ମାନବବାଦୀ କୁହାଯାଇପାରେ । ମାର୍କସବାଦୀ ହୋଇଥିଲେ ତ କେବଳ ଗରିବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଆ'ଟା । ସେ ଗରିବ ଧନୀ ଭେଦଭାବ ରଖେନା । ଏବେ ପୁଅଝିଆ ଏକାଠି ପଢୁଛନ୍ତି ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ । ତେଣୁ ଉକୁଣୀ ଜୀବଟି (କାରଣ ଏହାକୁ ଜୀବାଣୁ କହିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଛି) ଜାତି,ଧର୍ମ, ବର୍ଣ୍ଣ, ଧନୀ, ଦରିଦ୍ର ଏବଂ ଲିଙ୍ଗ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସବୁ ଠାରେ ବିଦ୍ୟମାନ । ଏବେ ପୁଅ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ଉକୁଣୀକୁ ଆଦରି ନେଇଛନ୍ତି । ଲମ୍ବା ବାଳିଆ ପୁଅ ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଉକୁଣୀ ପାଜିବା ପାର୍ମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ।

ସେଦିନ ଖାଇବା ପାଖରେ ଆମ ପିଲାମାନେ ସବୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ହସାହସି ହେଲେ ମୁଁ ପଚାରିଲି କଣ କାରଣ ସମସ୍ତେ ହସୁଛନ୍ତି । କେହି କଥାଟା ଖୋଜିବାକୁ ନାରାଜ ।

ଶେଷରେ ମୋ ସାହାଯିଆ ସାନପୁଅ ଗଣ୍ଡି ଫିଟେଇ ଦେଲା । ମୋ ଝିଆରୀ ରୋଜା କହୁଛି ଯେ ସେ ଦାଢିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ବାହା ହେବନାହିଁ । କାରଣ ପ୍ରଥମ କଥା ତାକୁ ଦାଢି ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଏବଂ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ହେଲା ଯେ ରୋଜା ମୁଣ୍ଡରେ ବହୁତ ଉକୁଣୀ । ଦାଢିଆ ସ୍ଵାମୀ ହେଲେ ଉକୁଣୀ ଗୁଡ଼ାକ ସେ ଦାଢିରେ ପୁଣି ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବେ । କଥାଟି ଫିଟିଲାକୁ ହସଟା ଆହୁରି ଜୋର ହେଲା ।

ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ସମାଧାନର ସୂତ୍ରବାହାର କଲା । ରୋଜା ଅପା ଦାଢିଆ ବର ବରଂ ବାହା ହେବାଉଚିତ । ତାହା ହେଲେ ଉକୁଣୀର ଉତ୍ତର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ବାଣ୍ଟିକରି ଭୋଗ କରିବେ । ନଇଲେ କି ଜୀବନଯାଆ ? ରୋଜା ଅପା ମୁଣ୍ଡରୁ କିଛି ଉକୁଣୀ ବର ଦାଢିକୁ ଚାଲିଗଲେ ସେତିକି ତ ରିହାତି ମିଳିବ ରୋଜାକୁ ।

ଆଉ ରୋଜାକୁ ଯଦି ଦାଢିଆ ବର ଭଲ ନଲାଗିଲା ତାହାହେଲେ ସେ ବର ନିଦରେ ଶୋଇ ଥିଲା ବେଳେ ହାତରେ ଉକୁଣୀ କାଢି ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଦାଢିରେ ଛାଡିଦେବେ । ଉକୁଣୀ ବେଶୀ ଉଡ଼ିପାତ କଲେ ବରଟି ବଳେ ବଳେ ଦାଢି କାଟି ପକେଇ ବନି ଯେ !

କିଏ ଜଣେ କୁଆ କହିଲା ତା'ପରେ ବରଟି ରୋଜା ଅପା ମୁଣ୍ଡରୁ ଉକୁଣୀ ନିପାତ କରିବାକୁ ତା'କୁ ଯଦି ଲାଗୁ କଲା ତା' ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ?

(ତା.୪.୦୭.୧୯୮୮ମାର୍ଗିଖ)



ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ପରିମାପକ କ'ଣ ?

ସେ ଦିନ କଳିକତାରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଚାରିମହଲା ଉପରେ ଥିବା ଅଫିସରେ ବସିଥିଲି । ଅଫିସର ସାଜସଜ୍ଜାରେ ବହୁତ ପରସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି । ବ୍ୟବସାୟ ବି ଖୁବ୍ ଲାଭଦାୟକ ହେଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ଅଫିସର କାଠ ଓ କାଚ ପ୍ୟାନେଲ, ଦାମିକା ଟେବୁଲ୍, ଚଉକୀ, ବେଶ୍ ଦାମୀ ପରଦା, ଏୟାର କଣ୍ଡିସନର ଆଦିରେ ଆଗଭୁକମାନେ ଇମ୍ପ୍ରେସ୍ ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ ।

କଳିକତାରେ ବିଭୁତି ଅଭାବ କଥା ନ କହିବା ଭଲ । ତେଣୁ ଲିଫ୍ଟ ନହୋଇ ଡ୍ରମରୋଗୀକୁ ମଧ୍ୟ ପାହାଚ ଉଠିବାକୁ ହେବ । ଅବଶ୍ୟ ଆମ ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ବିଭୁତିକାଚ ଛତା ଲୋଲଟେକ୍ କମିବାର ଯେଉଁ ଦୋଷ ତାହା କଳିକତାର ବିଭୁତିକାଚଠାରୁ ଆହୁରି ଦୁଃଖଦାୟକ । ମୋର ବ୍ୟବସାୟୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବର୍ଷର ପୁଅ ଲିଫ୍ଟ ବିହୀନ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଉପରକୁ ଆସିଲା । ଗୋରା ତଳ୍ ତଳ୍ ସୁନ୍ଦର ତେହେରା । ଭଲ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ଯେଉଁ ସଫାରି ସୁଟ୍ ପିନ୍ଧିଥିଲା ସିଲେଇ ମକୁରି ସହିତ ଦାମ ହଜାରେ ଟଙ୍କାରୁ କମ ହେବ ନାହିଁ ହୁଏତ । ଅବଶ୍ୟ ସଫାରି କନା ଓ ସିଲେଇ ମକୁରି ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାତ ସାମିତ । ମୁହଁ ଦେହରେ ଝାଙ୍କର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ।

ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପୁଅ ଆସି ସେ ଝାଲୁଆ ମୁହଁ ଓ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ଦାମିକା ହଳଦୀ-ସୁନେଲୀ ଝରକା ପରଦା କନାରେ ବେଶ୍ ରଗଡ଼ି କରି ପୋଛି ପକାଇଲା । ତାପରେ ଅଳ୍ପକା ମାରିବା ପାଇଁ ଧସ୍କିନା ଚଉକୀରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିଲି ଝରକା ପରଦାଗୁଡ଼ାକର କେତେକ ଅଂଶ ଇସ୍ପତ ମଇଳା ହୋଇଛି । ଅର୍ଥାତ୍ ସେଗୁଡ଼ିକ ନିୟମିତ ମୁହଁହାତ ପୋଛିବାରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଛି ।

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆମ ଘରକୁ ଦିନେ ଦୁଇଜଣ ଓକିଲ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ସୋଫାର ଶେଷ ଭାଗରେ ବସିଥିଲେ । ଖରାବେଳେ ବାହାରୁ ଆସୁଥିଲେ । ଗରମ ଲାଗୁଥିଲା ଓ ମୁହଁରେ ଝାଳ ବେଶ୍ ଲାଗି ରହିଥିଲା । ଓକିଲ ଜଣକ ପାଖ ଦରଜାରେ ଝୁଲୁଥିବା ସମ୍ବଲପୁରୀ ପରଦାକୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଟାଣିଆଣି ବେଶ୍ ଆରାମରେ ନିଜ ମୁହଁର ଟିକିନିଖୁ ଅଂଶ ଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ପୋଛିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ପାନ ମଧ୍ୟ ଖାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ଓଠରେ ପାନିଆପର ଓଦାଜିଆ ଅଂଶ ଓ ଗୁଆଗୁଣ୍ଡିର ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଗୁଣ୍ଡିଗୁଡ଼ାକୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଭାବରେ ପୋଛି ସଫା କଲେ । ତାପରେ ହାତ ପାପୁଲି ଓ ଉପର ପଟ ଆଙ୍ଗୁଠି କସିଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ପୋଛି ସଫା କରି ହାତ୍ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ହାତ ଦୁଇଟାରେ ଖାଲି ଅଂଶକୁ ମଧ୍ୟ ପରିଷ୍କାର କରିନେଲେ । ଯେମିତିକି ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜ ବାଥରୁମ୍ରେ ବସି ନିଜ ଚଉକିଆରେ ପୋଛି ହେଉଛନ୍ତି ! ମୋ ଆଗରେ ଏସବୁ ଅତ୍ୟାଚାର ଘଟୁଥାଏ । ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିଛି କରିବାର ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୋ ମନଟାରେ ବିରକ୍ତି ଭରିଯାଇଥାଏ ।

ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ମଣିଷ ପଇସାରେ ବଡ଼ଲୋକ କୋଟିପତି ହୋଇଗଲେ କିମ୍ବା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଉଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଗଲେ ସେ ସଭ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ତାହା ନୁହେଁ, ଡିଗ୍ରୀଧାରୀ ଅଖିକ୍ଷିତ ମଣିଷ ବହୁତ ଅଛନ୍ତି । ସଭ୍ୟତା, ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଂସ୍କାର ଶ୍ରେଣୀଗତ ବିଦ୍ୟା କିମ୍ବା ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନସରେ ଗଢ଼ି ଉଠେନା । ଆଚାର, ବ୍ୟବହାର, ରୁଚି ସଭ୍ୟତା ସମ୍ପର୍କ ଓ ପରିମାର୍ଜିତ ହେବାକୁ ଆଉ କେତେକ ଜିନିଷ ଦରକାର ଯାହା ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ବାହାରେ । ତଥାପି ସଭ୍ୟ ମଣିଷର ଚଳାପଥରେ ସେ ହୃଦୟ, ମନ, ମଣିଷର ଆଖି ଖୋଲିଲେ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ସବୁ ଆହରଣ କରିହୁଏ ।

(୧୯୭୭.୦୮.୧୯୮୫ରିଖ)



ବାହାଦୂରରୁ ବେହେରା ଓ ବଡ଼େଇରୁ ବାହାଦୂର

ସରକାରୀ କଲରେ ନିଯୁକ୍ତି ନେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ମାପକାଠି ସବୁ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଏ । ନିମ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣିତ କଥାରୁ ଆପଣ ଏହି ବିଚିତ୍ର ବିଚାର ବୁଝିପାରିବେ ।

କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରର କୌଣସି ସଂସ୍ଥାରେ ଦିନ ମଜୁରିଆ ଭାବରେ ଜଣେ ଲୋକ ବଡ଼େଇ କାମ କରୁଥିଲା । ଆଉ ଜଣେ ଗୁଣ୍ଡାଲୋକ ‘ବାହାଦୂର’ ଭାବରେ ଓଡ଼ାତମ୍ୟାନ ଅର୍ଥାତ୍ ଜଗୁଆଳି କାମ କରୁଥିଲା । ଦୈନିକ ମଜୁରିଆ ଭାବରେ କେତେ ବର୍ଷ କାମ କଲାପରେ ସେହି ସଂସ୍ଥାରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ତାନ୍ତ୍ରଣାନାରେ ‘ବେହେରା’ ଚାକିରି ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ବଡ଼େଇକାମ କରୁ ଥିବା ଲୋକଟି ସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରିରେ ମୁକ୍ତିର ହେବାପାଇଁ ବେହେରା ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କଲା । ବେହେରା ଚାକିରି ପାଇଁ ସର୍ବନିମ୍ନ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଅବ୍ୟୁତ୍ପାଦନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠପଢ଼ିଥିବା ଦରକାର । ଗୁଣ୍ଡା ‘ବାହାଦୂର’ଟି ଅଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କେଉଁଠାରୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଆଣି ‘ବେହେରା’ ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କଲା । ବଡ଼େଇଭାବରେ କାମ କରୁଥିବା ଓଡ଼ିଆ ଅଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଟି ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଠର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନପାରି ‘ବେହେରା’ ଚାକିରି ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଲା । ବେହେରା ଚାକିରିରେ ପାଠର ଆବଶ୍ୟକତା ପ୍ରକୃତରେ ସେପରି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ । ତାନ୍ତ୍ର, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଓ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସେଠାରେ ଅସଲକାମ । ବାହାଦୂର ବେହେରା ଚାକିରିରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ମୁକ୍ତିର ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ଆଉ ରାତିସାରା ହିସିଲ ମାରି ଠେଙ୍ଗାଧରି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି ।

କୁଶଳୀ ବଡ଼େଇଟି ମନମାରି ରହିଲା । କିଛିଦିନ ଭିତରେ ରାତି ଜଗୁଆଳି ଅର୍ଥାତ୍ ‘ବାହାଦୂର’ କାମ କରିବାକୁ ଏକ ସ୍ଥାୟୀଚାକିରି ସେହି ସଂସ୍ଥାରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଏଥିପାଇଁ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ରାତିରେ ଠେଙ୍ଗା ଠକ ଠକ କରି ଚୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିସିଲ ମାରିବା ପାଇଁ ପାଠ କ’ଣ ବା ପ୍ରକୃତରେ ଦରକାର ? ଯା’ ହେଉ ସୁଖର କଥା ବଡ଼େଇ ମଜୁରିଆର ‘ବାହାଦୂର’ ଚାକିରିଟି ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଦୟାରୁ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ଉଭୟ ଦିନ ମଜୁରିଆରୁ ସ୍ଥାୟୀ ମାସିକିଆ ଦରମା ପାଉଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଅସଲ କଥାଟି ହେଲା ଉଭୟଙ୍କର ପାରମ୍ପରିକ କୌଳିକ ବୃତ୍ତି ଲୋପ ହୋଇଗଲା । ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ସାହସୀ ଏବଂ ଭାରତବର୍ଷର ସବୁଆଡ଼େ ଏମାନେ ଜଗୁଆଳି । ତେଣୁ ରାତିରେ ଏକଲା ଚୋର ତାକୁଙ୍କର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ସେମାନେ ଉପଯୁକ୍ତ । ସେଥିପାଇଁ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁବାହାଦୂର ବୋଲି ଡକାଯାଏ । ଓଡ଼ିଆମାନେ ସାଧାରଣତଃ ତରୁଆ । ବିଶେଷକରି ରାତିର ନିର୍ଜନତା ଓ ଅସହାୟତାରେ ସେମାନେ ଏକଜା ଚୋରର ମୁକାବିଲା କରିବା ପୋଷାଏ ନାହିଁ । ଅପର ପକ୍ଷରେ ବଡ଼େଇ କାମ ପାଇଁ ଆଜିକାଲି ଲୋକର ଏତେ ଅଭାବ । ସେ ଚାହିଁଲେ ଦିନକୁ ପଚିଶ ଡିଗ୍ରୀ ଟଙ୍କା ସହଜରେ ରୋଜଗାର କରି ପାରନ୍ତା । ସେ ବୃତ୍ତି ଛାଡ଼ି ଏବେ ସେ ହୁଣ୍ଡାକାମ କରୁଛି ।

କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ କଲରେ ସବୁ ବେନିୟମ କାମ ମଧ୍ୟ ନିୟମକୁ ଛାଡ଼ି ହୋଇପାରେନାହିଁ ।

(ତା ୦୭.୦୫.୧୯୮୫ରିଖ)



ରାଜଧାନୀର ରାଜପଥରେ

ସେଦିନ ବଜାରରେ ଦାନ୍ତକାଠି ଆଉ କଦଳୀ କିଣୁଥିଲି । ରାଜରାଷ୍ଟ୍ର ଓରଫ ରାଜପଥ ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କ ରାଜଭବନଠାରୁ ଅଳ୍ପ ନିର୍ବାପନ କେନ୍ଦ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଚଉତା ରାସ୍ତା ରହିଛି ସେହି ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ଦାନ୍ତକାଠି ଓ କଦଳୀ ମୂଲୁଉଥିଲି ।

ଏ ରାସ୍ତା ଏବେ ଏକତରଫା ରାସ୍ତା ହୋଇଛି । ପୁରୁଣା ଚଉତା ରାସ୍ତା ଆହୁରି ଚଉତା ହୋଇ ମଝିରେ ଗଛ, ବୃକ୍ଷ, ଘାସର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜ ସବୁ ତିଆରି ହୋଇଛି । ଚମତ୍କାର ଯୋଜନା । ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉପକ୍ରେ, ଦୁର୍ନୀତି ହେଉପକ୍ରେ ରାସ୍ତା ବଡ଼ ଚକମକ୍ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଇଠି କିନ୍ତୁ ତେଜି ମାର୍କେଟ ରହିଛି ଏବଂ ରହିଥିବା ଯାଏ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଭିଡ଼ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ।

ଦାନ୍ତକାଠି ଅଭାବ । କାରଣ ଧାନକଟା ବେଳେ ସେଥିରେ ବେଶୀ ପଇସା ଦିଟା ମିଳେ ବୋଲି ଦାନ୍ତକାଠି ବିକିବାକୁ ଆସୁଥିବା ଲୋକେ ସେ ମାସଟା ଗାଁରେ ଧାନକଟା ମଜୁରୀରେ ଚଳିଯାନ୍ତି । ତେଣୁ ବିଡ଼ା ଦଶ ପଇସା ଯାଗାରେ ପହଞ୍ଚ ପଇସା । ଦି ବିଡ଼ା ଦାନ୍ତ କାଠି ହାତରେ ଧରି କଦଳୀବାଲା ପାଖକୁ ଆସିଲି ।

ଡ୍ରାଫ୍ଟିକ୍ ପୋଲିସ୍ କନେଷ୍ଟବଲ୍ ମଧ୍ୟ କଦଳୀବାଲା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦାମ ପଚାରୁଥିଲା । ହଠାତ୍ ନଇଁପଡ଼ି ଡ୍ରାଫ୍ଟିକ୍ ବାବୁ ଗୋଟାଏ ଫେଣାରୁ ଦୁଇଟି କଦଳୀ ଛିଡ଼ାଇ ଆଣି ଚୋପାଛତାଇ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ମୁଁ ପଚାରିଲି କ’ଣ ସାମ୍ବଲ ଚାଖୁଛନ୍ତି ।

“ହଁ ଆଜ୍ଞା ମିଠାବୋଲି କହିଲା ଯେ ଚାଖୁ ଦେଖୁଛି ” ପୋଲିସ୍ ବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

କଦଳୀବାଲାକୁ ପଚାରିଲି କ’ଣ ନଉତ ତଜନ ”

“ଆଜ୍ଞା ଅତେଇଟକା ”

ଦି ଟକାରେ ହବନି ? ”

“କେତେ ନେବେ ? ”

“ଏଇ ଦି ତଜନ ଖେଲେ ନେଇଥାନ୍ତି ” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ।

“ହଉ ଆଜ୍ଞା ନିଅନ୍ତୁ ଦୁଇ ଚାରଣା ଲଗେଇ ଦେବି ” କଦଳୀବାଲା ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

ପୋଲିସ୍‌ବାବୁ କଦଳୀ ବାଲାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ ।

‘ଦୋ ବାନ୍ଧିକରି ସେ ଫେଣାଟାରୁ ଅଧତଜନ ।

କଦଳୀବାଲା ଗୋଟିଏ ଭଲ ଫେଣାରୁ ଛ’ଟି କଦଳୀ ଛିଡ଼ାଇ ପୋଲିସ୍ ବାବୁକୁ ବଜାଇଦେଲା । ଡ୍ରାଫ୍ଟିକ୍‌ବାବୁ ଗୋଟିଏ ପଟିଶି ପଇସି ‘ସୁଇଚିଟିଏ’ ତଳକୁ ପକେଇ ଦେଇ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାଲିଲେ ।

କଦଳୀବାଲା ମୁହଁରେ ନିରବ ବିରସ୍ତର ଭାବ । ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ତ ଦି ତଜନ କଦଳୀ ନେବି । ମତେ ଆଠଟି କଦଳୀ ମିଳିବ ନା ଚାଖୁବାକୁ ? ”

କଦଳୀବାଲା କହିଲା ବାବୁ: ଏଠିପରା ବସି ବିକିବାକୁ ଦବନି ସେ ଡ୍ରାଫ୍ଟିକ୍‌ବାବୁ ” ।

ମୁଁ ପଚାରିଲି ‘ତ୍ରାପିକବାବୁର ୮ଟି କଦଳୀକୁ ତାମ ୨୫ ପଇସା । ଆଉ ମୋର ଡଙ୍ଗନ ଦିଟକା
ଚାରଣା । ଏତ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କଥା ?

କହନା ବାବୁ ଏ ପୋଲିସବାଲାଙ୍କ ଛୁଇଁମ କଥା । ହଉ ନିଅ ବାବୁ ତମେ ଦିଟକା ଦିଅ ଡଙ୍ଗନ ।
ଏତକ କହି ସେ ଦି ଫେଶା କଦଳୀ ତା’ ନାକ ଉପରକୁ ଟେକି ଆଇଁ ଚଲାଇ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପୋଲିସ ବାଲାକୁ ଖୋଜୁଥଲି । ଦେଖୁଲି ତ୍ରାପିକବାବୁ ଚିନାବାଦମବାଲା ବସ୍ତାରେ
ହାତ ପୁରାଇ ନିଜ ପକେଟ ଭର୍ତ୍ତି କରୁଛନ୍ତି ।

ମୋର ଭଲ୍ଲା ହେଉଥିଲା ପୋଲିସ ବାଲା ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇ ଚିନାବାଦମ ଛତାଇ
ଖାଇବାକୁ । କାରଣ ମୁଁ ଚିନାବାଦମ ଭାରି ଭଲପାଏ ।

(ତା ୧୦.୦୫.୧୯୮୩ରିଖ)



କୁଳ ଗ୍ୟାସ

ମଣିଷଟା ପରିସ୍ଥିତିର ଦାସ । ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଆଦିମ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା ସେତେବେଳେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ଶିଖୁନଥିଲା । ନିଆଁର ବ୍ୟବହାର ଶିଖିଲା ପରେ କଞ୍ଚାମାଂସ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉଦ୍ଭିଦ ଜାତୀୟ ଖାଦ୍ୟକୁ ପୋତି ସେକି ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ କଲା । ତା' ପରେ ପାତ୍ରରେ ରଖି ରାନ୍ଧିବା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା ପରେ ଆଜି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ପାଖରେ ।

କାଠ କୋଇଲା ଓ ବିଜୁଳି ଜାଳେଣୀ ପରେ ଗ୍ୟାସ ଜାଳେଣୀ ଗୃହିଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ସୁବିଧା ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ମିନିଟରେ ତା କପେ ଦିନର ବା ରାତିର ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମିଳିଯିବ । ମାଂସ ପନ୍ଦର ମିନିଟରେ ରାନ୍ଧି ହୋଇଯିବ, ଗ୍ୟାସ ଆଉ ପ୍ରେସର କୁକୁର ହେଲେ । ହାତରେ କଳା ଲାଗିବାର ନାହିଁ । ବାସନ ସଫା ରହିବ । ଚାକର ନହେଲେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ସୁବିଧା ଜାଳେଣୀ ପାଇଁ କେତେ ଅସୁବିଧା ଉତ୍ପତ୍ତିଲାଣି ।

କୁଳଗ୍ୟାସ ଅର୍ଥାତ ସଫା ଗ୍ୟାସରେ ରୋଷେଇ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଭାବ ଦରକାର । ଠିକ୍ ସମୟରେ ଗ୍ୟାସ ମଜୁନାହିଁ । ଗ୍ୟାସ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଇଣ୍ଡିୟାନ ଅୟଲ କରପୋରେସନ କିମ୍ବା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ପେଟ୍ରୋଲିୟମ କମ୍ପାନୀ କିମ୍ବା ସେମିତି ସବୁ କମ୍ପାନୀର ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍କ ରହିଥିବା ଦରକାର । ନଚେତ ତୁମେ ଜଣେ ଭିଆଇପି ହୋଇଥିଲେ ଭଲ । ଭିଆଇପିମାନେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବା ପୂର୍ବତନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ, ଆଇଏଏସ କି ଆଇପିଏସ ଅଫିସର ନଚେତ ଟାଣୁଆ ଏମଏଲଏ (ଶାସକ ଦଳର ନହୋଇ ବିରୋଧୀ ଦଳର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଚଳିବ) କିମ୍ବା ଅନ୍ତତଃ କହି ବୋଲି ପାରିବା ସାମ୍ବାଦିକ ହେବା ଦରକାର ।

ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ହେଲେ ମଲା । ମାସେ ଆଗରୁ ସିଲିଣ୍ଡର ବୁକ୍ କଲେ ମଧ୍ୟ ମିଳିବନି । ଏଗାରଥର ଫୋନ କଲେ କିମ୍ବା ଦଶଥର ସେଠାକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ ବି କ୍ଲିନ୍ ଗ୍ୟାସ ମିଳିବା ମୁସ୍ତୁଲି ।

କିନ୍ତୁ ଗ୍ୟାସ ଯୋଗାଣକାରୀ ସଂସ୍ଥାର ଅଧିକାରୀମାନେ ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ରର ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଘୋଷଣା କରି କହିଛନ୍ତି ଏବେ ଦେଶରେ ଜାଳେଣୀ ଗ୍ୟାସର ଅଭାବ ନାହିଁ । ପ୍ରତି ଖାଇଟାକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ସିଲିଣ୍ଡର ମଧ୍ୟ ଦିଆଗଲାଣି ।

କିନ୍ତୁ ଗ୍ୟାସ କମ୍ପାନୀକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ଦେଖିବେ ଘରଣୀ ମାନଙ୍କର କି ଭିତ । ବାବୁମାନେ ମଟର ଗାଡ଼ି ନେଇ, ଅଫିସରୁ ସିଏଲ ନେଇ , କିମ୍ବା ପ୍ରେସ୍‌ଭିଭ ମାରିଲାଭନ ଦେଇ କୁଳଗ୍ୟାସ ପାଇଁ କି କାକୁଟି ମିନତି କରୁଛନ୍ତି । ଗ୍ୟାସ ବୁକ୍ କରିବାର ପନ୍ଦର ଦିନରୁ ମାସେ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ୟାସ ସ୍ଵାଭାବିକ ରାତିରେ ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ । ଫୋନ୍ କଲେ କହିବେ 'ଆଜି ନୁହେଁ କାଲି' ନଇଲେ 'ତିନିଦିନ ପରେ ଗ୍ୟାସ ମିଳିବ ।'

ଚିନିଦିନପରେ ପୁଣି ଫୋନ କଲେ କହିବେ, ଆଉ ଦିନିନି କାଗିବ । ଆପଣଙ୍କ ନମର ଆସିନି ।’
ଆପଣ ଯଦି କହିବେ ସିଲିଷ୍ଟରଟା ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ ଆଜି ଗ୍ୟାସ ଦେବେ କି ?’
ତେବେ ଉତ୍ତରଦାତା ଦୟାକରି କହିବେ ‘ହଉ କାଲି ପଠାନ୍ତୁ ।’

ତହିଁଆର ଦିନ ଆପଣ ଭୁବନେଶ୍ୱରର ଚତାରିକ୍‌ସା ଭଡା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସିଲିଷ୍ଟରଟା ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ।
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସେଠାରେ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ କହିଲା ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ କୁହାଯିବ ‘ଆପଣ କାଲି ଆସନ୍ତୁ’ କିମ୍ବା
‘ଆପଣ ସିଲିଷ୍ଟରଟା ଫେରାଇ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ, କାଲି ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ୟାସ ଯିବ ।’ ଯେମିତିକି ଗ୍ୟାସ
ବ୍ୟବସାୟୀ ହାତରେ ଆମର ଜୀବନ ନାଟିକା ?

(ତା.୨୩.୦୪.୧୯୮୩ଖିଖ)



ମିଆଁ-ବିବି ଅରାଜି....

ଅନେକବର୍ଷ ପରେ ଏବେ ମାମୁଁଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । ମାମୁଁ ଘର ପୁରୁଣା ସାମନ୍ତବାଦ ଡାହାଣ ପରିବାର । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ଆଉ ପୂର୍ବର ସେ ପ୍ରଭାବ କିମ୍ବା ବିଭବ ନାହିଁ । କର୍ପୁର ଉଡିଯାଇ କନା ମଧ୍ୟ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲାଣି ।

ମୋ ଅଜ୍ଞାକର ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ଅନ୍ତର ଭାଇଥିଲେ । ଅନ୍ତର ଭାଇ ବୋଲିଲେ ଠାକୁର ଅଜ୍ଞାକର (ଅଜ୍ଞାକର ବାପା) ଜଣେ ରକ୍ଷିତା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଜନ୍ମିତ ପୁତ୍ର । ହିସାବରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଅଜ୍ଞା । ତାଙ୍କ ନାଁ ଥିଲା ଚନ୍ଦନ । ଆମେ ଅର୍ଥାତ ମୁଁ ଓ ମୋରମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇମାନେ ପିଲାଦିନୁ ତାଙ୍କୁ ଚନ୍ଦନ ଅଜ୍ଞା ବୋଲି ଡାକିଆସିବୁ ।

ଏଥର ଗଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲି ଚନ୍ଦନ ଅଜ୍ଞା ମରିଗଲେଣି । ଚନ୍ଦନ ଅଜ୍ଞାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବାଳ ପାଟିକରି ବୁଡ଼ୀ ହେଲେ ବି ମଜବୁତ ଅଛି । ସେ ଆଇରଘର ସଠିପୁର । ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ସେଥିପାଇଁ ସଠିପୁରିଆଣୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ତା ନାଁ ସଠିପୁରିଆଣୀ ଏବଂ ତା ନାଁଟା ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ କେହି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ପଡିନି ।

କଥା ପଢୁ ପଢୁ ଚନ୍ଦନ ଅଜ୍ଞା ଓ ସଠିପୁରିଆଣୀ ଆଉ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଦାମ୍ପତ୍ୟ କଳହ କଥା ପଡିଥିଲା । ଗୋଟିଏ ତକରାକର କଥା ଏଠି କହୁଛି ।

ଗୁରୁବାର ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦୂଆର ଘରେ ପହଞ୍ଚିଯାଣି ପଡେ ଓ ଛୁଞ୍ଚକନା ଲଗେଇ ଗୋବର ପାଣିରେ ଘର କାନ୍ଥ ଓ ଦୂଆର ଲିପାପୋଛା ହୁଏ । ଆଜିକାଲିର ଅନେକ ପିଲାଏ(ମହିଳାଙ୍କ ସମେତ) ପହଞ୍ଚିଯାଣି ଓ ଛୁଞ୍ଚକନା କ'ଣ ବୁଝିପାରିବେନି । (ବୁଝିନପାରିଲେ ଗାଁରେ ରହୁଥିବା ବାସ୍ୟ ହୋଇଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝନ୍ତୁ) ଥରେ ବୁଧବାର ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ଚନ୍ଦନ ଅଜ୍ଞା ଓ ସଠିପୁରିଆଣୀ ଆଇର କଢିଆ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ଶୋଇଲା ପୂର୍ବରୁ କଥା ଛିଡିଲା ଯେ ତହିଁଆରଦିନ ସକାଳୁଯିଏ ଆଗେ ଉଠିବ ସେ ଗୋବର ପାଣି ପକେଇବ ଓ ଛୁଞ୍ଚକନା ଲଗାଇବ । ଗୁରୁବାର ସକାଳ ହେଲା । ଚନ୍ଦନ ଅଜ୍ଞା ସଠିପୁରିଆଣୀଙ୍କୁ ଉଠେଇ କହିଲା ‘ତୁ ଉଠ’ । ସଠିପୁରିଆଣୀ କହିଲା ‘ତୁ ଯୋଗନିଶ୍ଚୁଆ ଆଗେ ଉଠୁନୁ ?’ ଚନ୍ଦନ ଅଜ୍ଞା ଧମକେଇ କହିଲା ‘ହଇଲୋ ବଜାର ମାଲକିନିଆ । ଘର ନିପାପୋଛା ମୋ ହାତରେ କରେଇବୁ । ଉଠୁଚୁନା । ଦୁହେଁ ଶୋଇ ରହିଲେ । ଦିନ ଦଶଟା ବାଜିଲା । କବାଟ ଖୋଲୁନି । ଘରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଡାକିଲେ । ଚନ୍ଦନ ଅଜ୍ଞା ସଠିପୁରିଆଣୀ ଘାଲେଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । କେହି ଜବାବ ଦେଉ ନାହାଁନ୍ତି । ସେ ଅଂଚଳରେ ବୋଡା ସାପ ବହୁତ । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେଯେ ଦି ଜଣ ଯାକ ବୋଡା ସାପ କାମୁଡାରେ ଶେଷ ବୋଧେ । ଶାବଳ ନେଇ କବାଟ ତଡା ହେଲା ବେଳକୁ ଭିତରୁ ଦୁହେଁଙ୍କର ଠେଲା ପେଜାର କଢିଆଗୋଳ ଶୁଭିଲା । ଉଭୟ ପରସ୍ପରକୁ କହୁଛନ୍ତି ଆଗେ ଉଠି କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ । କିନ୍ତୁ କାମ କରିବା ଭୟରେ କେହି ଉଠୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ପାଟି କଲାକୁ କବାଟ ଖୋଲିଲା ।

(ତା ୧୧.୦୪.୧୯୮୩ରିଖ)



ତାର ଦେଖ ମୋର ଡେଇଁଲା ତାହାଣ ଆଖି

ଏବେ ଜୟନ୍ତାର ଜୟନ୍ତୀ ପାଳିତ ହେବା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଜୟନ୍ତୀ ସବୁଘରେ ପ୍ରାୟ ପାଳିତ ହୁଏ । ଏଥିରେ ନୂଆକଥା କିଛି ନାହିଁ । ଘରେ ପିଲାଟିଏ ହେଲେ ସଠାଘର, ଏକୋଇଶିଆ ଓ ଜନ୍ମଦିନ ଆଦି ମା' ବାପା ସ୍ନେହରେ କରନ୍ତି । ପିଠାପଣା ହୁଏ । ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପାଚାହୁଏ । ଶିରିଣି ବଣା ହୁଏ ।

ଏବେ ଶିକ୍ଷିତ ଧୋବଧାଉଳିଆଙ୍କ ଘରେ ପଣ୍ଡିମା ତାହାରେ 'ବାର୍ଥଡେ ସେଲିବ୍ରେଟ' ହେଉଛି । ଏହି ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନରେ ଓଡ଼ିଆ ପିଠା ପରିବର୍ତ୍ତେ ପଣ୍ଡିମା 'କେକ୍' ଉପରେ ବୟସ ଅନୁସାରେ ସେତିକି ସଂଖ୍ୟାର ମହମବତୀ ଜଳାହୋଇ କେକ୍ କଟା ଯାଉଛି । ପିଲାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ପିଲାର ବାପା ମା' ଓ ପରିବାରର ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ଓ ପିଲାର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ବାପା ମା' ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଜନ୍ମଦିନ ପାଇଁ ଗୀତ ଗାଇ ଚାଲିମାରି ଏହି ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ ଉତ୍ସବରେ ସାମିଲ ହୁଅନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ବାର୍ଥଡେ ସେଲିବ୍ରେଟ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଟିକେ ଭିନ୍ନ ପଡ଼ିଯାଏ ।

ଗାଁରେ ଜନ୍ମଦିନ ପାଇଁ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ନତିଆ, କଦଳୀ, କ୍ଷୀର ଆଦି ଦେଇ କିଛି ଦକ୍ଷିଣା ଦେଲେ ସେ ଗ୍ରାମ ଦେବତା କିମ୍ବା ମହାଦେବଙ୍କୁ ଗାଧେଇ ପୂଜା କରି ଆଣି ପଞ୍ଚାମୃତ ଦିଅନ୍ତି । ମା'ମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଚକ୍କଳି ପିଠା ଲେଉଟାନ୍ତି । ସକାଳେ ଅବଶ୍ୟ ପିଲାକୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ନୂଆ ପୋଷାକ ସହିତ ଚନ୍ଦନ ପିନ୍ଧାଇ ବଡ଼ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ କୁହାଯାଏ ।

ଏବେ ଏହି ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ ଉତ୍ସବ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାକଳା ଓ ପୋଖର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପରିବାର ବାହାରେ ଆୟୋଜିତ ହେଉଛି । ଏକଥାଟି ବିଶେଷ ନୂଆ ନୁହେଁ । ଯୋଗଜନ୍ମ ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ ସବୁଦିନେ ପାଳିତ ହେଉଥିଲା । ପୁରୁଣାର କୃଷ୍ଣ ଜନ୍ମ, ରାଧାଷ୍ଟମୀ ଆଦି ସେହି ନ୍ୟାୟରେ ଲୋକେ ପାଳନ୍ତି । ଲେନିନଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ପାଳନ୍ତି । ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ଆମ ଦେଶର ଏକ ମହାନ ଦିବସ ଭାବରେ ଅନ୍ତତଃ ସରକାରୀ ଖାତାରେ ଗଣାଯାଏ । ନେହେରୁଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ବାଳ ଦିବସ, ସର୍ବପଲ୍ଲୀ ରାଧାକୃଷ୍ଣନଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ମଧ୍ୟ ଗୁରୁଦିବସ ଭାବରେ ପାଳିତ ହୁଏ ।

ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଓ ଉତ୍କଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳିତ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ଏମିତି ଆଉ କେତେକ ମହାପୁରୁଷମାନେ ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ପାଇଁ କିଛି କରି ଯାଇନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଜୟନ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ଆଗ୍ରହୀ ଲୋକେ ପାଳନ କରୁଥିଲେ ।

ଏବେ କିନ୍ତୁ ଜାଅନ୍ତା ଚଳନ୍ତା ପିରନ୍ତା ଲୋକଙ୍କର ଜୟନ୍ତୀ କଳିକତାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଓଡ଼ିଶାର ପୁରପଲ୍ଲୀରେ ପାଳନ କରାଗଲାଣି । ଏହି ଜୟନ୍ତୀପାଳନ ସମ୍ଭାବ ବିଭିନ୍ନ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରକାଶିତ ଓ ପ୍ରଚାରିତ ହେଉଛି । ଏହି ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ନିଜ ନାମ ଓ କାମ ସ୍ଥାନପାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ଉଦ୍ୟୋଗୀ ଏସବୁ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କମିଟିରେ ସଭ୍ୟହୋଇ ନିଜର ନାମଚାଲିବା ପ୍ରକାଶ କରାଇପାରୁଛନ୍ତି । ଚାରିଆଡେ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କରିବାକୁ ନିବେଦନ ମଧ୍ୟ ଛପାଯାଉଛି ।

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଏହି ରୋଗ ସଂକ୍ରାମକ ହେଲାଣି । କେହି ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ତେଜା ଉଚ୍ଚା ଲୋକଙ୍କର ଭାବକ, ପ୍ରଶଂସକ, ସମର୍ଥକ, ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ 'ତାମତା'ମାନେ ଏପରି ଜୟନ୍ତୀପାଳନ କାମରେ

ଲାଗିଯାଉଛନ୍ତି । ପାଇକାରୀ ଦରରେ ଏହି ଜୟନ୍ତୀ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ।

ମୋ ବାପା ଜଣେ ଗାଉଁଲୀ କୃଷକ । କିନ୍ତୁ ଗାଁରେ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଲୋକ ମାନନ୍ତି । ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କହିଛି ଯେ ସେ ଧାନ ବିକ୍ରିକରି କିଛିଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ । ଗାଁ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇଁ ଦେଲେ ସେମାନେ କଟକ ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ ମୁଖ୍ୟଅତିଥି, ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା, ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥି ଆଦି ଯୋଗାଡ଼କରି ଆମ ଗାଁରେମୋ ବାପାଙ୍କର ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ କରିବେ । ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାରେ କେତେ ଲୋକ ଜାଣିଯିବେ !

(ତା ୧୧.୦୭.୧୯୮୩ରେ)



“ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ” ସଂଗଠନ

ଯେଉଁମାନେ ସମ୍ଭାବପତ୍ର ଚଳାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ଗୁଡିଏ ଅପ୍ରିଲ କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ହେଉଛନ୍ତି । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲା ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ । ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡିକର ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ ବସିବାର ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ଭାବ ଏବଂ ବସିସାରିଲେ ଅଧିବେଶନର ବିବରଣୀ ମୂଳକ ଲମ୍ବା ସମ୍ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ତାପର କିମ୍ବା ଅନୁରୋଧର ମୁକାବିଲା କରିବା ।

ଅନେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ରହିଛି (ରେଜେଷ୍ଟ୍ରାକୃତ କିମ୍ବା ଅଣରେଜେଷ୍ଟ୍ରାକୃତ) ଯାହାର କେବଳ ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ ଉତ୍ସବ ‘ମହା ସମାରୋହରେ’ ପାଳିତ ହୁଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ଉପଯୁକ୍ତ ସଂଗଠକ ଅଭାବରୁ, ଅର୍ଥାଭାବରୁ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ନାମଯାଦା ଅତିଥ ନମିଳିବାରୁ କିମ୍ବା ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମକର୍ମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମତଭେଦ ଓ କଳିକଳିଆ ଘଟିଥିବାରୁ ଏହି ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ।

ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ ଅନୁଷ୍ଠାନର ବର୍ଷସାରା କିଛି କାମ ନଥାଏ । ରାଜନୈତିକ ଲୋକ ବିଶେଷ କରି ମନ୍ତ୍ରୀ (ନ ମିଳିଲେ ଏମଏଲଏ, ଏମପି, ବୁକ୍ ଟେୟାରମ୍ୟାନକୁ ନେଇ କାମ ଚଳାଇବାକୁ ହୁଏ), ବଡ଼ ଅଫିସର (ବିଭାଗୀୟ ସେକ୍ରେଟେରୀ ବା ଡାଇରେକ୍ଟର- ବିଶେଷ କରି ସାଂସ୍କୃତିକ ବିଭାଗର) ଉଚ୍ଚ ପାହ୍ୟାର ଭାଷିନୀମାନଙ୍କୁ ଅତିଥି କରି ଆଣିବା ପାଇଁ ସମ୍ମତି ଖୋଜାଯାଏ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମିଳିଲେ ଆଉ କଥା ନାହିଁ । ନହେଲେ ଉଚ୍ଚ ପାହ୍ୟାର କ୍ଷମତାଶାଳୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଇ ଭଲ । ଯଦି କେହି ମିଳୁ ନାହାଁନ୍ତି ତେବେ ସମ୍ଭାବ ପତ୍ରକୁ ପଠାଉଥିବା ସମ୍ଭାବରେ ଅମୁକ ମନ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବା ସମୁକ ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ଅତିଥି ହୋଇ ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଛି ବୋଲି ଲେଖିଦିଆଯାଏ ।

ଅତିଥି ହୋଇ ଆସିବାକୁ ଯଦି ମନ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବା ବଡ଼ ପାହ୍ୟା ଅଫିସରଙ୍କର ସମ୍ମତି ମିଳେ ତାହାହେଲେ ସଂପୃକ୍ତ ବିଭାଗର ସ୍ଥାନୀୟ ତଳ ପାହ୍ୟାର ଅଫିସରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କିମ୍ବା ପ୍ରତ୍ନାବିତ କରି ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ କିମ୍ବା ସମ୍ମିଳନୀ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଏ । ଅସଲ ହେଲା ସମ୍ବଳ । ଏସବୁ କାମ ଭଲ ପଇସା ସଂଗ୍ରହ ନହେଲେ ହେବ କିପରି ?

କେତେକ ସମ୍ଭାବପତ୍ର ପ୍ରତିନିଧିମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଅତିଥି ହୋଇ ବହୁତା ଦେବା ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରୀ ତଥା ଉଚ୍ଚ ପାହ୍ୟା ଅଫିସରଙ୍କ ସହିତ ଟିକେ ଘଷିହେବାର ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ଏହି ‘ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ’ ସଂଗଠନର ଉଦ୍ୟୋଗମାନେ ନିଅନ୍ତି । ଏଥିରେ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ କୃତକୃତ୍ୟ ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସଂପୃକ୍ତ ସମ୍ଭାବପତ୍ରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲମ୍ବା ବିବରଣୀମାନ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ସୁବିଧା ଥାଏ ।

ଅମୁକ ଦିନ ଅମୁକ ସ୍ଥାନରେ ଅମୁକ ଅନୁଷ୍ଠାନର ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ସମୁକ ବାବୁ ସଭାପତି, ସମୁକ ମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ସମୁକ ଅଧ୍ୟାପକ ମୁଖ୍ୟ ବକ୍ତା, ସମୁକ ଶାସନ ସଚିବ ଉଦଘାଟକ ଭାବେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଭାଷଣରେ ଯାହା ସବୁ ସାର ଓ ଅସାର କଥା କହିଥିଲେ ସବୁଯାକ ଲେଖି ଉଦ୍ୟୋଗମାନେ ଆଣି ସମ୍ଭାବପତ୍ର ସଂପାଦକ କିମ୍ବା ବାର୍ତ୍ତା ସମ୍ପାଦକଙ୍କ

ଟେବୁଲରେ ଥୋଇ ‘ଆଜ୍ଞା, ଏଇଟା ଯେମିତି ଆଜି ବାହାରିବ’ କହି ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ ବିଭିନ୍ନ ପରୋକ୍ଷ ଚାପ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ।

ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନମାନେ ବର୍ଷସାରା ଆଉ କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ ସଭା କରାଇବା ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ଆବାସ କରିବା ଏମାନଙ୍କର କାମ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଏହି ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ ଉତ୍ସବକୁ ଅତିଥି କରି ନେଇ ସମ୍ମାନଦ୍ରବ୍ୟ ଓ ରେଡିଓରେ ଖବର ପ୍ରଚାର କରାଇ ନେଲେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଏହି ଉଦ୍ୟୋଗମାନେ ଉପର ମହଲରେ ହାତ ଅଛି କହି ‘କାମ କରାଇ ଦେବା’ର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ପେଟପାଟଣା ମଧ୍ୟ ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତି ।

ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଏ ସବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନର ପତିଆରା ସଂପର୍କରେ । ତଥାପି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ଅର୍ଥାତ ସମାଜର ବଡ଼ପଣାମାନେ ଏହିସବୁ ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଅତିଥି ହେବାକୁ ବେଶ ଆଗ୍ରହୀ ।

(ତା.୨୧.୦୭.୧୯୮୦ରିଖ)



ଆଲୋପାଥ ବନାମ ହୋମିଓପାଥ

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷାରେ ତାତ୍ତ୍ୱରମାନେ ହୋମିଓପାଥରେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ ସାଧାରଣତଃ । ସେମାନେ ହୋମିଓପାଥକୁ ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ ତାତ୍ତ୍ୱରାବିଦ୍ୟା ବୋଲି ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଶିକ୍ଷାରୁ ଉଦ୍ଭବ ଏବଂ ସେହି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତର ଉନ୍ନତ ଦେଶ ଜମାନାର ହ୍ୱାନିମାନୁ ହୋମିଓପାଥ ଚିକିତ୍ସାର ଜନ୍ମଦାତା ।

ଏବେ ଦିନେ କଟକ ବଡ଼ ତାତ୍ତ୍ୱରଖାନାର ଜଣେ ତାତ୍ତ୍ୱରକ ସହିତ ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା ହେଲା । ତାତ୍ତ୍ୱରଟିକେ ଅବସର ଓ ଅନ୍ୟ ମନସ୍ଥ ଥିଲାପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା । କାରଣ ପଚାରିବାରୁ କହିଲେ ଦେହ ଭଲ ରହୁନି କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ବଡ଼ ତାତ୍ତ୍ୱରଖାନାର ତାତ୍ତ୍ୱର ଏପରିକି ରୋଗରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଯେ, କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଅସୁସ୍ଥ । ତାତ୍ତ୍ୱରକ ‘ଆଟୋପ’ ହୋଇଛି ବୋଲି ଜାଣିଲି । ଏହି ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦର ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥ କିମ୍ବା ପ୍ରତିଶବ୍ଦ କ’ଣ ହେବ ମୁଁ ନଜାଣିଥିଲେ ହେଁ ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଲା ଗୁଣ ଖାଇବା କିମ୍ବା ପୋରହିଆ ହେବା । ରୋଗ କ’ଣ ବୁଝିବାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଶିରାଗୁଡ଼ିକ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ିକ ଶୁଖିଯାଇଛି । ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଓ ଏବେ ଦ୍ୱିତୀୟ ଗୋଡ଼ଟି ସବୁ ହୋଇଗଲାଣି । ଏଥିପାଇଁ କୌଣସି ନିଦାନ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ‘ଆଲୋପାଥ’ ଚିକିତ୍ସା କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାହିଁ ବୋଲି ତାତ୍ତ୍ୱର ଜଣକ କହିଲେ ।

ତେବେ ଚିକିତ୍ସା କ’ଣ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ‘ଏବେ ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ହେଲା ହୋମିଓପାଥ ଔଷଧ ଖାଇଛି ।’ ହୋମିଓପାଥ ତାତ୍ତ୍ୱର କିଏ ବୋଲି ବୁଝିବାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ସେହି ତାତ୍ତ୍ୱରଖାନାର ଆଉ ଜଣେ ତାତ୍ତ୍ୱର ଏହି ରୋଗରେ ପଡ଼ି ନିଜେ ହୋମିଓପାଥ ବହି ପଢ଼ି ନିଜର ଚିକିତ୍ସା କରି ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଆଲୋପାଥ ଚିକିତ୍ସା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନିଜ ରୋଗପାଇଁ ଆଲୋପାଥର କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ନପାଇବାରୁ ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ ହୋମିଓପାଥ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ଓ ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ପୂର୍ବୋକ୍ତ ତାତ୍ତ୍ୱର ଜଣକ ନିକଟରେ କର୍ତ୍ତାଚକ ଯିବେ ହୋମିଓପାଥ ଚିକିତ୍ସାର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କେନ୍ଦ୍ରରେ ପରାମର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେରଳରେ ଏକ ଭଲ ଆୟୁର୍ବେଦିକ ଚିକିତ୍ସା ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ମଧ୍ୟ ଯିବାରୁ ପରାମର୍ଶ ଦେବାରୁ ସେ କହିଲେ ଯେ ସେ ନିଜେ ହୋମିଓପାଥ ନକରି ଆୟୁର୍ବେଦ ଚିକିତ୍ସା କରିବା କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେପରି କବିରାଜ କେଉଁଠାରେ ପାଇବେ ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । କେରଳ ଆୟୁର୍ବେଦ ଚିକିତ୍ସା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି କବିରାଜଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ମିଳିପାରେ ବୋଲି ମୁଁ କହିବାରୁ ସେଠାକୁ ତାତ୍ତ୍ୱର ଯିବେ ବୋଲି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ ।

ଶଲ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାଛଡ଼ା ଆଲୋପାଥରେ ଗ୍ୟାରେଞ୍ଜି ବିଆ ଚିକିତ୍ସା କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି କେତେକ ତାତ୍ତ୍ୱର ସ୍ୱୀକାର କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହୋମିଓପାଥକୁ ନିମ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାର ଏକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ରହିଛି । ତେଣୁ ‘ଯାହାର ନାହିଁ ଅନ୍ୟଗତି ସେ କରେ ହୋମିଓପାଥ ଉପହାସ କରାଯାଏ । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଭାରତରେ ନୁହେଁ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ହୋମିଓପାଥ ଏବଂ ଆୟୁର୍ବେଦ ଚିକିତ୍ସାପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ବଦଳୁଛି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଛି ।

(ତା ୨୪.୦୩.୧୯୮୭ରିଖ)



ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶାଢ଼ୀକିଣା

କଥାଟି ସତ ଯଦିଓ କାହାଣୀ ଭଳି ଲାଗିବ ।

ଜଣେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ସେ ବହୁ ଆଡ଼େ ନିଜ ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ହେଲିକୋପ୍ଟରରେ ଯା'ଆସ କରନ୍ତି । ଦିନେ ସେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥିଲେ । ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଏକ ଛୋଟ ସହର ଉଦଳା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଉଦଳା ଯାଇଥିଲେ । ସେଠାର ତାଳବଜାର ପାଖରେ ଜଣେ ଲୁଗାବିକାଳୀ ନିଜର ଗଣ୍ଡିଲିଟି ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପଚାରି ବୁଝିଲେ ‘ ସେ କିଏ ? ’ କିଏ ଜଣେ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା ସେ ଲୁଗା ଫେରି କରେ । ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା କି ଲୁଗା ? ଉତ୍ତର ! ଏଇ ଆଜ୍ଞା ମଠା, ସିଲକ, ଚସର ଶାଢ଼ୀ । ସୂତା ଶାଢ଼ୀ ମଧ୍ୟ ଆଣେ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହେଲା ତାଙ୍କତାକୁ ।

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶାଢ଼ୀ କିଣିଲେ । ଅର୍ଥାତ ଶାଢ଼ୀସବୁ ବାନ୍ଧିଲେ । ଦାମ ହେବ ପ୍ରାୟ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ଟଙ୍କା ଏଇନେ ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇ ନେଇ ଆସିବ ।

ଲୁଗା ବିକାଳୀ ଭାବିଲା ଯେ ଏତେ ବଡ଼ ଗରାଖଟାଏ ମିଳିଲେ । ତା'ଠୁ ବାକୀ ନେଲେ । ଏଇଟା କେତେ ବଡ଼ ଗୌରବ କଥା । ବାରିପଦା ଆସି ବହୁତ ଆଡ଼େ ଏକଥା କହି ବୁଲିଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିଜ ଦଳ ଲୋକଙ୍କୁ ବେଶୀ କହିଲା ଲୁଗା ବିକାଳୀ ।

କିଛି ଦିନ ପରେ ପଇସା ପାଇଁ ଉଦଳାର ଲୁଗା ବିକାଳୀ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆସିଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ତା'କୁ ବହୁତ ଦିନ ଲାଗିଗଲା । ମୋଟ ପାଣ୍ଠିର ଶତକଡ଼ା ୯୦ ଭାଗ ମୂଲ୍ୟର ଶାଢ଼ୀତ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନେଇ ଆସିଥିଲେ । ତେଣୁ ବେପାର ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଚଳିବା ମୁଷିକ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ତା'କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମିଳିଲା ଯେ ସେ କଟକ ଯାଇ ଜଣେ ବଡ଼ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ଟଙ୍କାଟା ନେଇ ଯିବ । ଲୁଗାବିକାଳୀ କଟକର ସାହି ବୁଲି ବୁଲି ବଡ଼ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଠାବ କଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଦଉଡ଼ାଇଲେ । ଶେଷରେ କହିଲେ ‘ ତୁମେ ଯାଅ ମୋଠାରୁ ଚିଠିଖଣ୍ଡିଏ ନେଇ ତମ ଜିଲ୍ଲାର କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯିବ । ’

କଲେକ୍ଟର ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିଲେନି । ବହୁତ ଦଉଡ଼ା ଧପଡ଼ା କରି କିଛି ଫଳ ନହେଲାକୁ ଶାସକ ଦଳର ଜଣେ ଚରଣୀଙ୍କୁ ଧରି ପୁଣି ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆସିଲା ଉଦଳାର ଶାଢ଼ୀ ବିକାଳୀ । ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ପହଞ୍ଚି ସବୁ ବୁଝିଲା ପରେ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିଆ ଲୋକ(ଯେ କି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି) କହିଲେ ‘ତୁମେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ରିଲିଫ ପାଣ୍ଠିରୁ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଦୁଃସ୍ଥ ନାଗରିକଭାବରେ ଗୋଟାଏ ଦରଖାସ୍ତ କରିଦିଅ । ତୁମେ ଗରିବ ଲୋକ । ଟଙ୍କାଟା ଯୋଉ ବାଟେ ପାଇଲେ ଗଲା । ନଇଲେ ତମର ବେପାର ଚଳିବ କେମିତି ?

ରିଲିଫ ପାଣ୍ଠିରୁ ଟଙ୍କା ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଛି ବୋଲି ଲୁଗା ବିକାଳୀ ଶୁଣିଲା । କିନ୍ତୁ ମିଳିବ ଜିଲ୍ଲା କଲେକ୍ଟରଙ୍କ କରିଆରେ । ତେଣୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଲୁଗା ବିକାଳୀ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଇତରା ମାରୁଛନ୍ତି । ଟଙ୍କା ମିଳିନଥିଲା ଯେବେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଶେଷଦେଖା ହୋଇଥିଲା । ବେପାରତ ବନ୍ଦହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ଉଦଳାରେ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିବା ହିଁ ସାର ହେଲା । ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଶାସକଦଳ କର୍ମୀ

ବୁଝାଉଥିଲେ ଯେ ସେ ଲୁଗା ଗଣ୍ଠିଳି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ବୁଲିବେ କାହିଁକି ? ବରଂ ଶାସକ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ବୁଲିବା ସାଙ୍ଗରେ ରୋଜଗାର ମଧ୍ୟ ହେବ ।

ଲୁଗାବିକାଳୀ ପଛସା ପାଇଲେ କି ନାହିଁ କି ଶାସକ ଦଳରେ ଯୋଗଦେଲେ କିନାହିଁ ଜଣାପଡିନାହିଁ ।

(ତା.୦୮.୦୩.୧୯୮୩ରିଖ)



ନାୟିକାର ନାମ ରଜନୀ

‘ରଜନୀ’ ଏବେ ବଡ଼ ଲୋକପ୍ରିୟ । ଦୂରଦର୍ଶନର ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସୌଖୀନ କୃତ୍ରିମ ହିନ୍ଦୀ ଚିତ୍ରର ଝଲକ ମାତ୍ର । ଟାଣିଓଟାରୀ ହାସ୍ୟରସ ସୃଷ୍ଟି କରିବା, ବିଶ୍ୱାସ ଅଯୋଗ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଉତ୍କଟ ଚରିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ଓ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ‘ଅଭିନୟ’ କରିବା ଆଦି ସବୁ ହିନ୍ଦୀ ଚିତ୍ରର ଦୋଷ ଏସବୁ ସିରିଆଲରେ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ‘ରଜନୀ’ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଅନେକଟା ଭିନ୍ନତା ରହିଛି ଯଦିଓ ରଜନୀ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ‘ନାୟିକା’ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବାସ୍ତବ ସଫଳତା ହାସଲ କରି ମନ ଓ ହୃଦୟକୁ ଜୟ କରୁଛନ୍ତି । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ବିଶେଷତ୍ୱ ହେଲା ଯେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର କେତେକ ସତ୍ୟକୁ ପରିସ୍ଥିତି, ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ, ସମସ୍ୟା ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଛବିଆରେ ରୂପାୟିତ କରାଯାଇ ସାମାଧାନ ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମର ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଛି ।

ଦୂରଦର୍ଶନରେ ‘ରଜନୀ’ ଦେଖିଲେ ଭଲ ଲାଗୁଛି କିନ୍ତୁ ତେତେଜଣ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ‘ରଜନୀ’ର ସଂଗ୍ରାମ ଗଢ଼ି ତୋଳି ସେହି ଏକା ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଗୁଡ଼ିକ ହାସଲ କରିପାରିବେ ? କିମ୍ବା କେତେଜଣ ଏହି ସମାଧାନର ସୂତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରି ତାହା କାମରେ ଲଗାଇ ସଫଳ ହେବାର କାହାଣୀ ଆପଣ ଶୁଣିଲେଣି ? କେହି ଟ୍ୟାକ୍ସିବାଲାଙ୍କ ଅଧିକ ଭଡ଼ା ଦାବିରୁ ‘ରଜନୀ’ ପ୍ରଭୃତ ଉପାୟରେ ଫଳ ପାଇଲେଣି ? କେତେଜଣ ଭଦ୍ର ମହିଳା ମଦ୍ୟପ ସ୍ୱାମୀର ମାଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ‘ରଜନୀ’ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ପଥ ଅନୁସରଣ କରି ମହଲାବାଲାଙ୍କ ସହାୟତାରେ ନିଜ ସ୍ୱାମୀକୁ ସୁଧାରିଲେଣି ?

ଗତ ରବିବାର ‘ରଜନୀ’ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ବମ୍ବେ ଟେଲିଫୋନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା ‘ରଜନୀ’ ଦଉଡ଼ା ଧପଡ଼ା କରି କରାଇପାରିଲେ ସବୁ ଯାଗାରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଟେଲିଫୋନ କଟିଯାଇଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ ‘ଟୁଙ୍କକଲ’ ବିଲ ଆସେ । ଟେଲିଫୋନ୍ ନକରି ମଧ୍ୟ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କାର ବିଲ ଆସେ । ବିଲ ନପଠାଇ କିମ୍ବା ବିଲ୍ ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଟେଲିଫୋନ କାଟି ଦିଆଯାଇପାରେ । ‘ଆଗେ ପଛସା ଦିଅ ପରେ ଅଭିଯୋଗର ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇପାର’ ଏହା ହେଲା ଟେଲିଫୋନ ବିଭାଗର ଧମକପୂର୍ଣ୍ଣ ସତର୍କ ବାଣୀ । ମାରାଘାତି ବ୍ୟବସାୟୀର ଟେଲିଫୋନ ଖର୍ଚ୍ଚ ସମ୍ଭାବ୍ୟତ୍ର ଟେଲିଫୋନ ବିଲରେ ଚଢ଼ିପାରେ । କିଏ ସାମନାରେ ବସିଛି ଯେ କାହାକୁ କହିବ ।

‘ରଜନୀ’ ଟେଲିଭିଜନ କ୍ୟାମେରା ସାମନାରେ ସୁଟିଂ କରି ଅଭିନୟ କରି ଭାରତର ଦୂରଦର୍ଶନ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଚମତ୍କୃତ କରିପାରନ୍ତି । ନିଜ ଜୀବନରେ ସେସବୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଦେଖନ୍ତୁ ଫଳ କେମିତି ମିଳୁଛି ? ତାଙ୍କୁ ତ ଏବେ ବମ୍ବେରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ବାଲା ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବସାଇ ଦେଉ ନାହାଁନ୍ତି । ‘ରଜନୀ’ ଅଭିନେତ୍ରୀମାତ୍ର ହୋଇ ତାଙ୍କର ନିରାପତ୍ତା ବିପନ୍ନ । ସେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବାକୁ ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ବାହାରରେ ତେବେ ମକ୍ତା ଚାଖଡ଼େ । ଚିତ୍ରର ନାୟକ-ନାୟିକା ଏବଂ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ନାୟକ-ନାୟିକାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ତପାତ୍ ।

(ତା.୦୩.୦୯.୧୯୮୪ରିଖ)



ଆପଣଙ୍କର ରୁମାଲ ହଜିଛି କି ?

ଆମ ଘରକୁ ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଏକ ଯୁବ ଦମ୍ପତି ସାମାଜିକ ଶିକ୍ଷାଚାର ଅନୁରୋଧରେ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ କଟକରୁ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ବସରେ ଫେରିଯିବା କଥା ।

ବସି ଗସ୍ତ ଗସ୍ତ ବହୁତ ତେରି ହୋଇଗଲା । ରାତି ନ'ଟା ପରେ ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ କଟକ ଯିବା ପାଇଁ ଯାନବାହନର ଅସୁବିଧା ରହିଛି । ସେମାନେ ଆମ ଘରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ପାଖାପାଖି ରାତି ଦଶଟା ହୋଇଗଲା ।

ରିକ୍ସାରେ ସେମାନେ ବସ ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ସେଠାରୁ କୌଣସି ବସ୍ ଧରିବେ । ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ ସେମାନେ ଫେରି ଆସିବା ଦେଖି ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ, ବୋଧହୁଏ ବସ୍ ପାଇଲେନି । ରାତିରେ ଆମ ଘରେ ରହିଯିବାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଫେରି ଆସିବାର କାରଣ ହେଲା ଯେ, ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କର ରୁମାଲଟି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ରୁମାଲଟି ଫେରାଇ ନେବାକୁ ସେମାନେ ଅଧବାଟରୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲୋକ ପୁଣି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ମତବାଦୀ ।

ରୁମାଲ ଓ ଗାମୁଛା ଇତ୍ୟାଦି ହଜାଇବା ବଡ଼ ଗୁରୁତର ଦୋଷ ବୋଲି ଆମ ସମାଜରେ ଧରାଯାଏ । ଗାମୁଛା ହଜେଇଲେ କୁଆଡ଼େ ବହୁତ ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ । ରୁମାଲର ମଧ୍ୟ ସେହି ମର୍ଯ୍ୟାଦା । ଏ କଥା କୁସଂସ୍କାର କି ଠିକ୍ କଥା ମୁଁ କହି ପାରିବିନି । କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଅନେକ ଲୋକ ଏସବୁ କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖନ୍ତି । ପିଲାଦିନୁ ଏହି ପ୍ରକାର ବିଷୟ ଆମର ଅସ୍ଥି ମଜାଗତ ହୋଇଯାଏ ।

ମୁଁ ନିଜେ ଏବେ ତିନି ମାସ ତଳେ ଖୁବ୍ ବେମାର ପଡ଼ିଥିଲି । ମୁଁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ଯେ, ମୁଁ ନିକଟରେ ଗାମୁଛା କିମ୍ବା ରୁମାଲ ହଜାଇଛି କି ? ମୁଁ ତ ଗାମୁଛା ବ୍ୟବହାର କରେ ନାହିଁ । ତଉଲିଆ ତ ମୁଁ ହଜାଇ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ରୁମାଲ ? ରୁମାଲ ମୁଁ ବର୍ଷକ ଲାଗି ବାରଟା କିଣୁଥିଲି । ଦଶବାରଟା କିଣିବାର କାରଣ ଯେ ସେଗୁଡ଼ାକ ବାରମ୍ବାର କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ । ତେଣୁ କିଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ରୁମାଲ ହଜାଇବା ତେଣୁ ମୋର ଅଭ୍ୟାସଗତ । କିନ୍ତୁ ରୁମାଲ ହଜିଲେ ଦେହ ଖରାପ ହେବ ଏ କଥା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେ ନାହିଁ । ତାହା ହେଉଥିଲେ ମୁଁ ପାଣି ପକେଇ ହଜିଲା ରୁମାଲକୁ ଖୋଜୁ ଥାଆନ୍ତି ।

ଆଜ୍ଞା କେହି କହି ପାରିବେ ଯେ ଅନ୍ୟ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ପିନ୍ଧି ଚିରିଲା ଭଳି ରୁମାଲ କାହାରି ବ୍ୟବହାର କରି କରି ଚିରିଯାଏ ? ହେଉଥୁବ କାହାରି କାହାରି । କାରଣ କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ରୁମାଲରେ ପଇସା ବାନ୍ଧି ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଞ୍ଜନ୍ତି କିମ୍ବା କାନିରେ ବାନ୍ଧନ୍ତି । ଆଜିକାଲିର ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ ନେଇ ବୁଲୁଥିବା ମହିଳାମାନଙ୍କର ସେ ଅଭ୍ୟାସ ତ ନାହିଁ ।

ତାତ୍ତ୍ୱଗଣାନାରେ ଯେତେ ରୋଗୀ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ମୋର ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ ଜଣ ଗାମୁଛା କିମ୍ବା ରୁମାଲ ହଜେଇ ସେଠାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।

(ତା ୨୨.୦୩.୧୯୮୭ରିଖ)



ଦୂରଦର୍ଶନ, ଶେଷ ଦର୍ଶନ ଓ ଭାଲୁ

ଚେଲିଭିଜନ ପ୍ରତି ମୋର କେଜାଣି କାହିଁକି ଚିନ୍ତା ମୋହ କମ । ଆମ ଘରେ ମୁଁ ଜଣେ ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଭାବେ ସରକାର ସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ ଏବଂ ସାରା ଦେଶରେ ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀର ଭାଷା, ଧର୍ମ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ଛିତି ପ୍ରତି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉଛନ୍ତି । ମୋ ଭଳି ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ ଯେତେ କମ ହେଲେ ବି ଅବଶ୍ୟ ଥିବେ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସୁବିଚାର ହେବା ଉଚିତ । ଚାହାହେଲେ ମୋ ପ୍ରାପ୍ୟ ମିଳିଯାଆନ୍ତା ।

ମୁଁ ଯେହେତୁ ଚେଲିଭିଜନ ଓରଫ ତାକନାମ ଟି.ଭି ପାଖରେ ନିୟମିତ ବସେ ନାହିଁ ତେଣୁ କେଉଁଦିନ କେଉଁ ସମୟରେ କ'ଣ ସବୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଥାଏ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର କୌଣସି ଜ୍ଞାପର ଥାଏନା । ଅବଶ୍ୟ ଘରେ କଥାବାର୍ତ୍ତାରୁ କେତେକ ଟିଭି ପ୍ରୋଗ୍ରାମର ପ୍ରଶଂସା ଓ ନିନ୍ଦା ଶୁଣେ । ସେଇଥିରୁ ଯାହା ଟିଭି ବିଷୟରେ ମୋର ସମ୍ୟକ ଧାରଣା । ଟିଭିର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଓ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ବରଂ ଆଲୋଚନା ଓ ସମାଲୋଚନା ମୁଁ ପଢ଼େ । ଏବେ ପୁଣି ଚେଲିଭିଜନ ଓ ଭିଡ଼ିଓ ସମ୍ପର୍କିତ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପତ୍ରିକାସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲାଣି ।

ମୁଁ ଯେ, ବିଲକୁଲ ଚେଲିଭିଜନ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦେଖେନାହିଁ ତାହା ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । କେତେକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମ୍ପର୍କରେ ସୁପାରିଶ (ଘରୁ କିମ୍ବା ସମ୍ବାଦପତ୍ରରୁ) ପାଇଲେ କିମ୍ବା କେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ସମୟ ଥିଲେ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କାମ କରିବାକୁ ମୁତ୍ ନଥିଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବୋକା କିମ୍ବା ଅତି ବିଜ୍ଞ ମଣିଷପରି ଚେଲିଭିଜନ ସାମ୍ବାରେ ବସିଯାଏ । ମନ ପୁରିଗଲେ କିମ୍ବା କେହି ଆଗରୁକ ଆସିଗଲେ ଉଠି ଚାଲିଯାଏ । ଏହା ମୋର ପୁର ପଏଣ୍ଟ ବୋଲି ମୁଁ ଦାବି କରୁନାହିଁ । ବରଂ ମାଇନସ୍ ପଏଣ୍ଟ ।

ଏସବୁ କଥା କହିବାର କାରଣ ହେଲା ଚେଲିଭିଜନ ପ୍ରୋଗ୍ରାମର ଆକର୍ଷଣ ଶକ୍ତି କିମ୍ବା ‘ଗୁରୁତ୍ବ’ ଜାଣି ସମୟ ଉକ୍ତି ଏବେ କେହି କାହାରି ଘରକୁ ଯିବାକଥା । ଯେଉଁସବୁ ସିରିଆଲ କିମ୍ବା ଫିଚର ଫିଲ୍ମ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଉଛି ତାର ମନମୁଗ୍ଧକାରୀ ଶକ୍ତି ସହିତ କେହି ଲଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏପରିକି ଏହି ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ସମୟମାନଙ୍କରେ ସେପରି କିଛି ଅତୀବ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟ (ଯାହା ଚତୁଷ୍ପାତ୍ ନଜରାଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ) ନଥିଲେ କାହାରି ଘରକୁ ଫୋନ କରିବା ମଧ୍ୟ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମୋ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କହୁଛି ।

ମୋର ଜଣେ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ଘରକୁ ଏପରି ଅବେଳରେ ମୁଁ କେତେଥର ଫୋନ୍ କରି ତରବରିଆ ଉତ୍ତର ପାଇଛି ଏବଂ ଚେଲିଭିଜନ ସହିତ ଅଜାଣତରେ ଲଢ଼ି ପକେଇ ହାରିଯାଇଛି । ମୁଁ ଫୋନ୍ କଲେ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ଝିଅ ସାଧାରଣତଃ ଆଗେ ଉଠାଏ । ମୁଁ କହେ ‘କିଏ ମୀନା କିରେ’ ? ‘ହଁ ମଉସା’ ମୀନା ଉତ୍ତର ଦିଏ ।

ମୋର ତ ଆଉ ଟିଭି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋଟେ ହୋଇ ନଥାଏ । ମୁଁ ତ କ’ଣ ଗୋଟାଏ କହି କଥାଟା ଲମ୍ବେଇବି ? ଝିଅଟା ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ବିଶେଷ କ’ଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଅଛି । ତେଣୁ ମୁଁ କହିବି ‘କ’ଣ ସବୁ ଆଜି ଟ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ହେଉଛି’ ?

ମତେ କଟସର୍ତ୍ତ କରି ଝିଅ କହିବ ‘ଉପମା ଖାଇ ସାରିଲୁଣି । ସରିଗଲାଣି...ବୋଉକୁ ଦେବି ?’
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଭାବେ ଯେ, ଝିଅଟାର କ’ଣ ଆଉ ମୋ ସହିତ ବକିବାକୁ ଅଛି ଯେ ! ବୋଉ ଆସି ଧରନ୍ତି ।
ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟ ମୋର ଶୁଣି ଛୋଟିଆ-ସବୁଠାରୁ ଛୋଟିଆ ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେ କହିନ୍ତି ‘ଆପଣ ଟେଲିଭିଜନ
ଦେଖୁନାହାଁନ୍ତି ?... ଭଲ ଫିଲ୍ମଟାଏ ଅଛି । ...ମୁଁ ପରେ ଫୋନ୍ କରିବି...’

ମୁଁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ବୁଝିପାରେ ଯେ ମୀନା କାହିଁକି ‘ବୋଉକୁ ଦେବି’ ବୋଲି ଧଡକିନା କହିଲା ।
ମୀନାକୁ ଭାଲୁଟାଏ ଧରିଲା କିମ୍ବା ଭାଲୁଟା ମୀନାକୁ ଧରିଲା । ମୀନା ବୋଉକୁ ଭାଲୁଟାକୁ ଧରେଇ
ଦେବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ ମୁଁ କହେ ‘ହଉ ଆସା’ । ମନେ ମନେ ଭାବେ ମୋର କହିଁକି ହେବ
ପଶୁନି । ମୁଁ କାହିଁକି ଜାଣିପାରୁନି କିମ୍ବା ମନେ ରଖିପାରୁନି ଏଇ ଛୋଟିଆ କଥାଟା ଯେ, ଟିଭି ପ୍ରୋଗ୍ରାମବେଳେ
ଅନ୍ୟସବୁ ଗୌଣ । ସିନେମା ଚିତ୍ରର କିମ୍ବା ପ୍ରୋଗ୍ରାମର ଯେଉଁ ଅଂଶଟି ଟେଲିଫୋନ୍ କଥୋପକଥନବେଳେ
ଚାଲିଯାଏ ସେ କ’ଣ ଆଉ କେବେ ଫେରିବ ? ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦୂରଦର୍ଶନରେ ଶେଷ ଦର୍ଶନ ।

(ତା୨୦.୦୮.୧୯୮୫ରିଖ)



ଗାଈଙ୍କ ଶାସନ

ଶାସନଟା ଚାରିଆଡ଼େ ଝୁଲୁଛି ଗଲାଣି । ଏ କଥାଟାର ପ୍ରମାଣ ରାସ୍ତାରେ, ଘାଟରେ ସବୁଆଡ଼େ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ କଥାରୁ ଏହାର ନମୁନା ନିଅନ୍ତୁ ।

ବେଶୀ ଦୂରକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । କଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଯାଇ ଏଇ ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ୱରର ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତାମାନଙ୍କରେ ଗାଈଙ୍କ ଆଧିପତ୍ୟ ଦେଖନ୍ତୁ । ରାସ୍ତାର ମଝିରେ ଗାଈମାନେ ଆଇ.ଏ.ଏସ. ଅଫିସର ନିଜ ବେତରୁମରେ କିମ୍ବା ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ସର୍କିଟ ହାଉସ କି ତାଳବଜାଳାରେ ନିଜର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାର ଛାହିଁ କରି ଶୋଇଥିଲା ଭଳି ଚାରିଗୋଡ଼ ମେଲେଇ ଶୋଇ ରହୁଛନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ମଟର ପ୍ରତି ଭୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ଡ୍ରାଇଭର କିମ୍ବା ବସ ଟ୍ରକ ହେଲେ କ୍ଲିନର ଓହ୍ଲାଇ ଗାଈମାନଙ୍କୁ ହାତ ବାଡ଼େଇ ନ ଉଠେଇଲେ ସେମାନେ ଉଠିବାକୁ ନାରାଜ ।

କେତେକ ସରକାରୀ ଅଫିସ ଓ ଘରୋଇ ଘରମାନଙ୍କର ଫାଟକ ପାଖରେ ‘କାଓ କ୍ୟାଟର’ ଡିଆରି ହୋଇଛି । ଗାଈ ଗୋରୁ ଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ର ଖୋଜ ସେଥିରେ ପଶିଯିବ ଓ ସେମାନେ ଯିବାକୁ ହଇରାଣ ହେବେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଦେଖାଗଲାଣି ଗାଈମାନେ ସେ କାଓ କ୍ୟାଟରର ପ୍ରଥମ ଖୋପରେ ଖୁବ୍ ସାବଧାନତାର ସହିତ ଆଗ ଦୁଇଗୋଡ଼କୁ ଖପେଇଦେଇ ଗୋଡ଼ ଖସିବା ଆଗରୁ କୁଦାମାରି ତେଇଯାଇ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଛନ୍ତି । ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଡିଷ୍ଟିବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ଘାସ ଓ ପତ୍ର (ସହରରେ ଗାଈଗୋରୁ କାଗଜ, ଲୁଗାପଟା ମଧ୍ୟ ଖାଆନ୍ତି) ଖାଇବା ପାଇଁ ଏ ଚାଲାଣ୍ଟ । ଯାହା ହେଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର ବଂଚିବାର ତ ଅଧିକାର ଅଛି ?

ଏ ଗାଈ ସବୁ କାହାର ? ସହରରେ ଗାଈ ଦୁଧ ଦେବା ବନ୍ଦ କଲେ ତା’କୁ ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ । ଯେଉଁମାନେ ଏସବୁ ଗାଈଗୋରୁଙ୍କ ମାଲିକ କ୍ଷୀର ନଦେଉଥିବା ଗାଈ ବାଛୁରୀଙ୍କୁ ପଦାରେ ଚରିବୁଲି ଖାଇବାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି, ଗାଈ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇ କ୍ଷୀରଦେବା ଅବସ୍ଥା ଆସିଲେ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରାଇ ଆଣନ୍ତି । ସହରୀ ଗାଈ ମାଲିକମାନଙ୍କର ଏହା ଚରିତ୍ର । ତେଣୁ ଏହି ଅଦରକାରୀ ଗାଈମାନେ ରାଜଧାନୀର ସବୁ ଅଂଚଳରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି କିମ୍ବା ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇ ଶୋଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ କ’ଣ ? ଅନେକ ଗାଈ ମଟର ଧକ୍କାରେ ମରୁଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ ।

“ପଶୁଙ୍କ ପ୍ରତି ନିଷ୍ପରତା ନିରାକରଣ” ଆଇନ ଏ ଦେଶରେ ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି । ତା’ଛଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ବୁଲା ଗାଈଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି କାଇନ ହାଉସରେ ରଖି ମାଲିକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଜୋରିମାନା ଆଦାୟ କରିବାର ଆଇନ ରହିଛି । ସହରରେ ତତ୍ସାବଧାନକ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କର ଆଇନଗତ ଅଧିକାର ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଛି । ଆଇ.ଏ.ଏସ. ଅଫିସର, ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଅଧିକାରୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଏମ.ଏଲ.ଏ.ମାନେ ରାସ୍ତାରେ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଥିଲା ବେଳେ ଏ ଗାଈମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭେଟୁଥିବେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଛୋଟ କଥାଟା କାହା ମୁଣ୍ଡକୁ ଲୁଟୁଛି ? ବଡ଼ବାବୁମାନଙ୍କ ଘରର କୋଳ କୁକୁର ବେମାର ହେଲେ ଭେଟେରିନାରୀ ତାଇରେକ୍ଟର ତକାହୋଇ ଆସିପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଏ ବୁଲା ଗାଈଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବ କିଏ ?

ଏ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ଏ ଦେଶରେ ଗାଈଙ୍କର ଶାସନ ଚାଲିଛି । ତେଣୁ ଶାସକର ଗାଈମାନେ ରାସ୍ତାରେ ଗାଈମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ ।”

(ତା.୦୭.୦୮.୧୯୮୫ରିଖ)



ସୁଇଡେନର ବ୍ୟାଙ୍କ ଓ ଭାରତୀୟ ଲୋଟା

ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ସୁଇଡେନ ଯାଇଥିଲେ ବୃତ୍ତି ପାଇ । ସେଠାରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ନିଜର ଆକାଉଣ୍ଟ ଖୋଲିଲେ । ଯେତେବେଳେ ନିଜର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଯାହା ଦରକାର ହୁଏ, ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ଯାଇ ଚେକଟିଏ ଲେଖି ବ୍ୟାଙ୍କର କ୍ୟାସ କାଉଣ୍ଟରରେ ବସିଥିବା ଯୁବତୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି । ଯୁବତୀ ଜଣକ ଚେକଟି ନେଇ ସେଥିରେ ଲେଖାଥିବାର ଅର୍ଥ ସଂଗେ ସଂଗେ ଆମ ଏ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଦେଇଦିଅନ୍ତି ।

ଆମ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ମନରେ ସବୁଥର ଅର୍ଥ ଆଣିଲାବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ଚେକ୍ ଦେଲାବେଳେ ଉଦ୍ର ମହିଳା ବ୍ୟାଙ୍କର କାଗଜପତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ଯାଅ କରୁନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଆକାଉଣ୍ଟରେ ଟଙ୍କା ଅଛି କି ନାହିଁ କି କେତେ ଟଙ୍କା ଅଛି ସେସବୁ ମଧ୍ୟ ଯାଅ ନକରି ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଉଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ଦିନେ ନିଜର ଉତ୍ସୁକତା ମେଣାଇବା ପାଇଁ ଭାରତୀୟ ଅଧ୍ୟାପକ ସେ କଥାଟି ଚେକ୍ ଦେଲାବେଳେ ପଚାରିଲେ ।

କାଉଣ୍ଟରରେ ବସିଥିବା ଉଦ୍ର ମହିଳା ବିସ୍ମୟଭରା ଆଖିରେ ଆମ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ କେତେ ସେକେଣ୍ଡ । ତା’ ପରେ ଓଲଟା ପଚାରିଲେ “ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଆକାଉଣ୍ଟ ଦସ୍ତଖତ ଇତ୍ୟାଦି ଚେକ୍ କରିବୁ କାହିଁକି ? ଆପଣଙ୍କ ଆକାଉଣ୍ଟରେ ପଇସା ନଥିଲେ ଆପଣ କେମିତି ଚେକ୍ ଦାଖଲ କରିବେ ? କାହିଁକି କରିବେ ? ଆପଣଙ୍କର ଏ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଆକାଉଣ୍ଟ ନଥିଲେ ଆପଣ ଏଠାକୁ ଆସିବେ କାହିଁକି ? ଏଇଟା କେମିତି ହେବ ? ଇତ୍ୟାଦି ।” ତା’ପରେ ପଚାରିଲେ “ଆପଣ କେଉଁ ଦେଶରୁ ଆସିଛନ୍ତି ?” ଆମ ଉଦ୍ରଲୋକ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଟିକିଏ ଦମ୍ ନେଇ କହିଲେ, ‘ଇଣ୍ଡିଆ’ ।

‘ଇଣ୍ଡିଆରେ କ’ଣ ଏମିତି ହୁଏ ?’

ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ଇସ୍ତର୍ ହସି ଛୋଟିଆ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ଟାଣି ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ! ‘ହୁଁ...’ ପୁଣି ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରି ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ- “ଆମ ଦେଶରେ ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ବ୍ୟାଙ୍କ ସବୁ ଫାଙ୍କା ହୋଇଯିବ । ଲାଲବତୀ ଜଳିବ ।”

ସେଦିନ ଖୁବ୍ ଭୋରରୁ ମୋ ସାନପୁଅ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଥିଲା ମୋ ବୋଉ ସାଙ୍ଗକୁ ରିସିଭ କରିବାକୁ । ଗାଡ଼ି ଡିନିଘଣ୍ଟା ତେରିରେ ଆସିବ ଜାଣିବା ପରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲା । ବାଟରେ ରେଲଫ୍ରେ କେଉଁଲ ଟ୍ରାୟ ପାଖରେ ଝୋପଡ଼ିରେ ରହୁଥିବା ଲୋକଟିଏ ଅନ୍ଧାର ଥାଉ ଥାଉ ଉଠି ଆସିଥିଲା । ତା’ର ସରମଢ଼ରା ନିତ୍ୟକର୍ମଟି ସାରିବାକୁ ରେଲଜାଇନ କଡ଼କୁ । ମଳତ୍ୟାଗ ଭିତରେ ସେ ଡିନିଠାଆ ଉଠିଟି । ନିଜର ରସ (ଆଲୁମିନିୟମ) ଲୋଟାଟାକୁ ପ୍ରଥମ ଠାଆରେ ବସିଥିଲା ବେଳେ ପାଖରେ ରଖୁଥିଲା । ତୃତୀୟ ସ୍ଥାନରେ ବସିଲା ବେଳକୁ ଲୋଟାଟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଉଠାଇ ନେଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଲୋଟାଟିକୁ ପଛକରି ଶେଷ ଠାଆରେ ବସିଥିଲା ଅନ୍ୟମନସ୍ ହୋଇ । ମଳତ୍ୟାଗ କଲାବେଳେ ଆମେ ସବୁ ବାଥରୁମ ଭିତରେ କେତେ କଟ୍ଟନା କରୁଥାଉ । ସେ ବି ହୁଏତ କରୁଥିବ । ଏହା ଭିତରେ ଲୋଟାଟିକୁ କିଏ ନେଇଯାଇଛି ।

ମଳତ୍ୟାଗ ସାରି ଶୌଚ ପାଇଁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା ବେଳକୁ ଲୋଟାଟି ଗାଏବ । ଲୋକଟି ବିକଳ ହୋଇ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ବୁଦାମୂଳ ସବୁ ହାତରେ ଓଲଟାଇ ଖୋଜୁଥିଲା ଲୋଟାକୁ । ମୋ ପୁଅ

ପଚାରିଲା କ'ଣ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ବାବୁ ? ଲୋକଟି କହିଲା, କ'ଣ କରିବି ବାବୁ ! ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଡ଼ କରି ବସିଛି । ମୋ ନୋଟାଟାକୁ ନେଇ କିଏ ପକେଇଲାଣି । ପୁଟି ଯାଇଥିଲା । ଅଟା ଦଳିକରି ନଗେଇ ଦେଇଥିଲା । ଶଙ୍ଖାଟା ପୁଟା ନୋଟାଟା ନେଇ କ'ଣ କରିବ ? ଦର ଯାହା ହେଲାଣି କିଣିଲେ ଏଇଖୁଣି ନ' ଦଶ ଟଙ୍କାରୁ କମ୍ରେ ମିଳିବନି । ମୁଁ ଭଲ ଛଅଶେର ସାରିଥାନ୍ତି ।”

ଘରେ ଆସି ସକାଳ ଚା' ଆସରରେ ପୁଅ ମୋର ଏ ଉପାଖ୍ୟାନ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲା ବେଳେ ମୋର ସେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସୁଇଡେନର ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣ୍ଣନା ମନେପଡ଼ୁଥିଲା । ଭାବୁଥିଲି: ମାରହାଡ଼ିମାନେ ପଛେ କଲ୍ଲକୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ, କିନ୍ତୁ ଲୋଟାଟାକୁ ବୋଧେ ଏଇଥିପାଇଁ ଏତେ ଜାବୁଡ଼ି କରି ଧରିଥାନ୍ତି ।

(ଚା ୧୩.୦୮.୧୯୮୫ରିଖ)



ଝନକ୍ ଝନକ୍ ପାୟଲ ବାଜେ-ନା

ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କ୍ଷେତ୍ରରେ ହୋଟେଲ ଶିକ୍ଷା ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । କାରଣ ଅନେକ । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଧାନ ହେଲା ପ୍ରାମାଣିକତା । ଆମେ ଚାହିଁଲେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଏହି ହୋଟେଲମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯେକୌଣସିଠିରେ ଯାଇ ତା'ଠାରୁ ଡିନର ଖାଇପାରିବା । ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି ଦେଖିଲେ ଯାଇ ବିଶ୍ୱାସ କରିହେବ (Seeing is believing) । ସେହିପରି ଏହି ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ ଖାଇଲେ ଯାଇ ଉପଲବ୍ଧ କରିହେବ (Eating is realising) ।

ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ନୂଆ ହୋଟେଲ ବର୍ତ୍ତମାନର ସରକାରଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ, ଅନୁଦାନ ଓ ଅନୁମୋଦନରେ ଖୋଲାଯାଇଛି, ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ତିନିଗୋଟିରେ ଆମେ ଆମର ଉପଲବ୍ଧ ସହିତ ଅଭିଜ୍ଞତା ହାସଲ କରିସାରିଲୁଣି । ଗୋଟିକର କାହାଣୀ ଆଜି ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଉ ।

ଏବେ ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଆମେ ଏହି ହୋଟେଲମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ବହୁ ପ୍ରଚାରିତ ଏବଂ କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଶଂସିତ ଏକ ହୋଟେଲକୁ ଗଲୁ । ଆମେ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ବି ହୋଟେଲରେ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନା । ଏମିତି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ମନ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ନାଟକଦ୍ରମା ଦିବସରେ ଆମେ ବାହାରୁ । କିନ୍ତୁ ଯେତେଥର ଯାଇଛୁ ବିରକ୍ତ ମନରେ ଫେରିବୁ ।

ସାଂପ୍ରତିକ ଶାସନର ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପ୍ରଶଂସକ ଓ ସମର୍ଥକଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଏହି ହୋଟେଲର ରାଷ୍ଟ୍ରୋର୍ତ୍ତରେ ପଶିଲାବେଳକୁ ନାକରେ ଦଲକାଏ ଗନ୍ଧ ପଶିଗଲା । କଥା ସୁରାର ଗନ୍ଧ ସହିତ ତଥାକଥିତ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କୋଠରୀର ସଜରା ଉତ୍ତମଜିଆ ଗନ୍ଧ ମିଶି ରହିଥିଲା । ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଧଳା ଚାଦରର ସମଗ୍ର ଶରୀର ବିଭିନ୍ନ ଆକାର ଓ ରଙ୍ଗରେ ଆଗ୍ରାସ । ଗୁାସରେ ପାଣି ଦିଆଗଲା । ଗୁାସଗୁଡ଼ିକ ପରିଷ୍କାର କରିବାକୁ ସମୟ କିମ୍ବା ସୁଯୋଗ ହୋଇନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମ ଛ'ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 'ମେନୁ' ଦିଆଗଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ମେନୁ ମାଗିବାରୁ ଫ୍ରେଟର ଅନେକ ସମୟ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲେ । ମେନୁଟିର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ । ଧର୍ଷିତା ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରତିଟି ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ କଡ଼ରେ ଦାମ୍ ଟାଇପ୍ କରାଯାଇ ଅଠା ମରାଯାଇଛି । ବୋଧହୁଏ ନୂଆ ବଜେଟ୍ ପରେ ଦର ବୃଦ୍ଧି କରାଗଲା ବେଳକୁ ପୁଣି ଥରେ ମେନୁ ଛାପିବା ପାଇଁ ପଇସା ହୋଇନାହିଁ । କିମ୍ବା ଦରବୃଦ୍ଧି ଯେପରି ଘଟୁଛି ଛାପା ଦର ବାରମ୍ବାର ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ ଭାବି ହୋଟେଲ ମାଲିକ ଏହି ପଛା ଶ୍ରେୟଃ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଦ୍ୱିତୀୟ ମେନୁଟି ଆସିବା ଡେରି ଦେଖି ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ କେହି କହିଲା 'ମେନୁଟାରେ ଦରବୃଦ୍ଧି ପାଇନି ବୋଧେ । ଏ ହୋଟେଲଟା ଚାଲୁନି ବୋଲି ଦର ନିଶ୍ଚୟ କମାଇ ଦିଆଯାଇଛି ।' ଆଉ ଜଣେ କହିଲା "ତଥାପି ଯାହା ଦର ରହିଛି ଫାଇରଷ୍ଟାର ହୋଟେଲ ଦାମ୍ ଠୁ କମ୍ ନୁହେଁ ।"

ଦ୍ୱିତୀୟ ମେନୁଟି ଆସିଲା । ସେଥିରେ ଆଉ ଦରଗୁଡ଼ା ଟାଇପ୍ ହୋଇନି । ଦର ଲେଖାଥିବା ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ଖାଲି ରଖାଯାଇଥିଲା । ଦରଗୁଡ଼ାକ ହାତରେ ଲେଖାଯାଇଛି । ହାତ ଲେଖାଗୁଡ଼ାକ ବଙ୍କା ବଙ୍କା ହୋଇଥିବାରୁ ଖାଦ୍ୟର ନାମ ଠାରୁ ଦର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ଚିହ୍ନ ଦିଆଯାଇଛି ।

ଝେଟର ଘୋଷଣା କଲେ ତହୁର, ନାନ ଇତ୍ୟାଦି ମିଳିପାରିବନି । ଭୂତଳ ସ୍ତରରେ ଥିବା ରୋଷେଇ ଘରେ ବର୍ଷା ହୋଇ ଚଟାଣ ତଳୁ ପାଣି ଝରି ତହୁର ବୁଲିରେ ପାଣି ପଶିଯାଇଛି । ଚାଝୁ ରୁଟି ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରିବନି । ପରଟା ହେବାରେ ବାଧା ଅଛି । କାରଣ ପରଟା ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ କୁଆଡ଼େ ତହୁର ବୁଲିରେ ଡିଆରି ହୁଏ । ତେଣୁ ଭାତ କିମ୍ବା ପଳାଉ କିମ୍ବା ପ୍ରାଏଡ଼ରାଇସ୍ ଖାଇବାକୁ ହେବ । ଆମ ଭିତରୁ କେହି ଭାତ ଖାଇବାକୁ ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି ।

ବିରକ୍ତିରେ ମନଟା ଭରିଗଲା । ବିନିକିଆ ଅନ୍ୟ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଏପରି ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା କିନ୍ତୁ ସେ ରୁଷ୍ କୋଠରୀରୁ ସନ୍ତରା ଓ ମଦିରା ଗନ୍ଧ ଏହି ଅଦିନିଆ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଥିଲା ଯେ ବାହାରକୁ ଆସି ଖୋଲାପବନ ପାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥିଲେ । ଆମେ ତାହା ପାଇଗଲୁ ।

(ତା ୨୪.୦୯.୧୯୮୫ରିଖ)



ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ. ହୋଇଥିଲେ

ଦିନେ ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଜଣେ ନେଇଥାଣି ଥୋଇ ପାରିବା ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଇଞ୍ଜିନିଅରଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ମୋର ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ଆଗରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ଏବେ ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ ରାଜନୀତିର ସୂଅରେ ଭାସି ଯାଇ ଆଉ କୌଣସି କୂଳରେ ନାହାଁନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ଆଗରୁ ଟେଲିଫୋନ୍ କରି ସମ୍ପୃକ୍ତ ଇଞ୍ଜିନିଅରଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ଓରଫ ଲାଷ୍ଟ ପରେ ଅପରାହ୍ନ ଚିନିଟା ବେଳକୁ ସମୟ ନେଇଥିଲେ । ଆମେ ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ବାଜିବାର ପାଞ୍ଚ ସାତ ମିନିଟ୍ ପରେ ପହଞ୍ଚି ବୁଝିବାରୁ ବାହାରେ ବସିଥିବା ପିଅନଟି କହିଲା ଯେ ସାହବ ଲାଷ୍ଟରୁ ଫେରିନାହାନ୍ତି । ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ସାହବଙ୍କ କୋଠରୀ ବାହାରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଦଚାରଣା କଲୁ ।

ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଖଦଡ଼ ଧୋତି, ପଟ୍ଟାବା ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁଟି ଦେଖି ପିଅନଟି ମତେ ଚିକେ ଆଡ଼େଇ ନେଇ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ କରି ପଚାରିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ସେ ବାବୁ କ’ଣ ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ ?”

ମୁଁ କହିଲି: ‘ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ. ଥିଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ଥିଲେ ।’

ପିଅନ: ‘ଏବେ ନାହାନ୍ତି ?’

ଉତ୍ତର ଦେଲି: ନାଁ, ପୂର୍ବଥର ସେ ଠିଆ ହୋଇନଥିଲେ । ଏଥର ହାରି ଯାଇଛନ୍ତି ।’

ପିଅନ: ‘ଓହୋଃ କ’ଣ କରିବି ଆଜ୍ଞା । ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ. ହୋଇଥିଲେ ସାହବଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ବସେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ।

ବନ୍ଧୁ ମୋର ଉଦାସୀନ ଭାବରେ ବାରଣ୍ଡାର ଏକ ଦୀର୍ଘ ଅଂଶ ପଦଚାରଣା କରୁଥାନ୍ତି ।

ମୁଁ ପିଅନକୁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ କହିଲି, ‘ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ରାଜନୀତିରେ ସେମିତି ହୁଏ । କିଏ ଜାଣେ, ଏଇ ବାବୁ ପୁଣି ଦିନେ ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ. ନ ହେବେ କି ମନ୍ତ୍ରୀ ନ ହେବେ ।’

‘ହଁ ଆଜ୍ଞା ସେ କଥା କିଏ କହିବ ?’ ପିଅନ କହିଲା ।

ପୁଣି ଚିକେ ପରେ ପିଅନ ଆସି ମତେ କହିଲା “ଆଜ୍ଞା ପି.ଏ.ଙ୍କ ଘରେ ବସୁନାହାନ୍ତି ?”

ମୁଁ କହିଲି “ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ଠିକ ଅଛି ।”

ପିଅନଟି ଇଞ୍ଜିନିଅର ସାହବଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ପଶି ଆମ ପାଇଁ ବସିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆସି ଡାକିଲା । ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହିଲା, “ସାର ! ଆସନ୍ତୁ ପି.ଏ.ଙ୍କ ପାଖରେ ତତ୍ତ୍ୱକା ଅଛି ।’ ଏହା କହି ସେ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଲା ।’

କରିତ୍‌କର୍ମୀ ଇଞ୍ଜିନିଅର ଆସିଲେ ସାଢ଼େ ତିନିଟା ପରେ, ପିଅନ ଆସି ଖବର ଦେଲା । ପି.ଏ. ମଧ୍ୟ କହିଲେ ‘ଆଜ୍ଞା ଆସନ୍ତୁ । ସାହବ ଆସିଲେଣି ।

ଇଞ୍ଜିନିଅର ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ଭଲ ନିଦଟିଏ ମାରି ଆସି ଥିଲା ପରି ଜଣାଗଲା । ନିଦର ଛାପ ପୂରା ଯାଇନଥାଏ । ଆମ ବନ୍ଧୁ ଓ ମୁଁ ଆମ ଗାଁ କେନାଲରେ ପାଣି ଦେବା ପାଇଁ ଗୁହାରି କଲୁ । ଇଞ୍ଜିନିଅର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ: “ଦେଖିବା; ଚେଷ୍ଟା କରିବା ।”

ଦଶ ମିନିଟ୍ ପରେ ଇଞ୍ଜିନିଅରଙ୍କ ଶ୍ୱାତପାଦ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କାଠ ପ୍ୟାନେଲ ଦିଆ କୋଠରୀର ମୋଟା କାର୍ପେଟ୍ ଉପରେ ଚାଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ମୋର ମନକୁ ଆସୁଥିଲା ଯେ ଆଜିକାଲି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ ହେବାର ଆବଶ୍ୟକତା କେତେ ବେଶି । ବନ୍ଧୁ ମୋର କ’ଣ ଭାବୁଥିଲେ କେଜାଣି କାରଣ ଇଞ୍ଜିନିଅର ତା’ ବି ଯାଚିଲେନି ।

(ତା.୧୫.୧୦.୧୯୮୫ରିଖ)



ଶାନ୍ତିସୁଧା ସ୍ବର୍ଗରେ ମିଳିବ

ଶାନ୍ତି ଅନେକ ପ୍ରକାରର । ସବୁ ଶାନ୍ତିରେ ସୁଧା ନଥାଏ । ସୁଧା ଆଉ ଶାନ୍ତି ବିରଳ । ଶାନ୍ତିର ସୁଧା ତେଣୁ କେବେ କେମିତି ମିଳେ ।

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଶାନ୍ତିସୁଧା ଆଉ ମିଳିବନି । ସେ ଆସିଥିଲା ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ । ହଠାତ୍ କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣାଇ ଚାଲିଗଲା । ଗୋଟାଏ ନାଟକର ଶେଷ ଯବନିକା ପତନ ଯଦି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ପଡେ, ତେବେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ରହିଯାଏ । ସେମାନେ ନାଟକଟିକୁ ଯେତେ ଉପଭୋଗ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଶେଷଥର ତ୍ରୁପ୍ ପଡିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ସମାପ୍ତର ରୂପ-ରସ ଆହରଣ କରିବାକୁ ଉଣା ଅଧିକେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରସ୍ତୁତିକୁ ନାଟ୍ୟକାର ଯେତେବେଳେ ପରିପକ୍ୱ ହେବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ଦର୍ଶକମାନେ ଗୌଣ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ନାଟ୍ୟକାରର ସୃଷ୍ଟି ଦର୍ଶକଠାରୁ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ ।

ସେଦିନ ସକାଳେ ହଠାତ୍ ଶୁଣିଲି ଯେ ଶାନ୍ତି ଅପା ଗଡ଼ ରାତିରେ ମରିଗଲେ । ହାର୍ଟଫେଲ ହୋଇଗଲା । ଶାନ୍ତି ଅପାର ହାର୍ଟଫେଲ । ତା’ ହୃଦୟରେ ଯେତେ ସ୍ନେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଆନ୍ତରିକତା ଆଉ ଆତିଥ୍ୟ ଥିଲା ବହୁତ କମ୍ ଥାଏ ଅନ୍ୟତ୍ର । ସେ ପ୍ରକାର ହୃଦୟ ଶାରୀରିକ ସ୍ତରରେ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ୱାସ ହେଲାନି । କିଏ ଜଣେ ଫୋନ୍ କରି ପଚାରିଲା ଏହି ସମ୍ଭାବ ସତ୍ୟ କି ? ମୁଁ ସମ୍ଭାବର ସତ୍ୟତାକୁ ଏତେ ଅବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲି ଯେ, କହିଲି, ‘ମୁଁ ଜାଣିନି । ଏମିତି ତ ହବାର ନୁହେଁ ।’

ଆଉ ଜଣେ ଫୋନ୍ କରି ଏହି ସମ୍ଭାବର ସତ୍ୟତା ଜଣାଇଲେ । ମୋର ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ‘ପ୍ରଥମ ମୃତ୍ୟୁ’ ସମ୍ଭାବ କଥା ମନେପଡିଲା । ମୁଁ ଶାନ୍ତି ଅପା ଘରକୁ ଶଙ୍କିତ ମନରେ ଫୋନ୍ କଲି । କିନ୍ତୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ ଶାନ୍ତି ଅପା ଫୋନ୍ ଧରନ୍ତା କି । ବହୁତ ଦିନରୁ ତାଙ୍କ ଘରଆଡେ ଯାଇନି । ଅଭିମାନ କରି ସେ କୁହନ୍ତି, “ନିଶାମଣି ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସିନା ତମର ଲାଗିଛି । ଆମେ କ’ଣ କରିବୁ ? ଆମ ଘରକୁ କାହିଁକି ଆସୁନା ?”

ନିଶାମଣି ଖୁଣ୍ଟିଆଙ୍କ ସହିତ ପାରାଦୀପରେ ମୋର ଶ୍ରମିକ ସଂଘ ବ୍ୟାପାରରେ ବିବାହୀୟ ସମ୍ପର୍କ । ନିଶାମଣି ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ରାଜନୈତିକ ସଂଘର୍ଷର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତା ସତ୍ତ୍ୱେ ଶାନ୍ତିଅପା ସହିତ ଭିନ୍ନେ ସମ୍ପର୍କ । ସେ ନିଶାମଣି ବାବୁଙ୍କ ସହଯମ୍ନିଣୀ । ତାଙ୍କ ଆତିଆ ହୋଇ ମୋ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରେ ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ କେତେ ସ୍ନେହରେ ବାତି ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ପାନ ଭାଙ୍ଗି କରି ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜେ । ସେଇ ମଣିଷପଣିଆ ଯୋଗୁଁ ଶାନ୍ତିଅପା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ନିଆରା ।

ଶାନ୍ତିଅପା ନିଶାମଣି ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ବେଶୀ ବଡ଼ ହୋଇଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ, ତା’ ନିଜର ଗୁଣ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ସେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଆଦର ପାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଆଦରରେ ବାନ୍ଧିଥିଲା । ରାଜନୈତିକ ଜୀବନରେ ତାହା ପରି ସହଯମ୍ନିଣୀ ପାଇଲେ ଯେ କେହି ଲୋକ ଉପରକୁ ଉଠିବ । କିନ୍ତୁ ଆଉ କେତେ ରାଜନୈତିକ ନେତାଙ୍କର ସହଯମ୍ନିଣୀ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ସେମାନେ ଠେଲିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଟାଣନ୍ତି । ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନରେ ଆଉ କେତେ ‘ଶାନ୍ତି’ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ସେ ଶାନ୍ତିମାନେ ଏ ଶାନ୍ତି ଅପା ପରି ନୁହନ୍ତି ।

ସାମାଜିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶାନ୍ତି ଅପା ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଥିଲା । କେତେ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କେତେ କାମ କରୁଥିଲା । କେତେ ବନ୍ଧୁ ଅନାଥ ହେଲେ । ଶାନ୍ତି ଅପା ବେଶୀ ଦିନ ବେମାର ପଡ଼ିଥିଲେ ଜାଣିଥାନ୍ତା । କେତେ ଲୋକ ଦୁନିଆରେ ସେ ଛାଡ଼ିଗଲା, ଯେଉଁମାନେ ତା' ସ୍ବେଚ୍ଛା ଆଦରରେ ବନ୍ଧା ଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଯିବାରେ ଯିବା ବାଲାର ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ ଥାଇପାରେ । ଖୋଜିଲାବାଲାଙ୍କର ଦୁଃଖ କେତେ ସେ କାହୁଁ ବୁଝିବେ ?

(ତାମ୍ର.୦୩.୧୯୮୦ରିଖ)



ପାଟୁଳୀ ଛେଳି ବନାମ କାଲୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ

ଆମେ ଯେଉଁ ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ଥିଲୁ ସେ ଘର ମାଲିକ ଓ ତାଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ନୀଙ୍କର ବଗିଚା କରିବାରେ ଭାରି ସଉକ । ବିଶେଷ କରି ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ବାଡ଼ିରେ ପୁଲ ଫବ ସାଙ୍ଗକୁ ପରିବା ସଉକ ବହୁତ ବେଶୀ । ସେଥିପାଇଁ ଫାଟକ ବନ୍ଦ କରିବାର ଚାହିଦା ଆମେ ସମସ୍ତେ ବେଶ ଉପଲବ୍ଧି କରୁ । ଥରେ ଦୁଇଟା ଛେଳୀ ବଡ଼ ଉପଦ୍ରବ କଲେ । ହତାର ପାତେରୀ ବେଶ ଉଚ୍ଚା । ଗୋଟାଏ ଯାଗାରେ ପାତେରୀ ପାଖକୁ ଲାଗି ପୁରୁଣା ଭଟା ପଥର ଗୁଡ଼ାଏ ଗଦାହୋଇ ଥିଲା । ଆରପଟରୁ ଛେଳି ଦୁଇଟା ପାତେରୀ ତେଇଁ ହତା ଭିତରେ ପଶି ଗଛପତ୍ର ଖୁଣ୍ଟିବାରେ ଲାଗି । ଆମେ ଦିନେ ଛେଳି ଦୁଇଟାକୁ ହତାଭିତରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଥିଲୁ । ବଡ଼ ଛେଳିଟା ପାତେରୀ ତେଇଁ ପକେଇଲା । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଛୋଟିଆ ଛେଳିଟା ଧରା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୁଅ ଦଉଡ଼ାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ମେଁ ମେଁ ବୋବେଇଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖିଲୁ ଯେ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ୀ ଦି ହାତରେ ଦି ବେକା ଘାସ ଧରିଛି । ଆଉ ତା' ହାତରୁ ଆମ ଘର ମାଲିକଙ୍କ ରୋଷେୟା ଗୋଟାଏ ଦା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଧରିଛି । କଥା କ'ଣ । ବୁଝୁ ବୁଝୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ବୁଢ଼ୀଟି କେତେବେଳେ ଫାଟକ ଖୋଲି ହତାରେ ପଶି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତିଆରି ହୋଇଥିବା ଲନରୁ ଘାସଗୁଡ଼ିକ କାଟି ବା ଉପାଡ଼ି ତା' ଗାଈ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଇଛି । ବୁଢ଼ୀକୁ ଯାହା ପଚରା ଯାଉଛି ବୁଢ଼ୀ ତା'ର ଉତ୍ତରରେ କହୁଛି କେରାଏ ନରତି ମୋ ଗାଈଟା ପାଇଁ । ତମର ଯଦି ଗାଈ ଅଛି ତମପାଇଁ ଘାସ କେରାଏ କାଟି ଦେଇଯିବି । ତମର ଭଲ ଘାସ ଗୁରା ବଢ଼ିଛି । ଅରମା ସଫା ହୋଇଗଲେ ଭଲ, ଇତ୍ୟାଦି । ବଡ଼ ପାଟିରେ ଯେତେଯାହା କହିଲେ ବି ସେ ନଶ୍ବଣିଲା ପରି ତା'ଆଡ଼ୁ ତା'ଗାଈ ପାଇଁ ଘାସ କେରାଏ ନବା କଥାକୁ ଦୋହରାଉଛି । ବହୁ ପାଟିନାଟି ହେବାରୁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା 'ମୁଁ କାଲୁଣୀ । ତମେ ସବୁ କ'ଣ କହୁତ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି । ଘାସ କେରାଏ ପେଇଁ କ'ଣ ମତେ ଏତେ କୋବଳଭତ ? ଶେଷରେ ବୁଢ଼ୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଘାସ ଗୁଡ଼ାକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା 'ହଉ ବାବୁ ରଖ ତମ ଘାସ । ତମ ଘାସ ଗୁଡ଼ା ଏତେ ବାମିକା ଯେ, ମୋ ଦା'ଟାକୁ ଛଡ଼େଇ ରଖୁଛି । ଦିଅ ମୋ ଦା'ଟା ଯାଏ ଘାସ କେରାଏ ଆଉ କୋଉଠୁ ନେଇକି ଯିବି । ଉଛୁର ହେଲାଣି' । ଘାସର ଗାଈଟା ତା ବହୁଦିନ ପାଇଁ ଖାପଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । ଯେମିତି ବହୁ ଘସ୍ତ କେଶ ଥିବା ବାବୁମାନେ ହଠାତ୍ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ ହେଲେ ଦେଖା ଯାଆନ୍ତି ।

(ତାଂଃ.୦୯.୧୯୮୩ରିଖ)



ଟେବୁଲ୍ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ରିପୋର୍ଟର ସାମ୍ବାଦିକ

ସେ ଜଣେ ଯୁବ ସାମ୍ବାଦିକ । କଟକ କିମ୍ବା ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ରହନ୍ତି । ଅବିବାହିତ । ପିଲାଦିନୁ ମାଙ୍କୁ ହରାଇଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ାବାପା ଗାଁରେ ରହନ୍ତି । ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲାଣି ରେସନ କାର୍ଡ ହୋଇନଥିବାରୁ ଚିନି, ଗହମ ଓ କିରୋସିନି ଇତ୍ୟାଦି ବଜାରରୁ ଖୋଲା ଦରରେ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଖୋଲାଦର ମାନେ ଚଢ଼ାଦର । କଳାବଜାର ଦର । ତେଣୁ କାର୍ଡଟିଏ କରାଇବାକୁ ମନ ବଳାଇଲେ । କାର୍ଡ ପାଇଁ ସପ୍ଲାଇ ଅଫିସକୁ ଦଉଡିଲେ । ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲେ । ଇନ୍‌କ୍ୱାରି ହେବ । ଇନ୍‌କ୍ୱାରି ରିପୋର୍ଟ ମିଳିଲେ ଯାଇ କାର୍ଡ ମିଳିବ । ମାସେ, ଦିମାସ, ତିନିମାସ ଗଲା । ୬ ମାସ ହେଲା । ଇନ୍‌କ୍ୱାରି ହେଲାନି ତେଣୁ କାର୍ଡ ମିଳିଲାନି । ସପ୍ଲାଇ ଅଫିସକୁ ଚୌଡ଼ି ଚୌଡ଼ି ସାଇକେଲ ଚାନ୍ଦାର କେବଳ ଘୋରି ହୋଇ ନୂଆ ଚାନ୍ଦାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ଦିନେ ମନ ଦୁଃଖରେ ସାମ୍ବାଦିକ ଆଉ ଜଣେ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଲେ । ଏ ଯୁବ ସାମ୍ବାଦିକ ଅଫିସରେ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସି ସମ୍ବାଦ ଲେଖନ୍ତି । ସହକର୍ମୀ ସାମ୍ବାଦିକ ରିପୋର୍ଟର । ବାହାରେ ଅର୍ଥାତ୍ ସହରରେ ବୁଲି ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣନ୍ତି । ରିପୋର୍ଟର କହିଲେ ‘ତୁମେ କଣ ସପ୍ଲାଇ ଅଫିସରେ କହିନା କି ଯେ ମୁଁ ସାମ୍ବାଦିକ ବୋଲି !’ ନାଁ, ସେ କଥା ତ କହିନି । ‘ଓଃ ସେଇଥିପାଇଁ ୬ ମାସ ହେଲାଣି । ଆଜି ଯିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଆଜି ହୋଇଯିବ ।’

ଉଭୟ ଚାଲିଲେ ସପ୍ଲାଇ ଅଫିସକୁ । ରିପୋର୍ଟର ସାମ୍ବାଦିକ ସିଧା ପଶିଗଲେ ସିଭିଲ ସପ୍ଲାଇ ଅଫିସରଙ୍କ ଅଫିସ କୋଠରୀକୁ । ଅଫିସରଙ୍କ ଚାରିପଟେ ବହୁତ ଭିଡ଼ । ଚକିବାଲାଗ ଗହମ କୋଟା ଦରକାର, କାହାର ସିମେଣ୍ଟ, ଶାସକ ଦଳର କାରପଟଦାର ମଧ୍ୟ ବସିଛନ୍ତି । ରିପୋର୍ଟର ବାବୁ ପଶିଗଲେ ଲୋକଙ୍କୁ ଠେଲିଠାଲି ଟେବୁଲ୍ ଯାଏ । ସପ୍ଲାଇ ଅଫିସରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଚଉକିରୁ ଉଠି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ‘ଆରେ ନମସ୍କାର ନମସ୍କାର ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲେ !’ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ କଲିଂ ବେଲ ଉପରେ ଚାରି ଛ’ଥର ଜୋରରେ ମାଡ଼ ଦେଲେ । ‘ଆରେ ଆଣ ଚଉକୀ ।

ଜମା ହୋଇଥିବା ଲୋକେ ବି ଆଡେଇ ହୋଇଗଲେ । କିଏ ବଡ଼ ଲୋକଟାଏ ହୋଇଥିବ ପରା । ନଇଲେ ସିଭିଲ ସପ୍ଲାଇ ଅଫିସର, ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ତହିଁ ବଡ଼ଲୋକ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଠିଆ ହେଉଛନ୍ତି, ସିଏ ନିଜେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ଖୁଜମତ କରିବା ପାଇଁ । ଟେବୁଲ୍ ସାମ୍ବାଦିକ କେତେଥର ସେ ଭିଡ଼ରେ ଆସି ସପ୍ଲାଇ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଫଳ ମନୋରଥ ହୋଇ ଫେରିଥିବେ । ଏ ରାଜକୀୟ ବ୍ୟବହାର ଦେଖୁ ସେ ତାଟଙ୍କା ।

ରିପୋର୍ଟର ସାମ୍ବାଦିକ ଆରମ୍ଭ କଲେ ‘କଥାଟା କ’ଣ କି, ଏ ବାବୁ ଆମର ସବ୍-ଏଡିଟର । ଛ’ମାସ ହେଲା ରେସନ କାର୍ଡ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କଲେଣି । ତାଙ୍କୁ କାର୍ଡ ମିଳୁନି । ‘ମତେ କହିଲେ ନି କାହିଁକି ? ଆପଣ ବି ଏଇକଥା ପାଇଁ ନଆସି ଟେଲିଫୋନ୍ କରିଦେଇଥିଲେ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ?’ ସପ୍ଲାଇ ଅଫିସର କହିଲେ । ‘ହଉ ଟିକେ କରିଦିଅନ୍ତୁ ଏବେ ।’ ସପ୍ଲାଇ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ତକା ହେଲେ । ଟେବୁଲ୍ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କୁ ସସମ୍ମାନେ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ପାଛୋଟି ନେଇଗଲେ । ବସିବାକୁ ଚଉକୀ ଦେଲେ ।

ରିପୋଟର ଓ ଟେବୁଲ୍ ସାମ୍ବାଦିକ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ଫାଶ୍ ନିମିତ୍ତରେ ଡବଲ୍ ସେକେନ୍ ମରାଗଲା ।
ଟେବୁଲ୍ ସାମ୍ବାଦିକ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ, କେତେ ସେ ଏହି ଅଫିସକୁ, ଏହି ଅଫିସରଙ୍କ
ଟେବୁଲ୍ ପାଖକୁ, ଏହି ସମ୍ବାଦ ଭନିସପେକ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏହି ସମ୍ମାନ, ଆନ୍ତରିକତା,
ଆଉ ତନାତନା କୁଆଡ଼େ ଥିଲା ? ରିପୋର୍ଟର ସାମ୍ବାଦିକ ଇଷ୍ଟ ଗର୍ବର ସହିତ ଟେବୁଲ୍ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥିଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର ଭାବ ‘ଦେଖିଲ କେତେ ପାବାର
ମୋର’ !

ଦଶମିନିଟ୍ ପରେ କାର୍ତ୍ତି ନେଇ ସାମ୍ବାଦିକଦ୍ବୟ ଦର୍ପର ସହିତ ବାହାରିଲେ ସମ୍ବାଦ ଅଫିସର ।



ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅକୁ ମାଡ଼ ଦେବା ମହାପାତ୍ର

ଆଗେ ଗୋଟାଏ କଥା ଥିଲା ‘ପଣ୍ଡିତ ପୁଅ ମାଙ୍କଡ଼ ମାରିଲେ ଦୋଷ ନାହିଁ’ ଅର୍ଥାତ୍ ପଣ୍ଡିତ ଓରଫ ଶିକ୍ଷକ ଓରଫ ମାଷରକ ପୁଅ ପ୍ରତି ଶିକ୍ଷାଳୟରେ ଅନୁଶାସନ କଡ଼ାକଡ଼ି ଲାଗୁ ହେଉନଥିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା, ସେତେବେଳେ ରାମାୟଣର ବର୍ଣ୍ଣିତ ଭୂମିକା ଅନୁଯାୟୀ ମାଙ୍କଡ଼ ବିଶେଷକରି କଳାମୁହାଁ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ମାରିବା ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଧର୍ମାପରାଧ ଥିଲା ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ଖାଦ୍ୟ ଶସ୍ୟ ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳର ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ବିଶେଷକରି ପନିପରିବା ଓ ଫଳ ନଷ୍ଟ କରୁଥିବାରୁ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ ନିପାତ କରିବାକୁ ଏକ ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ । ମାଙ୍କଡ଼ର ମୁଣ୍ଡ ଓ ଲାଞ୍ଜ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଦାଖଲ କଲେ ୧୯୪୦-୪୨ ମସିହାରେ ତିନିଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ପୁରସ୍କାର ମିଳୁଥିଲା । ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଯେଉଁ ବାଣ୍ଟିଆମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବନ୍ଧୁକ ଥିଲା ଏବଂ ମାଙ୍କଡ଼ ମାରିବାଟାକୁ ଯେଉଁମାନେ ପାପ ବୋଲି ମାନୁ ନଥିଲେ ସେତେବେଳେ ବେଶ ପଇସା ରୋଜଗାର କରିଥିଲେ ।

ଛାଡ଼ୁକୁ ସେ କଥା । ଅସଲ କଥା ହେଲା ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପୁଅକୁ ‘ରେ’ ବୋଲି କହି ହେଉ ନଥିଲା କିମ୍ବା ‘ଦେହରେ ଟିପ ଦେଇ ହେଉନଥିଲା’ ଏବେ ସେମିତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ଦେହରେ ହାତ ଦେବା ମୁଷିକ । ମୋ ପୁଅ ସହିତ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ପଡ଼େ । ତାକୁ ଦିନେ ସ୍କୁଲରେ ଜଣେ ମାଷ୍ଟ୍ର ପତା କରିନଥିଲା ବୋଲି ମାଡ଼ ଦେଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ଯାଇ ଘରେ ଫେରାବ ହେଲା ।

ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ରାଜଧାନୀରୁ ଦୂର ଯାଗାକୁ ବଦଳି ହେଲା । ଏ ମାଷ୍ଟ୍ର ଆଗକାଳିକା ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଭଳି ନୀତିବାନ କିମ୍ବା ସତ୍ୟବାନ ନୁହନ୍ତି । ହେବା ବି କଷ୍ଟକର । ତା’ ହୋଇଥିଲେ ସେ ଦୂରକୁ ବରଂ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତେ ।

ବିଚରା ମାଷ୍ଟ୍ର ଯାକୁ ତାକୁ ଧରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବଜାରକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ । ବହୁତ ଦଉଡ଼ା ଧପତ ପରେ ତାକୁ ମାଟି ମିଳିଲା । ସେ ରାଜଧାନୀରେ ସେହି ସ୍କୁଲରେ ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଙ୍କର କଟେ ବାର । ସେ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ା ନକରି ଆସିଲେ ବି ମାଡ଼ର ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅର ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥିବାରୁ ସବୁ ପିଲା ବର୍ତ୍ତମାନ କ୍ଷମତାର ବାହୁଛାୟା ତଳେ ଆଶ୍ରିତ । ସେହି ମାଷ୍ଟ୍ର କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକତା ହେଉ ନହେଉ କ୍ୟାପିଟାଲରେ ରହିବା ଚାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ଏବେ ଅନେକ ସମୟରେ ପଡ଼ାକରି ଲୁସକୁ ଆସୁନି । ନଜାଣି କରି ଗୋଟିଏ ମାଷ୍ଟ୍ର ତାକୁ ମାଡ଼ ଦେଇ ଯେଉଁ ହରଡ଼ଘଣାରେ ପଡ଼ିଲେ ସେଥିରେ ‘ମୁଗ ମାଡ଼ ଦେଖୁ କୋଳଥ ତେପା’ ନ୍ୟାୟରେ ଅନ୍ୟ ମାଷ୍ଟ୍ରମାନେ ବି ମାଡ଼କୁ ବର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଶ୍ରେଣୀ ପଢ଼ାପଢ଼ିର ମାନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ତଳକୁ ଖସୁଛି । କିନ୍ତୁ କ’ଣ କରିହେବ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ଏବେ ମୁଣ୍ଡ ହେଲେ କଣ ହେଲା । କିଛି ନହେଲେ ଖାନଦାନୀ କୁନିଆତା ବ୍ୟବସାୟରେ ତ ଯୋଗ ଦେବ । ସେଥିପାଇଁ କୋଉ ଯୋଗ୍ୟତା, ପରୀକ୍ଷା ବା ପବ୍ଲିକ୍ ସର୍ଭିସ କମିଶନ ବନ୍ଧା ବନ୍ଧିରେ ବସିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ? ବରଂ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ପବ୍ଲିକ୍ ସର୍ଭିସ କମିଶନର ସଭ୍ୟ ହେବାକୁ ଥିବା ଆଶାୟୀ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ତା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିବେ ।

(ତା ୨୨.୦୯.୧୯୮୧ରିଖ)



ରେସନ କାର୍ଡ ପାଇଁ ବୋଉ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଫେରିଲା

ବହୁତ ଦଉଡ଼ା ଧପଡ଼ା କରି ଚାକିରି ଖଣ୍ଡିଏ ମିଳିଲା । ତିନି ତିନିଟା ମନ୍ତ୍ରାମଣ୍ଡଳ ଏହା ଭିତରେ ଗଲାଣି । ବି.ଏ. ପାସ କରିବା ପରେ ପରେ ଗାଁରେ ନିର୍ବାଚନ ଆସିଗଲା । ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଲେ ଜନତା ଦଳ ପାଇଁ । ଯୁବକ ଜଣକ ବି ଧାଇଁଲେ । ଯା'ହର ଅଳ୍ପାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଫଳରେ ଜନତା ଦଳ ଜିତିଲେ । କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଚାକିରି କାହିଁ ?

ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଗୋଡ଼ରୁ ପାଣି ମଲା । ଯାହାକୁ ଛିତାଇଥିଲେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଗଲେ ଯେ ଚାଳ ପତ୍ତା ପାଇବା ମୁଷିକ୍ । ପୁଣି ଆସେମୁକୁ ଯିଏ ଆସିଲେ ସିଏ ମନ୍ତ୍ରା ବି ହେଲେ । ଭୋଟବେଳେ ଚାକିରି ନିଶ୍ଚୟ କରିଦେବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ । ସେ ମନ୍ତ୍ରା ହେବେ ବୋଲି ଆଶା କରୁ ଛାଣିଥିଲେ । ଚାକିରି କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ । ଜନତା ଦଳରେ ବାଡ଼ିଆପିଟା ହୋଇ ଦଳ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଏଠି ଲୋକଦଳର ସରକାର ହେଲା । ଏ ବାବୁ ବାଣ୍ଟିବେଳେ ଜନତା ଦଳ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଚାକିରି ତେଣୁ ହେବା ନୋହିଲା । ଚାକିରି ପାଇଁ ତ ଡ୍ରାକ୍ଟର ହୋଇଥିଲା । ଭାବିଲେ ଯୁବକ । ନଇଲେ ବି.ଏ. ପାସ କରି ଏଗୁଡ଼ାଳ ପଛରେ ଗୋଡେଇବା କ'ଣ ଦରକାର ?

ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ଭାଙ୍ଗିଲା । ପୁଣି ନିର୍ବାଚନ । ପୁଣି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଜନତା ଆଉ ଲୋକଦଳ କ'ଣ ମିଶିକରି ଭୋଟ ଲଢ଼ିଲେ । ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେଲା । ଘରେ ବସି ରହିଲେ । ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ଦଳ ଟୋକା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । 'ଆମେତ ଜିତିବୁ । ସେ ଭଙ୍ଗା ନାଆରେ ତମେ ବସି କୋଉଠିକି ଯିବ ।' ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଦିନରେ ଜନତା ଲୋକଦଳ, ରାତିରେ କଂଗ୍ରେସ(ଇ) ପାଇଁ କାମ କରିଲେ । ଇନ୍ଦିରା କଂଗ୍ରେସ ଜିତିଲା । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଇନ୍ଦିରା ସରକାର ହୋଇଗଲା ପରେ ବି.ଏ. ପାସ ଡ୍ରାକ୍ଟର ତେଣିକି ଖୋଲାଖୋଲି ଇନ୍ଦିରା କଂଗ୍ରେସ ପାଇଁ ବାହାରିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ରହିନାହିଁ । ତାପରେ ରାଜ୍ୟରେ ବି ଇନ୍ଦିରା ସରକାର ହୋଇଗଲା । ପୁରୁଣା ଡ୍ରାକ୍ଟରଙ୍କୁ ଧରି ବହୁତ ଥର ଭୁବନେଶ୍ବର ଦଉଡ଼ିବା ପରେ ଅତିଚର ଚାକିରି ଏବେ ମିଳିଲା । ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲାରୁ କଟକରେ ପୋଷ୍ଟ ହେଲା । ୮୦ ଟଙ୍କା ଭଡ଼ାରେ ବଖରାଏ ଚାଳଘର ବି ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା । ରେସନ କାର୍ଡ ଖଣ୍ଡିକ ଦରକାର ।

ଅତିଚରଙ୍କ ଭାଉ ତ ଟିକେ ଉପରେ । ଅଫିସ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କୁ କହିବାରୁ ସେ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗ ଅଫିସକୁ ନେଇଗଲେ । ସମ୍ଭାଷଣ ଇନିସପେକ୍ଟର କହିଲେ ଯେ ଏକାଥରେ 'ଏ' ଲୁସ କାର୍ଡ କରେଇନିଅ । ପରିବାରରେ ଛ'ଜଣ ଲୋକ ଲେଖ ।

'ଏ' ଲୁସ କାର୍ଡ ପାଇବା ପାଇଁ ଦରମା ବେଶୀ ହେବା ଦରକାର । 'ଓହୋ ତମ ଦରମା କିଏ ଦେଖୁଛି ? ଦରମା ତ ନୁହେଁ ଆଉ । ତମର ଦରମା ବାହାରେ କ'ଣ କିଛି ଆଉ ନାହିଁ ।' 'ପରିବାରର ଲୋକ ଛ'ଜଣ କୋଉଠୁ ଆଣିବି ଆଜ୍ଞା ?' ପଚାରିଲେ ଯୁବ ଅତିଚର । 'କାହିଁକି ବାପା, ମା, ସ୍ତ୍ରୀ, ଦି ଭାଇ ଭଉଣୀ ଆଉ ଚାକର ଟୋକାକୁ ମିଶେଇଲେ ଛ' ସାତ ଜଣ ହୋଇଯିବେନି !' 'ବାପା ଆଜ୍ଞା ଗାଁରେ... କଥା ସରିବାକୁ ନ ଦେଇ ସମ୍ଭାଷଣକୁ କହିଲେ 'ଆବୁ ବାପା ଗାଁରେ କ'ଣ ହେଲା ସେଠୁ ?' 'ଆଜ୍ଞା ପିଲାଦିନୁ ବୋଉ ମରିଯାଇଛି । ମୁଁ ବି ଏଯାଏ ବାହା ହୋଇନି ।' 'ବାବୁ ଅତିଚର ଚାକିରି କଲଣି । କେତେ ସଡ଼ିଆ ଦେଖେଇ ହଉଚ କହିଲେ ? ତା'ହେଲେ ତମ କାର୍ଡରେ ଗୋଟିଏ କିଲୋ ତିନି ପାଇବ । ହବ ?'

ବାବାଜୀ ହୋଇଗଲା । ପୁରୁଣା ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ଛତିଆ ବଟ ନିକଟରେ ପିତାମର ଏବେ ପାଉଁଶ ବିଭୂତି ବୋଲି ହୋଇ ବାବାଜୀ ହୋଇ ବସିଛି । ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଉଛନ୍ତି । କିଛି ପଇସା ମଧ୍ୟ ଦର୍ଶନୀ ପାଇଁ ଦେଉଛନ୍ତି । ଚଳି ଯାଉଛି । ଆୟକର ବାଲା ସେଠାକୁ ଯିବାର ଅବକାଶ ହୋଇନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ତିରିଶଟି କାରିଗର ତା' ଦୋକାନରେ କାମ କରୁଥିଲେ ସେମାନେ କୋଉଠି କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ଜଣାନାହିଁ ।

(ତା ୨୮.୧୨.୧୯୮୦ରିଖ)



ମାଇ ପିଆଶାଳ ଓ ଅଣ୍ଡିରା ଇଞ୍ଜିନିୟର

ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ବାହାଘର ଭୋଜିରେ ଜଣେ ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ସହିତ ଆଉ କେତେଜଣ ବସି ଗପ କରୁଥିଲୁ । ଇଞ୍ଜିନିୟର ଜଣକ ଦୁର୍ନୀତି କରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ତା'କର ବିଶେଷ ଖ୍ୟାତି ନାହିଁ । ଯୁଆଡେ ଗଲେ କାମ କରିବା କରାଇବା ତା'କ ପକ୍ଷେ କଷ୍ଟ । ଅନେକ ରାଗରେ ତା'କୁ ଟୋପାଛତା ଇଞ୍ଜିନିୟର ବୋଲି କହନ୍ତି ।

ସେ ହାଉସିଂ ବୋର୍ଡରେ ଥିଲେ । ଏବେ ଆଉ କୁଆଡେ ଗଲେଣି । ସେହି ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଜଣେ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ବନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ଉପାଖ୍ୟାନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କଥାଟି ଏମିତି ।

ହାଉସିଂ ବୋର୍ଡରେ ଜଣେ ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଥିଲେ । ହାଉସିଂ ବୋର୍ଡର ଗୋଟିଏ କଲୋନୀ ତିଆରି ହେଉଥିଲା । ଜଣେ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ସେ କଲୋନୀର କାମ ଧରିଥିଲେ ।

ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଦିନେ କାମ ତଦାରଖ କରିବାକୁ ଗଲେ । ଦେଖିଲେ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ଗାଜିନାମା ଅନୁସାରେ ପିଆଶାଳ କାଠ ଆଣିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ସବୁ ଅଜାତିଆ କାଠ କଟାଇ ଆଣି ଆକ ମାରିଛନ୍ତି । ଇଞ୍ଜିନିୟର କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରଙ୍କୁ ତକାଇ ପିଆଶାଳ କାଠ ଖୋଜିଲେ ।

କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର କହିଲେ “ଆଜ୍ଞା ସାର ଏଗୁଡ଼ା ପିଆଶାଳ ଯେ ଆଜ୍ଞା” ।

ଇଞ୍ଜିନିୟର କହିଲେ “ହଇଓ ତୁମଠାରୁ ମୁଁ କ'ଣ ପିଆଶାଳ କାଠ କିଏ ଚିହ୍ନିବା ଶିଖିବି ।”

“ନାଲ ସାର ଆପଣ ବୁଝନ୍ତୁ । ଏ ମାଇ ପିଆଶାଳ । ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଚିହ୍ନଟକରି ଆଣିଛି । ଆମ ଜଙ୍ଗଲରୁ ପିଆଶାଳ ପ୍ରାୟ ସରିଆସିଲାଣି । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଏହି ମାଇ ପିଆଶାଳ ଆଣୁଛନ୍ତି ।” ଉତ୍ତର ଦେଲେ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ।

ଇଞ୍ଜିନିୟର ଚେତାବନୀ ଦେଇ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରଙ୍କୁ କହିଲେ “ଏ ସବୁ, ମୁଁ ଥିବାଯାଏ ଏଠାରେ ମାଇ ପିଆଶାଳ ଚଳିବନି । ଅଣ୍ଡିରା ପିଆଶାଳ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତମକୁ ।

ନଇଲେ ଏଠାକୁ ମାଇ ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଅଣାଇବାର ଯୋଗାଡ କର ।”

ମାଇ ପିଆଶାଳରେ କାମ ଚଳିଲା କି ନାହିଁ ଆଉ ଜଣାପଡ଼ିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଣ୍ଡିରା ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟର ସେଠାରୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବଦଳି ହୋଇଗଲାଣି ।

କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରଙ୍କର ଉପର ମହଲରେ ଭଲହାତ ଅଛି ବୋଲି ଲୋକେ କୁହାବୋଲା ହେଉଛନ୍ତି ।

(ତା ୧୮.୦୫.୧୯୮୨ରିଖ)



ବାଧ ହୋଇ ବୋଉକୁ ସ୍ୱର୍ଗରୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କନ୍ଧନାର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭାଇଭଉଣୀ ନୂଆ ହୋଇ ଜନ୍ମ ନେଲେ । ବାପା ତ ଗାଁରେ ଏକା ରୋଷେଇ କରି ଖାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଏଠାରେ ବି ଚାଉଳ ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ଅତିତର ବାବୁ ପାଞ୍ଚ କିଲୋ ଚିନି, ପନ୍ଦର କିଲୋ ଗହମ, ସୁଜି ଦି କିଲୋ, କିରୋସିନି ପାଞ୍ଚ ଲିଟର ପାଉଛନ୍ତି । ‘ଏ’ କ୍ଲାସ କାର୍ଡରେ ଯାହା ମିଳିବା କଥା ।

(ତା ୨୯.୦୯.୧୯୮୧ରିଖ)



ଧାତୁବିଜ୍ଞାନୀଙ୍କ ଆଲୁଚାଷ

ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଧାତୁବିଜ୍ଞାନୀଙ୍କର ଫୁଲବଗିଚା ଓ ରୋଷେଇ ବଗିଚା ଅର୍ଥାତ କିଟେନ ଗାର୍ଡନ ଅର୍ଥାତ ବାଡିପଟେ ପରିବାଚାଷ ପାଇଁ ବଡ ସଉକ । ନିଜର ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଦାୟାତ୍ୱ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦିନକୁ ଦି ତିନି ଘଣ୍ଟା ନିଶ୍ଚୟ ବଗିଚାରେ ସେ ଖଟିବେ ।

ଦିନେ କୌଣସି ଉପଲକ୍ଷରେ ସେ କଟକ ଯାଇଥିଲେ । କଟକରେ ଛତ୍ରବଜାରରୁ ସେ ବାଡି ବଗିଚାରେ ଆଲୁଚାଷ ପାଇଁ ବିହନ ଖୋଜିଲେ । ଛତ୍ରବଜାରରେ ତ ସବୁ ହୋଇ ସେଲ ରେଟ ଓ ନିହାତି କମରେ ୫ କିଲୋ କିଣିବାକୁ ହେବ । ଧାତୁବିଜ୍ଞାନୀ ରାସ୍ତାକଡରୁ ଖୋଲା ଆଳୁ ବିହନ ଦୁଇକିଲୋ ଦଶଟଙ୍କା ଦେଇ କିଣିଆଣିଲେ ।

ବାଡିରେ ଆଲୁଚାଷହେଲା । ଟ୍ୟାପରୁ ପାଣି ମଡେଇ ଦିଆଗଲା । ସାର ମଧ୍ୟ କିଛି କିଛି ଦିଆଗଲା । ହିତ ଟେକାଯାଇ କୋଡାକୋଡ଼ି ମଧ୍ୟ ହେଲା । ଆଲୁଗଛ ମଧ୍ୟ ବେଶ ଝାମୁଡା ଝାମୁଡା ହେଲା, ମନେହେଲା ଭଲ ଫଳିବ ।

ଦିନେ ମୁଁ ଯାଇଥିଲି ଧାତୁ ବିଜ୍ଞାନୀଙ୍କ ଘରକୁ । ସେଦିନ ତାଙ୍କର ଆଳୁ ଖୋଳା ହୋଇ ଘରକୁ ଆସିଥାଏ । ଏକଦମ ଗୁଣ୍ଡି ଗୁଣ୍ଡି ଆଳୁ ଗୁଡିଏ । ବରକୋଳି ସାଇଜର ଏବଂ ତା’ଠାରୁ ସାନ ।

ଓଜନ କରାଗଲା । ଦୁଇକିଲୋ ଆଳୁ ହେଲା । ଧାତୁ ବିଜ୍ଞାନୀଙ୍କ ଗୃହୀଣୀ କହିଲେ ଯା ହେଉ ଦି କିଲୋ ବିହନ ଲାଗିଥିଲା । ‘ଅନ୍ତତଃ ଦି କିଲୋ ତ ଫଳିଛି ।’

‘ମୁଁ ପଚାରିଲି ଆଳୁ କିଲୋ ଦର ଏବେ କ’ଣ ହୋଇଛି ?’

ଘରର ଟାକରଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା ‘ଆଜ୍ଞା ଟଙ୍କାଏ ଚାଲିଶ ପଇସା ।’

ବିହନ ଦାମ ଦଶଟଙ୍କା ହେଲା କ’ଣହେଲା । ଦୁଇକିଲୋ ବିହନକୁ ଦୁଇକିଲୋ ଫସଲ ଆମଦାନୀ ତ ହେଲା । ତା ପରେ ଇଏତ ଧାତୁ ବିଜ୍ଞାନୀ । ଇଏ ଯଦି କୃଷି ବିଶାରଦ ହୋଇଥାନ୍ତେ ତା’ ହେଲେ ବା ଦୋଷ ଧରାଯାଆନ୍ତା ।

ମନେପଡିଲା ଯେ ଆମ ଏଠାରେ ଭେଟରିନାରି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଯେଉଁ କୁକୁଡା ଆଉ ଅଣ୍ଡା ଚାଷ ହୁଏ ସେଥିରେ ଜୀଅନ୍ତା କୁକୁଡା କିଲୋ ୧୨ଟଙ୍କାରେ ବିକ୍ରୀ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ଖର୍ଚ୍ଚହୁଏ ଅନ୍ତତଃ ୫୦ ଟଙ୍କା । ସେହିପରି ଅଣ୍ଡା ଗୋଟାକର ଉତ୍ପାଦନ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ତିନିଟଙ୍କା ।

ଗୁଣ୍ଡିଆଳୁ କିଲୋ ବଜାରରେ ଟଙ୍କାଏରୁ ବେଶୀ ହେବ ନାହିଁ । ତଥାପି ଧାତୁବିଜ୍ଞାନୀ କୃଷି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କରି ବିହନ ଓଜନର ଆଳୁ ଫଳେଇ ପାରିଛନ୍ତି ତ । ଗତ ବର୍ଷ ରାଜ୍ୟର କୃଷି ବିଭାଗ ବହୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚିନାବାଦାମ ବିହନ ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ । ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ଚିନାବାଦାମ କାହିଁ ?

(ତା ୨୮.୦୪.୧୯୮୩ରିଖ)



ଆୟକର ଦାଉରେ ଦରଜୀ ବାବାଜୀ ହେଲା

ଆପଣ ହସିପାରନ୍ତି ମୁଁ ଯାହା କହିବାକୁ ଯାଉଛି ପତି । ଆପଣ ଦୁଃଖିତ ବି ହୋଇପାରନ୍ତି । ହୁଏତ ବିଶ୍ୱାସ ବି କରି ନପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ସତ୍ୟ ।

ଜଣେ ଦରଜୀ ଥିଲା । ନାମ ପିତାମ୍ବର । ସେ ଦୁଇ ଚାରିଟି ସିଲେଇ ମେସିନ୍ ପକାଇ ଦରଜୀ କାମ କରୁଥିଲା । ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇ ନଥିଲା । ତା ଦୋକାନରେ ଯେଉଁ କାରିଗରମାନେ କାମ କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମଜୁରୀ ଦେଉଥିଲା । ସିଲେଇ ମେସିନ୍ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଧାରକରଜ କରିଥିଲା ତା'କୁ ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଶୁଦ୍ଧୁଥିଲା । ତା ବାଦେ ଯାହା ବଳୁଥିଲା ସେଥିରେ ନିଜର ପରିବାର ପୋଷଣ କରୁଥିଲା । କୌଣସି ମତେ ନିଜର ଗୁଜରାଣ ଚଳେଇବା ତା'ର ମୁଖ୍ୟ କାମ ଥିଲା ।

ଜଣେ ପୋଲିସ ଅଫିସର ପିତାମ୍ବର ପାଖରେ ନିଜ ପରିବାରର ଲୁଗାପଟା ସିଲେଇ କରିବାକୁ ଆଣୁଥିଲେ । ଦିନେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା, ପିତାମ୍ବରକୁ କହିଲେ ଯେ ସେ କାହିଁକି ପୋଲିସ ବିଭାଗର ପୋଷାକ ସିଲେଇ ଅର୍ଡର ନେଉନାହିଁ । ପିତାମ୍ବର କହିଲା ଯେ ପୋଲିସ ବିଭାଗରୁ ସେ ବା କେମିତି ଅର୍ଡର ପାଇବ ? ତା' ଛଡ଼ା ପୋଲିସ ବିଭାଗ ଟେଣ୍ଡର ମଗାନ୍ତି ପୋଷାକ ସିଲେଇ କରିବାକୁ । ସେ ଟେଣ୍ଡର ଯେଉଁମାନେ ଦିଅନ୍ତି ସେମାନେ ବହୁତ କମ୍ ଦରରେ କୋଟେସନ ଦିଅନ୍ତି । ଏକାବେଳକେ କମ୍ ଦିନ ଭିତରେ ସବୁ ପୋଷାକ ସିଲେଇ କରି ଦେଇସାରିଲେ ଯାଇଁ ବିଲ୍ ହେବ ଏବଂ ସେ ତା'ର ପଇସା ପାଇବ । ପିତାମ୍ବର ନିଜ କାରିଗରମାନଙ୍କୁ କେଉଁଠୁ ଆଣି ଚଳାଇବ ଏତେ ଦିନ । ଏକାବେଳକେ ଏତେ ପୋଷାକ ସିଲେଇ କରିବାକୁ ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ମେସିନ୍ ମଧ୍ୟ ଦରକାର ।

ସେ ଯା' ହେଉ, ପୋଲିସ ଅଫିସରଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ନେଇ ପିତାମ୍ବର ଟେଣ୍ଡର ଦେଇ ସର୍ବନିମ୍ନ ଦରରେ ପୋଷାକ ସିଲେଇ ପାଇଁ ଅର୍ଡର ପାଇଲା । ଅର୍ଡର ଦେଖାଇ ସିଲେଇ ମେସିନ୍ କିଣିବାପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଲା । ପ୍ରାୟ କୋଡିଏଟି ମେସିନ୍ରେ ଧମାଧମ କାମ ଚାଲିଲା ।

ପିତାମ୍ବର ଦୋକାନ ରାସ୍ତାରେ ଦିନେ ଜଣେ ଆୟକର ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଯାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖି କେମିତି କେଜାଣି ସେ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ଜଣାପଡିଲା ଯେ ଯେଉଁମାନେ ବ୍ୟବସାୟ ସୂତ୍ରରେ ନିଜର ସିଲେଇ ଦୋକାନ ନଥାଇ ପୋଲିସ ପୋଷାକ ଟେଣ୍ଡର ପାଉଥିଲେ ସେମାନେ ଏଥର ଅର୍ଡର ନପାଇ ଇନ୍‌କମ୍ ଟିକସବାଲାଙ୍କୁ ପିତାମ୍ବର ପଛରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ ।

ଆୟକର ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଆସିଲା ବେଳେ ପିତାମ୍ବର ଦୋକାନରେ ନଥିଲା । ଆୟକର ବାବୁ କାରିଗର ମାନଙ୍କୁ ସବୁ ପଚରା ଉଚରା କଲେ । ଗୋଟାଏ ମେସିନ୍‌ରେ କେତେଟା ପୋଷାକ ଦିନକୁ ସିଲେଇ ହୁଏ । କୋଡିଏଟାରେ କେତେ ପୋଷାକ । ପୋଷାକ ଗୋଟାଏ ସିଲେଇ କଲେ କେତେ ଲାଭ ଏବଂ ସବୁ ପୋଷାକରେ କେତେ ଲାଭ ? ଏ ସବୁ ହିସାବ କଲାବେଳକୁ ପିତାମ୍ବର ଉପରେ ବାର ହଜାର ଟଙ୍କାର ଆୟକର ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନୋଟିସ୍ ଆସିଲା ।

ଗରିବ ଦରଜୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଚତକ ପଡ଼ିଲା । ସେ ପୋଷାକ ସିଲେଇ ଛାଡ଼ି ଆୟକର ଅଫିସକୁ ଦଉଡ଼ିଲା । ଯେତେ ବୁଝାଇଲା ସେ ସରକାର ଯେଉଁ ଲାଭର ହିସାବ ବାଢ଼ିଛନ୍ତି ତାହା ଭୁଲ । କିନ୍ତୁ କେହି ଶୁଣିଲେନି । ସେ ଆୟକର ଫାଙ୍କୁଛି ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ ହେଲା ।

ଶେଷରେ ଆଉ ଉପାୟ ନପାଇ ବିରକ୍ତିରେ ମେସିନ୍ ସବୁ ବିକି ଦୋକାନ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ପିତାମ୍ବର

ସେ ଗୋବର- ଗଣେଶ ଆଉ ନାହାଁତି

ଆମ ପିଲାଦିନେ ଗଣେଶ ପୂଜା ଅଲଗା ରକମର ଥିଲା । ଗଣେଶ ଥିଲେ ବଡ଼ । ଆଉ ସବୁ କଥା କେବଳ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ । ଯେତେବେଳେ ବେଶୀ ଛୋଟ ପିଲା ହୋଇଥିଲି (ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ସେହି ଏକା କଥା ହେଉଥିଲା) ଗଣେଶ ପୂଜା ଦିନ ସକାଳ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବେଶ ଅନ୍ଧାର ଥିବାବେଳୁ ମତେ ମୋ ସା'ଗ ମା ନିଦରୁ ଉଠାଇ ଦାନ୍ତ ଘଷେଇ ଚୂଡ଼ାଦହି କିମ୍ବା ପଖାଳ ଖୁଆଉଥିଲା । କାରଣ ପୂଜା ଶେଷ ହୋଇ ପ୍ରସାଦ ନ ପାଇଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଢୁଥିବା ପିଲାମାନେ କିଛି ଖାଇବା କଥା ନୁହେଁ । ଦିନ ୨ଟା, ୩ଟା କିମ୍ବା ଦିନେ ଦିନେ ତେରି ହେଲେ ଚାରିଟା ବାଜିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଛାତ୍ରମାନେ କିଛି ଖାଉନଥିଲୁ । ଭୋକ ହେଉ ନଥିଲା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ପୂଜା କରି 'ଓଁ ନମଃ ଗଣେଶାୟ ବିଘ୍ନେଶ, ଗିରିଜା ନନ୍ଦନ ପ୍ରଭୁ' ଆବୃତ୍ତି କରି ନଡ଼ିଆଟିଏ ଶିଳୁପତା ଉପରେ ପିତି ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ନଦେଲେ ମନ ପୁରୁନଥିଲା । ସେତେବେଳେ କେବଳ ଛାତ୍ରମାନେ ଓ ଅନେକ ନିଆପର ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ୟ ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ଦେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପାସ ରହୁଥିଲେ । କେବଳ ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜ ମାନଙ୍କରେ ଗଣେଶ ପୂଜା ହେଉଥିଲା ।

ଏବେ କିନ୍ତୁ ଗଣେଶ ପୂଜା ସ୍ବାଇଲ ଅଲଗା ହୋଇଗଲାଣି । ଛାତ୍ରମାନେ ଅବଶ୍ୟ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ଚାନ୍ଦା ଦେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅସଲ ପୂଜା ସାଜସଜ୍ଜା, ଗାଆଣବାଜଣା ସହିତ ରାସ୍ତା ଉପରେ ହେଉଛି । ଛାତ୍ର ଓ ଅଣଛାତ୍ର ଯୁବକମାନେ ବିଶେଷ କରି ସହରମାନଙ୍କରେ ଦୋକାନ ବଜାର ସାହି ବଣ୍ଡରୁ ବେଶ ଚାନ୍ଦା ଉଠାଇ ଜାକଜମକରେ ପୂଜା ପେଣ୍ଡାଲ ତିଆରି କରି ରଜ୍ଞାନ କନାରେ 'ତେଜୋରେଚର'କୁ ପଇସା ଦେଇ ଗଣେଶ ସ୍ଥାପନା କରୁଛନ୍ତି । ଆଗପରି ଗଣେଶ ପୂଜା ପରଦିନ ବିସର୍ଜନ ହେଉନାହାନ୍ତି । ଆସକ୍ତ ଭକ୍ତମାନେ ୩ ଦିନରୁ ୭ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଣେଶଙ୍କୁ ବସାଇ ଦିନସାରା ହିନ୍ଦି ଓ ଓଡ଼ିଆ ଆଧୁନିକ ଗୀତ ମାଲକ ବଜାଇ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପୂଜା ପେଣ୍ଡାଲ ପାଖରେ ଆସର ଜମୁଛି । କେଉଁଠି 'ମେଲୋଡି' ହେଉଛି ରାତି ଦୁଇଟା ଯାଏ । କିମ୍ବା ମାଗଣା ସିନେମା ସୋ ମଧ୍ୟ ।

ଆମ ପିଲାବେଳେ ଗଣେଶ ପେଟୁଆ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ମୂଷା ଉପରେ ବସୁଥିଲେ । ଖସାଇବୁ ମୂଖ୍ୟ ପୂଜା ଭୋଗ ଥିଲା । ଏବେକାର ଗଣେଶ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ତରବାରୀ ଧରି ଲଢ଼ାଇରେ ବ୍ୟାପୂତ । ଆଉ କେଉଁଠି ଦୁଇକଡ଼ରେ ଦୁଇଜଣ କମନାୟା ରମଣୀ । ପୁଣି ଦେଖିବେ ଗଣେଶଙ୍କୁ କାଖେଇ ଜଣେ କିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । କେତେ ରକମ ଭଙ୍ଗା ଆଉ ଠାଣିରେ ଗଣେଶ ଏବେ ଉଭା ହେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ହାତୀ ଶୁଣ ନଥିଲେ ସେ ଗଣେଶ ବୋଲି ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟକର ହୁଅନ୍ତା ।

ଆଉ ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷ ପରେ ଯଦି ଆପଣ ଦେଖିବେ ଯେ ଗଣେଶ ମଟର ସାଇକେଲ କିମ୍ବା ସ୍କୁଟରରେ ବସି କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ପକେଇ ଛୁଟିଛନ୍ତି ଓ ପଛରେ ସାଲଫ୍ଫାର ପିନ୍ଧା ବାଲିକା ବନ୍ଧୁ, ତେବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । କିମ୍ବା ଦେଖିବେ ଗଣେଶ ତା'ଟିଂ କରି କିମ୍ବା ବୁଲଫ୍ରାଙ୍କିରରେ ଏକ୍ସସର ସାଇକଲ କରି ପେଟ କମାଇ ଅମିତାଭ ବଚନ କିମ୍ବା ରାଜବବରପରି ସୁମ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ହାତୀ ଖୋଜ ପ୍ୟାଞ୍ଚ କିମ୍ବା ଜିନ ଜକସନ ପ୍ୟାଞ୍ଚ ପିନ୍ଧି କମରରେ ଚଉଡ଼ା ବେଲଟ ଭିଡ଼ି ଅଣ୍ଟାରେ ପିନ୍ଧିଲ ଗୋଟି ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବା ବାଳରେ କାନ ଡାକି ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଗଣେଶ କିଏ ଦେବତା ଥିଲେ କି ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ । ସେ ଏତେ ପାଠପଢୁଆ ହେଲେ କେମିତି ? କିଏ ଦେଖିଛି ? ତେଣୁ ଆମ ମନର କଳ୍ପନା ଅନୁସାରେ ଆଦିକାଳିକା ସମୟକୁ ଯତେଇଲାଭଳି ତେହେରା,

ପୋଷାକ ନକରି ବାହାରିଲେ କିଏ କାହିଁକି ପଚାରିବ ? ଆଜିକାଲିକା ଗଣେଶ କଣ ସେହି ପୁରୁଣାକାଳିଆ ହାତୀ ଶୁଷ୍କ ଲଗେଇ ବାହାରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ? ଏବକା ଭୁଲ ଅନୁସାରେ ବହୁତ କଥା ବଦଳି ଗଲାଣି । ଗଣେଶ କୋଉଠୁ ଆଇଲେକି ?

(ତା ୧୦.୦୯.୧୯୮୧ରିଖ)



କୁବେର ଭଣ୍ଡାର ପାଉଣା

କୁବେର ହିନ୍ଦୁ ମତରେ ଅର୍ଥ ଭଣ୍ଡାରର ସର୍ବୋଚ୍ଚ କର୍ତ୍ତା । ଏହି ଅର୍ଥ ଦେବତାଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ପୂଜାକରନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ବା ଅବହେଳା କରନ୍ତି କିମ୍ବା ଅସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନ୍ତି ସେମାନେ ଜୀବନ ସାରା ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଅଖା ଧୋଉଥାନ୍ତି ।

ଆଧୁନିକ ଭାରତରେ କୁବେରଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ପଦବୀରେ ମୁକ୍ତିର ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । ଦିଲ୍ଲୀର ରିଜର୍ଭ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫ୍ ଇଣ୍ଡିଆର ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ମୁଖ୍ୟ ଦରକାରରେ କୁବେର ଏବଂ କୁବେର ପମ୍ପାଙ୍କର (ଯାହାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଆମେ ଯଶ ଯଶୁଣୀ କହିବା) ବିରାଟ ପଥର ମୂର୍ତ୍ତି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ରିଜର୍ଭ ବ୍ୟାଙ୍କର ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଛୋଟ ସର୍ବତ୍ରେଜେରୀ ଅଫିସର କିରାଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ କୁବେର କ୍ୟାଡରରହିଛି । ଯେପରି ଆଇ.ଏ.ଏସ., ଆଇ.ପି.ଏସ., ଓ.ଏ.ଏସ. ଇତ୍ୟାଦି । ସରକାରୀ ଟ୍ରେଜେରୀରେ ସରକାରଙ୍କର ପଇସା ଦାଖଲ ହୁଏ । ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ପାଇବା ପାଇଁ ସବୁ ବିଭାଗର ସବୁ ସ୍ତରରେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ହୁଏ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସରକାରଙ୍କୁ ପଇସା ଦେବାକୁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କୁବେର ଭଣ୍ଡାରର ରକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ତୁଷ୍ଟ ନକଲେ ଯେ ସରକାରଙ୍କର ପାଉଣା ପଇଠ କରି ହେବନାହିଁ ଏକଥା ସର୍ବବିଦିତ । ଟ୍ରେଜେରୀରେ ପଇସା ନଦେଇ କାମ କରାଇ ଆଣିବାର ପୁଅ କେହି ଅଛି ବୋଲି ମନେ ହୁଏନା ।

ଯେକୌଣସି ସରକାରୀ ଅଫିସର କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଦରମା ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଟ୍ରେଜେରୀ ପାଉଣା ବିନା ତାହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଟ୍ରେଜେରୀଟି ସାଧାରଣତଃ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ତରରେ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଓ ସର୍ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ତରରେ ଏସଡିଓଙ୍କ ଅଧୀନରେ କାମ କରେ । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ଦରମା କିମ୍ବା ଗହଣର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟ ଟ୍ରେଜେରୀ ପାଉଣା ନଦେଲେ ମିଳେନାହିଁ ବୋଲି କୁହାଯାଏ ।

ଟ୍ରେଜେରୀରେ ପଇସା ଦାଖଲ କରିବାକୁ ଟ୍ରେଜେରୀ ଚାଲାଣ ଫର୍ମଟିଏ ପାଇଁ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ପଇସା ଦେବାକୁ ହୁଏ । କୌଣସି ସରକାରୀ ଚେକ କିମ୍ବା ଡ୍ରାଫଟ ଯଦି ଟ୍ରେଜେରୀ ପାସ୍ ପାଇଁ ଯାଏ ତେବେ ସଂପୃକ୍ତ ପକ୍ଷ ଟ୍ରେଜେରୀ ପାଉଣା ନଦେଲେ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଅବଚେକସନ କରି ତାହା ବାରମ୍ବାର ଫେରସ୍ତ କରିଦିଆଯାଏ । ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଉଣା ନମିଳିଛି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦଉଡିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଟ୍ରେଜେରୀ ଅଫିସର କିମ୍ବା ଟ୍ରେଜେରୀ ଡାଇରେକ୍ଟର କିମ୍ବା ଅର୍ଥ ବିଭାଗ ସେକ୍ରେଟାରୀ କିମ୍ବା ଅର୍ଥ ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀ କେହି ବଦଳାଇବା ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । ଏମାନେ ସମସ୍ତ ନିଜ ପାଉଣା ସରକାରଙ୍କୁ ଦେଲାବେଳେ କିମ୍ବା ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ନିଜ ପାଉଣା ପାଇଲା ବେଳେ କୁବେର ଭଣ୍ଡାର ରକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ପାଉଣା ନଦେଇ କାମ ହାସଲ କରିବା କଷ୍ଟକର ।

ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କ'ଣ ?

(ତା ୧୪.୦୬.୧୯୮୩ରିଖ)



ସାହେବ, ବିବି ଓ ଗୋଲାମ

ମହାନଗରୀ ବନ୍ଧେ । ନବ ବର୍ଷର ସଂଧ୍ୟା । ମୋର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭୋଜନ ପାଇଁ । ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ପତ୍ନୀ, ଝିଅ ଓ ମତେ ମିଶାଇ ଚାରିଜଣ । ଆମେ ଯୋଡ଼ ଟେବୁଲରେ ବସିଥିଲୁ, କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଣେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ମୁବକ ଆସି ଏକ ପତୋଣୀ ଟେବୁଲରେ ବସିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ସୁନ୍ଦରୀ ମୁବତୀ । ନିଶ୍ଚୟ ପତ୍ନୀ ହେବେ । ହାବଭାବରୁ ଜଣାପଡୁଥିଲା ।

ନବ ବିବାହିତ ଦମ୍ପତି । ମୁବକ ଜଣକ ତେଜା । ଛତିଭଳି ତେହେରା । ମିଳିତାରୀ ଢାଞ୍ଚାର ଛୋଟ ବାଳ ଓ ଲମ୍ବା ନିଶ । ପତ୍ନୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଯଦିଓ ମୁବକଙ୍କ ଠାରୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଗତିଶୀଳା । ବେଶପାଟି ଆଧୁନିକ ତଥାପି ଭଲଗାର ନୁହେଁ । ମଥାରେ ଓ ସିନ୍ଦାରେ ସିନ୍ଦୂର । ଜଣା ଯାଉଥିଲା ଉତ୍ତର ଭାରତରୁ ବିବାହ ପରେ ନୂଆ କରି ବନ୍ଧେରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ବନ୍ଧେର ବେପରୁଆ କେଆର ପ୍ରି ଛାପ ମୁହଁରେ କିମ୍ବା ଚାଲିଚଳନରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିନହିଁ ।

ଆମେ ସୁସ୍ଥ ଖାଉଥିଲୁ । ମୁବକ ନିଜ ପାଇଁ ହୁଇସ୍ ସୋଡା ମଗାଇଲେ । ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ କଣ ତ୍ରିକ ମଗାଇଲେ ପତ୍ନୀ କୁଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ନ ମଗାଇବାକୁ । ଆମେ ସବୁକଥା ସେମାନଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣିପାରୁନଥିଲେ ବି ମୁହଁର ଭାବ ରଙ୍ଗରୁ ଜଣାପଡୁଥିଲା ଯେ ମୁବତୀ ଜଣକ ସୁରାପାନ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହଁନ୍ତି । ମୁବକ ଜଣକ କହିଲେ ‘ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପାଇଁ । ପ୍ଲିଜ୍... ।’ ପତ୍ନୀ ନବ ବିବାହିତ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଇଁ କୁଣ୍ଡାଳ ସହିତ କହିଲେ ‘ହଉ ତେବେ...’

ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆସିଲା ଜିନ୍ ଓ ଲାଇମ୍ କର୍ଡିଆଲ । କୁଣ୍ଡିତ ହସ୍ତରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଡକୁ ସ୍ନେହ ଭରା ଅଭିମାନ ଚାହାଣୀ ନିକ୍ଷେପି ନବପରିଣିତା କମ୍ପିତ ଅଧର ଆଡକୁ ସୁରାର ଗ୍ଲାସ ଧାର ଗତିରେ ବଢ଼ାଉଥିଲେ । ସ୍ବାମୀ ଉସାହିତ କରି କହୁଥିଲେ , ‘ଭଲ ଲାଗିବ, ନିଅ ।’ ହୁଇସ୍‌ର ପୁରୁଷ ଓ ଜିନର ରମଣୀ ପରସ୍ପର ପ୍ରିତି ନବବର୍ଷର ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜ୍ଞାପନ କରି ଗ୍ଲାସ ଦୁଇଟିକୁ ସ୍ବାଭାବିକ ଠାଣରେ ଛୁଇଁଲେ ।

ଆମେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଉ । ଆମ ଟେବୁଲରେ ସେମାନେ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ।

ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନବ ପରିଣାତା ଜିନ୍‌ର ଗ୍ଲାସକୁ ଅଧରର ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ସୁରା ସହଯୋଗୀ ପାମ୍ପଟ ଓ ପକୋଡି ଗୁଡାକୁ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଓ ଆଖିରେ ଅନୁରୋଧ ପିଅ । ତୁମେ ଉପଭୋଗ କରିବ ପିଇଲା ପରେ... । ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖି ମିଳାଇ ହସିଲେ । ସ୍ବାମୀ ହସରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ତରୁଣୀ ଏଥର ଗ୍ଲାସରେ ଅଧରର ଚାପ ଦେଲେ ଓ ବଡ଼ ଢୋକଟାଏ ନେଲେ । ଗଳାରେ ଗୋଟାଏ ଚମକ ଦେଇ ସୁରାର ସରଣୀ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ତରୁଣୀ ହସିଲେ ପୁଣି । ସ୍ବାମୀ ପୁଣି ହସରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଗ୍ଲାସ ଥୋଇଲେ ପତ୍ନୀ । ଗ୍ଲାସରେ ଲିପସିକର ଦାଗ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । କ୍ରମେ ତରୁଣୀଙ୍କର ପିଇବା ସହଜ ହୋଇଗଲା । ଶୁଅ ଅବସ୍ଥାର ସହଜଭଙ୍ଗା କ୍ରମେ ସ୍ବାଭାବିକତାକୁ ସ୍ପର୍ଶକଲା । ମନର ବାତ ତେଇଁ ସୁରାର ସୌଜନ୍ୟ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଧାଇଁଲା । ପ୍ରଥମ ଗ୍ଲାସ ସରିଗଲା । ସ୍ବାମୀ ଦ୍ବିତୀୟ ଗ୍ଲାସ ପାଇଁ ଅର୍ତ୍ତର ଦେଲେ ଓଡ଼େଚରକୁ । ପତ୍ନୀ ବାରଣ କରୁଥିଲେ । ସ୍ବାମୀ ଜୋର ଦେଲେ ‘ଆଜି ମନା କରନା । ଉପଭୋଗ କର ।

ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପାଇଁ ପୁଅ ।’ ପନ୍ଦା ଓଠ କଡ଼ରେ ମୋନାଲିସା ହସରୁ ସାମାନ୍ୟ ଅଧିକ ହସି ଆଖିର
ଭୁରୁରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଗ୍ଲାସ ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ଜୀବନ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର ଜମି ଆସିଥିଲା ।
ଉଭୟ ସହଜ ସରଳ ଭାବରେ ଗପି ପାରୁଥିଲେ । ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାର ନୀରବ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଛାଡ଼ି ନବ
ପରିଣୀତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଆମକୁ ପୁରା ଶୁଭିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ସେ ଉପଭୋଗ କରିବା ଆରମ୍ଭ
କରିଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପେଟରେ ଚିକେନ ପକୋଡ଼ା ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ତୃତୀୟ ଗ୍ଲାସ ହୁଇବୁ ଓ
ଜିନ୍ ମଧ୍ୟରେ ବୁଝାମଣା ଆରମ୍ଭ ହେଉଥିଲା ।

(ତା.୨୩.୦୧.୧୯୮୪ରିଖ)



ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଲରେ ଅତିକ୍ରମ ଅଚେତନ

ଚରିତ୍ରଟି କାହାଣୀର ନାୟକ । ଏହା ସତ ନୁହେଁ କି କାହାଣୀ ନୁହେଁ । ଏହା କାହାଣୀ ଏବଂ ସତ । ଏମିତି କାହାଣୀ ଅଛି ଯାହାସବୁ ସତ । କିନ୍ତୁ ସବୁ କାହାଣୀ କଣ ସତ ?

ଠକ ନରେନ୍ଦ୍ର ବହୁ ରୂପରେ ପାଣି ପିଇଛନ୍ତି । ବହୁ ଘାଟରେ ପାରି ହୋଇଛନ୍ତି । ଚାନ୍ଦୁ କାରିତାରେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁର୍ବଳ କରିବା କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କର ଅତୀତରେ ସେମାନଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେବା କୌଶଳ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବେଶ୍ ଜଣା । ସେ ଏମ୍‌ଏସ୍‌ଏଲ୍‌ଏଲ୍‌ସି ପାସ୍ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହନ୍ତି । ହୋଇଥିବ କେଜାଣି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଡିଗ୍ରୀ କେହି ଦେଖୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଜଣେ ସରକାରୀ ଅଧିକାରୀ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ସେ କିପରି ଯୋଗାଡ଼ କରି ବିବାହ କଲେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ସତ ମିଶ୍ରି କେତେ କଥା ଚା'କ ନିହୁକମାନେ କହନ୍ତି । ଗାଦୀରେ ନଥିବା ଜଣେ ବୁଢ଼ା ବିଚାରପତି ଯେ କି ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବି ଠକ ନରେନ୍ଦ୍ର କୁଆଡ଼େ କିଛିଦିନ କୁଟିଥିଲେ । ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା କ'ଣ କେହି କହି ପାରିବନି କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ା ପରାମର୍ଶଦାତା ସରକାରଙ୍କ କୋଉ କମିଟି ନା କମିଶନର ସଦସ୍ୟ ଥିଲାବେଳେ ଠକ ନରେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କର ସହକାରୀ ଥିଲେ ବୋଲି ଦାବି କରନ୍ତି । ତାହାହିଁ ଚା'କର ବଡ଼ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ, ଯେ କୌଣସି ଭଲ ଉତ୍ତରୋକଙ୍କ ପାଖରେ ବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମାଇବାକୁ ।

ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ଆଲୋଚନା ଚକ୍ର, ସାମ୍ବାଦିକତା, ସଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରି 'ଉତ୍ସବ' ପାଳନ କରିବା ଚା'କର ଚତୁର ଟେକ୍ନିକ୍ ଜୀବିକା ପାଇଁ । ମଝିରେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ 'ସ୍ୱର୍ଗ' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଥିଲେ । ସେଥିରୁ ଖସି ବିଜ୍ଞାପନ ଏଜେନ୍ସି ଖୋଲିଲେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ବିଜ୍ଞାପନ ଆରୁର ହୋଇ ବଡ଼ ବିକଳିଆ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ବିଜ୍ଞାପନଦାତା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏହି ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି ଲୋକମାନେ ପହଞ୍ଚି ବାକିଆ ରଖି ସେମାନଙ୍କର ବିଜ୍ଞାପନକୁ ଛପାଇଦେବେ ବୋଲି କହି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଜ୍ଞାପନ ଆଣନ୍ତି । ବିକଳିଆ ଖବରକାଗଜ ମାନଙ୍କରେ ଏହି ବିଜ୍ଞାପନ ବାକିରେ ଛପାଇନିଅନ୍ତି । ବିଜ୍ଞାପନଦାତାଠାରୁ ବିଜ୍ଞାପନ ପଇସା ଆଣି ନିଜର ଖରଚ କରନ୍ତି । ଏହିପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଠକ ବିଜ୍ଞାପନ ଏଜେନ୍ସି କରି ବର୍ତ୍ତମାନ କଟକ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ନିଜର ବ୍ୟବସାୟ ଚଳାଇଛନ୍ତି । ନରେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ କିଛିକାଳ ଏ ବ୍ୟବସାୟ କରି ସେଥିରୁ ଅବ୍ୟାହତ ନେଇଗଲେ । ଯେଉଁ ସମ୍ଭାବପତ୍ର ମାନଙ୍କୁ ବିଜ୍ଞାପନ ଦିଆଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଖାତାରେ ବାକି ଗଢୁଛି ।

ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଠକ ନରେନ୍ଦ୍ର ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାବପତ୍ରର ବିଜ୍ଞାପନ ପ୍ରତିନିଧି ହିସାବରେ କେତେମାସ ଦରମା ଓ କମିଶନରେ ମଧ୍ୟ କାମ କରୁଥିଲେ । ସେ ସମ୍ଭାବପତ୍ରରୁ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡିଏ କିଣିବା ପାଇଁ ଆଡଭାନ୍ସ ମଧ୍ୟ ନେଇଥିଲେ । ବିଜ୍ଞାପନ ତ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଠକ ନରେନ୍ଦ୍ର ସେଠୁ ଖସିଲେ । ସେ ସମ୍ଭାବପତ୍ର ଖାତାରେ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନାମରେ ପଇସା ଗଢୁଛି । ସମ୍ଭାବପତ୍ରର କେହି ସହଯୋଗୀ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ

ଘାଟରେ ଦେଖାହେଲେ ଠକ ନରେନ୍ଦ୍ର ଗାନ୍ଧୀ ଭୁରୁଡ଼ି ମାରନ୍ତି ।

ଗାନ୍ଧୀଭୁରୁଡ଼ି ମାରିବାର କାରଣ ଅଛି । ଏବେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଛକୁ ପାଲରେ ପକେଇଛନ୍ତି । ଏ ଇନ୍ଦ୍ରଲୋକ ଯୁବକ ବିଦ୍ୟାନ ବୋଲି ବିଦେଶକୁ ଯାଇଥିଲେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ । ବଡ଼ ଘରର ପିଲା, ଆହୁରି ବଡ଼ ଘରେ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି । ବିଦେଶରୁ ଫେରି ଏକ ବିରାଟ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ଅନେକ ନିଯୁକ୍ତ ତାଙ୍କୁ “ଅତିଥ ଅଟେଡନ” ବୋଲି ଡାକୁଛନ୍ତି । ଠକ ନରେନ୍ଦ୍ର ତା’କୁ ଏକ ସଂସ୍କୃତିକ ସଙ୍ଗଠନର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଭାବେ ଫସାଇ ନିଜର ଫାୟାଦା ଉଠାଇବାରେ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ରତ୍ନରେ ‘ଉସବ’ ପାଳନ କରାଯାଉଛି । ‘ଅତିଥ ଅଟେଡନ’ଙ୍କର ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାଷଣ ଦେଇ ନିଜର ଫଟୋ ସହିତ ସମ୍ଭାବ ଛାପିବାର ଦୁର୍ବଳତା ବେଶ ଅଧିକ । ତେଣୁ ଠକ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଏହା ଖୁବ୍ ସୁହାଇଛି । ସେ ଅତିଥ ଅଟେଡନଙ୍କୁ ମାଧ୍ୟମ କରି ବହୁ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଦି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଛନ୍ତି ।

ପୂର୍ବରୁ ସମ୍ଭାବପତ୍ର ଖାତାରେ ଗଢୁଥିବା ଆତ୍ମକାନ୍ଦ୍ୟ ନେଇ ଯେଉଁ ସାଇକେଲଟି କିଣିଥିଲେ, ତାହା ପୁରୁଣା ହେଲାଣି । ବଡ଼ ଯାଗାକୁ ଗଲେ ସୁଟର କିମ୍ବା ନିହାତି ହେଲେ ‘ଗୁନା’ଟା, ଦରକାର । ନରେନ୍ଦ୍ର ଏବେ ସେହି ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି । ଅନେକ ଯା’କୁ ଚିହ୍ନିନାହାନ୍ତି । ଅନେକ ଅବଶ୍ୟ ଚିହ୍ନିଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କଣ ?

(ତା.୦୮.୦୯.୧୯୮୫ରିଖ)

□□□



ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବଳ

ଜନ୍ମ: ୮ ନଭେମ୍ବର ୧୯୩୨

ମୃତ୍ୟୁ: ୨୧ ଡିସେମ୍ବର ୧୯୯୯

ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୀତି, ସାମ୍ବାଦିକତା ଓ ସମାଜସେବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଅତୁଳନୀୟ, ଅଦ୍ୱିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ । ଏହି ସମସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ସାକାରାତ୍ମକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଗାମୀ ପିଢ଼ିକୁ ଯେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇବ, ଏଥିରେ ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ବିଶେଷଭାବେ ରାଜ୍ୟ ରଜନୀତିର ଷାଠିଏ ଓ ସତୁରୀ ଦଶକରେ ଯୁବ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଭୂମିକା ଓ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧତା ରାଜ୍ୟ ରାଜନୀତିକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା ।

ସମାଜସେବା କାର୍ଯ୍ୟରେ କୈଶୋରରୁ ହିଁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଥିଲେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାପକ ଭାବେ ବୃହତ୍ତର ସମାଜସେବା ପାଇଁ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ୧୯୬୩ରେ କଂଗ୍ରେସ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ୧୯୬୭ ମସିହାରେ ରାଜ୍ୟ ଯୁବ କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ମନୋନୀତ ହୋଇ ରାଜ୍ୟ କଂଗ୍ରେସ ରାଜନୀତିରେ ଚହଳ ପକାଇଦେଲେ ଏବଂ ୧୯୮୦ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସକ୍ରିୟ ରାଜନୀତିରେ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ରାଜନୀତିର ମାରପେଷ୍ଟରେ ବୀଟହୁତ ହୋଇ ସେଥିରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ସାମ୍ବାଦିକତା ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ ଦୈନିକ ପ୍ରଗତିବାଦୀରେ ବଳିଷ୍ଠ, ନିର୍ଭୀକ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରିଆରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସମାଜର ସମସ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ, ଅନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଯାତ୍ରା ।

ପ୍ରବନ୍ଧନା ଓ ଛଳନାରେ ଯେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁନଥିଲେ । ଆମ ସମାଜର ମନୁବାଦୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ୱର ଉତ୍ତୋଳନ କରି ସମସ୍ତ ବଞ୍ଚିତ, ନିଃସ୍ୱେଚ୍ଛିତମାନଙ୍କୁ ଜ୍ୟାୟ ଦେବା ପାଇଁ ଚିର ସଂଗ୍ରାମରେ ସେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖୁଥିଲେ ଏବଂ ଜୀବନର ଶେଷ ନିଃଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସେଥିରୁ ସେ ଷାନ୍ତ ହୋଇନଥିଲେ ।

ସେ ଏକ ପ୍ରବାଦପୁରୁଷ । ସେ ଏକ ବିଚାରଧାରା, ଯାହାର ମୁତ୍ୟୁ ନାହିଁ ।